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Alice attraverso lo specchio di Fanny
& Alexander

Chiara Lagani

Sono stata invitata a parlare, in questo
numero monografico dedicato ad Alice, di
uno spettacolo che Fanny & Alexander, la
mia compagnia teatrale, creo ben quindici
anni fa. Lo spettacolo si chiamava Alice
vietato > 18 anni (2003). Prima di tutto,
pero, vale la pena che io spenda due parole
sulla ricorrenza di quello che potrei
definire il “mito” di Alice in molti altri tra i
nostri spettacoli, anche ove non sia
immediatamente evidente, e del suo

procedere parallelo e contiguo al piu

1 | Una scena dallo spettacolo ampio mito (o tema) dell’infanzia nelle sue
Ponti in core, di e con Fanny & varie manifestazioni tematiche.

Alexander (fotografia di Enrico

Fedrigoli).

In Ponti in core - un nostro lavoro del 1996

ambientato in un rosso teatrino anatomico
irrorato come un muscolo cardiaco - veniva elaborata I’ossessione della
forma-cuore attraverso la misteriosa autoesposizione di due corpi,
bambini, o piu precisamente adolescenti, che ritualizzavano il proprio
esporsi a pubblica vista (sotto metafora della pubblica notomia) in una
serie quasi liturgica di gesti e sequenze performative. Nello spettacolo
venivano evocati alcuni dei personaggi piu noti della letteratura infantile,
dalla fatina di Pinocchio alla crudele Regina di cuori di Alice, appunto. Cosi
descriveva lo spettacolo Renato Palazzi su “ll Sole 24 ORE”:

Il clima di notevole invenzione dello spettacolo inizia dall’ingegnosa

costruzione dello spazio, arena ovale o teatrino anatomico in cui gli
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spettatori si siedono su alti scranni tutt’attorno, con una strana sensazione
di rito non condiviso, mentre in mezzo, in una sorta di bacheca-sepolcro, i
due interpreti danno vita a piccole e morbose liturgie tra ironiche e funeree,
scandite da un testo per lo piu registrato che attinge a Lewis Carroll, a

Marina Cvetaeva, a Collodi, a fiabe e leggende dell’immaginario popolare.

Anche qui, come nel precedente lavoro, al centro dell’azione sono due
inquietanti bambini, anche qui c’e una specie di casa-sacrario dove é esibita
ai visitatori la vicenda di Dorotea e Cipresso: vicenda di cuori estratti dal
petto, di ampolle di sangue, di improbabili prodigi intelligentemente evocati
per segni allusivi, una macabra tazzina da bambola piena di sinistro té
azzurro, uno specchietto e una spazzola da morticina, e i guantini di pizzo
nero, le coltivazioni di fiorellini cimiteriali, fino al folgorante finale in cui
grilli dipinti d’oro escono da una scatola e camminano sui cadaverini
addormentati dei protagonisti (Palazzi 1996).

Sulla turchinita della fata, uno spettacolo del 1999, prendeva invece le
mosse dalla tremenda favola del ghiro raccontata in Alice nel Paese delle
meraviglie: tre sorelline precipitano in un pozzo di melassa e sono
condannate a vivere di melassa e a morire di melassa, in nome di un
magico segreto oscuro, ribattezzato nello spettacolo “turchinita”.

C’erano una volta tre sorelline (...) che si chiamavano Else, Lacie e Tillie;
abitavano in fondo a un pozzo... - E che mangiavano? disse Alice, che
mostrava sempre un grande interesse per quanto riguardava cibi e bevande.
- Si nutrivano di melassa, disse il Ghiro dopo avere riflettuto un minuto o
due. - Ma é impossibile, sai, osservo gentilmente Alice - gli avrebbe fatto
male. - Infatti, disse il Ghiro, stavano malissimo (Carroll [1865/1871] 1978).

Requiem, e cosi arriviamo al 2001, annodava il mito di Alice a quello di
Amore e Psiche, incrociando le identita delle due eroine a partire dal sogno
incubo della protagonista, precipitata in una tana di Bianconiglio,
trasfigurata qui in immaginifico Ade.
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2 | Una scena dallo spettacolo Requiem, di e con Fanny & Alexander (fotografia di
Enrico Fedrigoli).

Infine ecco arrivare il nostro lavoro che direttamente si appella a un’opera

di Lewis Carroll (Alice attraverso lo specchio) e alla sua famosa eroina:
Alice vietato > 18 anni, che ¢ il primo spettacolo di Fanny & Alexander

rivolto, anche a partire dal titolo (in parte provocatorio), a un pubblico di

bambini, oltre che al tema dell’infanzia.

Vorrei qui tentare di analizzare le ragioni di questa fitta ricorrenza nel

nostro lavoro (che continud anche gli anni successivi, con gli spettacoli del

ciclo dedicato a Il meraviglioso mago di Oz, per i molti parallelismi tra

Dorothy e Alice e dunque praticamente fino ad oggi), che fanno di Alice,

forse da sempre, uno dei miti fondativi nella poetica di FQA.

E improbabile che Baum, [componendo il passo in cui Dorothy precipita
sottoterra], non avesse in mente la celebre scena carrolliana, [in cui Alice
precipita nella tana del coniglio], visto anche il suo grande apprezzamento
per quell’opera. Nel 1909, in un suo saggio dal titolo Modern Fairy Tales,
Baum scrivera: “Il segreto del successo di Alice risiede nel fatto che € una
bambina reale, e ogni bambino reale potrebbe immedesimarsi in lei e nelle
sue avventure. Alice a ogni momento fa qualcosa, e pure di strano e

meraviglioso; cosi i bambini la seguono con rapito entusiasmo”. Anche

Dorothy, nei libri di Oz, € sempre concepita come una ‘bambina reale’, in cui

ogni piccolo lettore possa facilmente immedesimarsi e, per quanto Ray

Bradbury, nella sua famosa, provocatoria prefazione all’edizione centennale

di The Wonderful Wizard of Oz (University Press of Kansas), crei un

parallelismo fortemente oppositivo tra Alice e Dorothy e i loro due mondi, le
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due eroine hanno certo non pochi tratti di fondativa somiglianza (Nota al
testo di Baum [1900-1920] 2017; per approfondire le parentele tra le due
eroine si veda anche I'Introduzione e si consulti I’'apparato delle note ai
quattordici libri).

Lo psicologo James Hillmann dice che i miti ci si ripropongono in forme
variate, sub specie di nodi fondamentali, fintantoché non siamo riusciti ad
attraversarli veramente nelle loro ragioni fondamentali e in relazione alla
nostra vita, non riuscendo mai del tutto a controllare il modo in cui
ritorneranno a noi. Alice, allora, non ha cessato di riaffacciarsi, con
sorprendente regolarita, soprattutto nei primi dieci anni del nostro
percorso teatrale, in una serie di epifanie misteriose, il cui profondo
legame reciproco sara forse ultile in futuro tentare di analizzare.

Per la prima volta, dicevo, nel 2003 abbiamo pero affrontato con Alice
vietato > 18 anni il tema dell’infanzia attraverso uno spettacolo destinato a
bambini, in quell’universo purtroppo non sempre pieno di meraviglie che &
la grande istituzione del teatro infantile in Italia. Abbiamo da subito deciso
di prendere del tutto le parti del bambino, tentare di metterci al suo posto,
fare dipendere da lui, in soggettiva, I'intero lavoro. Forse, a ripensarci,
questo modo di trattare il tema dell’infanzia, fare del bambino il soggetto
e non I'oggetto dello spettacolo, ci & proprio dalle origini, anche quando
non abbiamo lavorato direttamente con bambini, in scena o in platea.
Rodolfo Sacchettini, in un articolo apparso sulla rivista “Lo Straniero”,
descriveva dettagliatamente questo lavoro. Mi pare utile riportare qui un
passo esteso di quel saggio, perché racconta molto precisamente un
lavoro del nostro passato, che oggi non € piu nel nostro repertorio, per
richiamarlo alla memoria degli spettatori che lo videro allora, oppure per
fornirne suggestione a chi invece non I’ha mai visto e, ormai, non lo vedra
piu.

Una cameretta in bianco e nero, strutturata a quadrati come fossero le
caselle di una scacchiera. All’interno un tavolino e una piccola sedia di
gomma e una superficie opaca: il famoso specchio. Ma c’é un altro specchio
da attraversare (forse da chi guarda?), quello trasparente che separa
tragicamente la stanzetta dei giochi (o dell’infanzia, o aula scolastica) dal
pubblico. Che poi sembra funzionare come un filtro, un gelido filtro che

rapprende le azioni e i movimenti e proietta le immagini come su una
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superficie bidimensionale, estraniando e allo stesso tempo concentrando lo
sguardo. (...) L’architettura della scena, che é ben altra cosa dalla
scenografia, sembra la soglia privilegiata per collocare “noi bambini”
direttamente nella storia, una sorta di grado di verita necessario alla
finzione. (...) Sulla scena, fuori dalla stanza, appare una figura statuaria,
altissima rispetto a noi. Una maestra elementare d’altri tempi con I’abito
lungo della regina, inizia con tono severo a presentare la storia, scandendo
le parole come un dettato in classe. Dentro la stanza Alice si alza, comincia a
passeggiare e, come per dare il via all’avventura (che potrebbe sembrare una
recita scolastica), la ragazzina legge sulle mani, a mo’ di libro aperto, la
storia di Alice. Mani che poi si mostrano davvero imbrattate dell’inchiostro di
lunghe frasi, come suggerimenti durante un esame.

3 | Alice vietato > 18 anni, di Fanny & Alexander - Chiara Lagani e Luigi De Angelis,
(fotografia di Enrico Fedrigoli).
4 | Alice vietato > 18 anni, di Fanny & Alexander - Chiara Lagani e Luigi De Angelis,
(fotografia di Enrico Fedrigoli).

Pare infantile allora la costruzione di uno spettacolo che stupisce e
meraviglia, che vede I'oggetto immediatamente trasformarsi e assumere
nell’immaginazione un senso completamente nuovo; cosi il tavolo, cadute
all’improvviso le gambe, rimane sospeso in aria divenendo agli occhi di Alice
prima un lago e poi una casa. E cosi anche misteriosamente vengono calati
dal soffitto della stanzetta uno specchio, un libro e altri oggetti. Ma se nel
nostro immaginario tutto il divenire metamorfico carrolliano assume
(colpevole certo anche Walt Disney) i contorni di un mondo spontaneistico e
spensierato, F&A colorano lo spazio di tinte bianche e nere, lo riempiono di
note metalliche e distorte, non cedendo mai a lenire i contrasti, bensi
mostrandoli nella loro crudezza.

La storia € famosissima. Dopo aver attraversato lo specchio Alice incontra
una Regina Bianca che le indica il percorso per arrivare all’ottava casella dove
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anche lei potra diventare regina. Comincia una corsa impazzita in un viaggio
di crescita fatto di obblighi assurdi e doveri indiscutibili. Alice incontra una
serie poco rassicurante di adulti e strane presenze: un insetto, un cavaliere,
una vecchia che si trasforma da bigliettaia del treno in pecora, una
traghettatrice con remi di gomma e infine Humpty Dumpty, prima del
conclusivo ritorno della Regina Bianca. E anche se la strada che percorre
Alice é tortuosa e riserva mille sorprese, rimane il fatto che sia tragicamente
segnata, e gli stessi cartelli indicano ancora una volta un’unica direzione.
Casella dopo casella, in una rigida scacchiera educativa con I’obiettivo di
arrivare alla méta prestabilita, che poi sarebbe il conseguimento per Alice

della presunta maturita.

F&A leggono il testo in una forte chiave pedagogica, e collocano quindi Alice
a fare i conti con una vera e propria scuola (0 mondo) di inquietanti adulti
(tutti rappresentati da una multiforme Sara Masotti). E osservano, come sul
vetrino di un microscopio, il tentativo dei grandi di ingabbiare la vitalita di
Alice, in un percorso di crescita mosso esclusivamente dal perpetuare il
drammatico scambio di ruoli tra lo scolaro (Alice) e la maestra (la Regina).
Perché infatti nell’ottava e ultima casella la Regina si accovaccia sulle
ginocchia della piccola Alice e in uno strano ribaltamento-regressione le

chiede di cantare una canzone.

Forse Alice ha finito davvero il suo percorso, forse ora, che ha in braccio la
regina-bambina, diventera lei stessa regina, chiudendo cosi un circolo
angosciante. Chi impara un giorno insegnera, sempre in questa geometrica
scuola. A differenza del testo di Carroll che nella dimensione del sogno e del
dubbio chiudeva il racconto, F&A spogliano la storia da tutti gli elementi
onirici, che forse oggi apparirebbero consolatori, ricollocando I’esperienza di

Alice in uno spazio piu concreto, irto di ostacoli, tra realta e immaginazione.

Il mondo dell’infanzia per F&A é un mito, un totem, qualcosa di centrale nel
percorso ormai decennale della compagnia ravennate. Alice & apparsa piu
volte nei lavori precedenti, in maniera forse collaterale o ricordata solo per
citazioni, ma c’é sempre stata. E di piu c’e stato il suo sguardo che ha
intrigato per quell’incredibile curiosita che serve a scardinare e svelare
strane realta. Che é poi lo sguardo dell’infanzia oggi di Alice domani di Ada
(di Nabokov), ieri di Psiche e prima ancora di Romeo e Giulietta, di Pinocchio,

senza dimenticare i bergmaniani Alexander e Fanny.
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Ricco di suggerimenti e di letture, il lavoro dei F&A diventa spazio di indagini
sul teatro stesso e non ultima suggestione risulta il linguaggio contorto e
assurdo degli adulti, che, fisicizzato attraverso I’'uso costante dei microfoni,
finisce spesso in cortocircuiti tra significato-significante-referente. La lingua,
spiega Humpty Dumpty, segue le logiche inquietanti del potere, chi comanda
ne decide il senso, anzi “se vuoi che significhino il doppio, devi pagarle il
doppio”. Perdendo la lingua in un groviglio di paradossi non giocosi ma
allarmanti, si mette in discussione la stessa possibilita di un tessuto sociale,
a cui pero si contrappone la ricerca di “sostanza” e di “senso” di Alice, mossa
da una costante “Fame” di bergmaniana memoria. Nessuna risposta ma solo
altri interrogativi alla domanda gelida posta dal teorema messo in scena dai
F&A (Sacchettini 2003).

La nostra scelta dunque fu quella di collocare una ragazzina (Virginia Sofia
Casadio, allora dodicenne) in un contenitore rigidamente geometrico: una
piccola aula scolastica, dai confini stabiliti, che si affacciava sull’esterno
tramite un vetro. Teca da esposizione, di cui ella non aveva coscienza,
perché all’interno della stanza il vetro diveniva semplicemente uno
specchio, e in assenza di luce esterna i confini delle cose si facevano
impercettibili, senza profondita, come inghiottiti dal buio. L’interno non
era a colori, ma in bianco e nero, senza alternative, un si o un no. Dentro
vigeva la rigida regola geometrica, la regola degli scacchi. Tra una linea e
I'altra era un pavimento di gomma, che cambiava forma in base alla
pressione del piede della ragazzina. Anche le pareti erano di gomma. Un
microfono, calato dall’alto, a piena vista, captava ogni parola della
bambina e 'amplificava all’esterno, come era avvenuto per Alfredino a
Vermicino, nel suo famoso pozzo (quell’episodio di cronaca aveva segnato
I'immaginazione della nostra generazione). Cosa capita a una bambina,
catapultata in una simile stanzetta, e poi esposta a uno sguardo adulto,
attrezzato anche tecnologicamente per rapirne millimetricamente i sospiri,
i suoni, le incertezze, gli errori possibili?
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5 | Alice vietato > 18 anni, di Fanny & Alexander - Chiara Lagani e Luigi De Angelis,
(fotografia di Enrico Fedrigoli).
6 | Alice vietato > 18 anni, di Fanny & Alexander - Chiara Lagani e Luigi De Angelis,
(fotografia di Enrico Fedrigoli).

Il mito di Alice & il mito dell’infanzia per eccellenza. Durante la
preparazione teorica dello spettacolo ci siamo imbattuti in due scritti di
Jean Jacques Lecercle (Lecercle 1985; Lecercle 2008), anglista e
carrolliano, che si sono rivelati fondamentali per la messa a fuoco della
drammaturgia. Lecercle, in questi studi, parte dalla constatazione che una
bambina, in epoca vittoriana, non andava a scuola, ma riceveva lezioni a
casa da parte di una governante; in quanto femmina, cioé, veniva cosi
contemporaneamente anche ‘messa al riparo’, in certo senso, dal mondo
maschile, quello degli adulti di fuori: la linea di confine tra I'infanzia e il
mondo adulto risultava percid ancora pil marcata per le bambine. In epoca
vittoriana progredisce I'istruzione scolastica, ma solo i ragazzi sono
considerati fin dalla tenera eta piccoli uomini. Le ragazze invece sono
protette dal futuro sguardo del desiderio adulto, & per questo che sono
ancora piu libere, nel recinto di solitudine appositamente disegnato per
loro, di attenersi in fondo alle regole dei propri stessi desideri. Rileggendo
Alice attraverso queste parole, due visioni molto forti si sono a poco a
poco imposte: da un lato I'idea della soggettiva della bambina, in un
piccolo luogo di solitudine da cui fosse impossibile guardare al mondo;
dall'altro I'onnipresente idea nella storia di Alice del concetto di istruzione,
di insegnamento, e anche, perché no, di una sorta di trasfigurata ‘scuola’.
Una scuola-gabbia che doveva separarla inevitabilmente dalla realta.

Nella gabbia che le costruimmo, la nostra giovane attrice, Virginia, era
sola, completamente sola, completamente priva di indicazioni
psicologiche, di veri insegnanti e insegnamenti (eccetto quella mentita,
spaventosa e gigantesca figura sul palco, I’attrice adulta, accanto a lei),
priva anche della falsa liberta propria del suo gioco, un gioco sempre
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modellato sugli schemi adulti, ed esposta ad una storia che non le era
nemmeno stata mai raccontata, protagonista suo malgrado di quella
storia. Come se si trattasse di un gioco in cui, distribuite le parti, i
giocatori reagiscono istintivamente, dimentichi delle rigide regole a cui
pure stanno obbedendo.

Nella storia Alice, da quando precipita nel suo cunicolo, non smette mai di
trasformarsi, perde la sua identita originaria e scopre che le parole
possono essere ribaltate e che, nello strano mondo dov’e finita, senso e
nonsenso coesistono abitualmente, fianco a fianco. Scoprire che senso e
nonsenso possono convivere, toccare con mano il paradosso, e
attraversarlo & per Alice una vera rivoluzione ed é anche il solo modo
possibile per lei per risalire alla superficie, che & anche la superficie del
linguaggio; per poi scoprire, infine, che la lingua & come il nastro di
Mobius: la percorri da una parte all’altra, ma ti ritrovi sempre dallo stesso
lato. La bambina prende gusto a questo paradossale gioco del linguaggio
e al contempo ne scopre la mentita profondita; mentita € anche la
profondita di quel mondo in cui e precipitata, che pur essendo “sottoterra”
é governato dalle regole bidimensionali della superficie, le regole dello
specchio e degli scacchi.

Anche noi, dunque, siamo partiti dalle
parole, dal potenziale reversibile del
linguaggio. Le parole, per la nostra piccola
Alice, non sono mai state semplici, fin
dall’inizio. Alice, il suo personaggio, infatti
parlava una lingua terribile, quasi
incorrotta: & vero che poteva deformare il
linguaggio fino all’inverosimile, ma le
parole (e le cose) per lei avevano sempre
un ordine perfetto, quasi liturgico. Anche
lo spazio che Alice doveva abitare non era

semplice: era fatto di divieti, di limiti

7 | Alice vietato > 18 anni, di
Fanny & Alexander - Chiara invisibili tra le cose, come lo sono i lacci

Lagani e Luigi De Angelis, della metrica a dividere senso e nonsenso.
(fotografia di Enrico Fedrigoli).

C’¢e un legame molto forte che lega parole
e spazio fisico, in teatro e anche nella
storia di Alice, ed é ancora una volta quello del rovesciamento e del
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rispecchiamento. La nostra giovane attrice doveva avere una gran fede in
se stessa per orientarsi nel caos ordinato che sempre assediava la sua
stanza dei giochi durante le prove. Ho un ricordo nitido e ricorrente di
quei giorni: Virginia, accucciata a terra, a cercare qualcosa. Aspetta che le
parole le si fissino nella mente, fa un grandissimo sforzo per ricordarsi
I’ordine preciso e, prima di cominciare ogni sessione dice: “Aspetta,
aspetta, lasciami stare qui, adesso incominciamo”. Luigi De Angelis e io
abbiamo lavorato cosi, nelle settimane, improvvisando, un’esperienza
quasi inedita per noi, fatta di silenzi, di attese e di esplosioni improvvise,
grappoli di parole che fiorivano di colpo sotto la pressione dello sforzo.
Non ho scritto un rigo di testo durante quelle lunghe sedute: per tutto il
tempo non ho mai sentito il bisogno, che invece mi & sempre cosi
familiare, di fissare quel che succedeva in scrittura. E come si potevano
scrivere, del resto, quelle sue parole?

Un giorno ho chiesto a Virginia cosa pensava di tutte le parole che si
componevano, a poco a poco, nelle prove e che poi per gioco
appuntavamo, scrivendole sul suo corpo, sulle mani, sulle gambe, come
fanno i bambini a scuola prima di un’interrogazione, per permetterle di
ricordarle, di ripeterle, di recitarle. Lei mi ha risposto:

Le piu belle parole per me sono quelle che si scrivono. lo passo le giornate a
scrivere degli sms. Scrivere per me significa poter parlare a qualcuno senza
guardarlo in faccia. A volte questo non € nemmeno un vantaggio, sai, ma mi
fa sentire al sicuro. Ma Alice nello spettacolo non scrive per questo motivo,
ne sono certa. Scrive per sottolineare che le parole le sono estranee, scrive
quando non le capisce. Ad esempio nella scena in cui incontra Humpty
Dumpty, che dice un sacco di cose strane, lei scrive sul muro qualcuna delle

sue buffe parole. Scrive per non avere paura.

La bambina nella stanza non ha niente e nessuno. E orfana di tutto.
Incontra diverse creature che non sembrano creature di questo mondo.
Ogni giorno prova le sue scene tre ore filate con pazienza, precisione, con
estrema competenza. E la sua avventura attraverso lo specchio. L’attrice
adulta al suo fianco le si propone ogni giorno in una forma nuova, ogni
giorno le parla la sua lingua irta e misteriosa, la lingua dello Specchio.
Virginia chiama quella donna e le sue epifanie, genericamente, ‘il mostro’.
In realta € di volta in volta sua sorella, che la lascia fuggire dentro la tana
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del coniglio, la sua maestra, € I’adulta che le da indicazioni su come
abitare la scena, ¢ la creatura fantastica che popola il suo sogno dentro
quella stanza. Un giorno la bambina non avra piu bisogno di lei. E allora
che il mostro si potra trasformare. Chiedera alla bambina, prima di
andarsene, di cantarle una canzone, una specie di filastrocca, di ninna
nanna. Si fara consolare dalla bambina, dira che ha paura. Entrambe allora
si potranno trasformare: ‘il mostro’ cessera di comportarsi da Caronte
oroscopico e si trasformera, essa stessa, in bambina; la bambina prendera
la parte del mostro. La metamorfosi del ‘mostro’ ¢ quella della bambina:
sara del tutto naturale, dunque, uno scambio di ruoli finale. Per arrivare a
quel punto la maestra, I’adulta, dovra attraversare la paura, la follia, il
senso e il nonsenso della storia, rischiando d’attirarsi I’ostilita della
bambina, mettendosi anche spesso in ridicolo (“Le addizioni le so fare, le
sottrazioni assolutamente no...”): discendera con lei all’inferno,
permettendole di discendervi a sua volta. Non bisogna dimenticare, pero,
che é sempre Alice, nella storia, e qui la bambina, che in origine evoca il
mostro, magari in sogno, da lontano, e senza nemmeno saperlo.

Il cammino che lo spettatore deve compiere, dunque, sara simile a quello
di Alice. Lo spettacolo ¢ interdetto, scherzosamente, agli adulti, proprio in
quanto adulti. Lo spettatore fara cosi un viaggio non all’indietro, nella
memoria della sua infanzia, ma verso un’adesione sempre piu precisa
all’ideale d’infanzia che quella bambina che ha di fronte evoca e incarna.
Non ha affatto senso entrare in questo mondo dalla porta del ricordo,
evocare la realta oggettiva della propria inestinguibile infanzia, “il se
stesso bambino”, come a volte si sente dire. Nulla di quello che ci si

trovera di fronte in questo spettacolo corrispondera mai alla propria realta.

E, del resto, nemmeno il mondo delle Meraviglie di Alice pud mai farlo.
Questo luogo, la Wunderkammer di Alice interdetta agli adulti, & un
mondo in cui il concetto di realta € momentaneamente sospeso (e dunque
anche quello di immoralita, non si puo stabilire quel che & giusto e quello
che é sbagliato, le regine tagliano la testa, ognuno da ordini
incomprensibili, e sempre & interrotto il nostro metro di giudizio usuale):
questa é la condizione in cui puo davvero proliferare il Meraviglioso. Nasce
cosi il mondo paradossale dello specchio, dove il Meraviglioso non &
considerato tale, ma & la normalita.
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Ecco come la piccola attrice, e lo spettatore con lei, conquistera e
affrontera la sua storia. Questa conquista e forse la cosa piu scandalosa di
tutte, la sola che sia davvero interdetta: interdetta agli adulti che non
sappiano accettare una profonda trasformazione, di sé e del proprio modo
di guardare alle cose. E questo naturalmente vale per il pubblico, ma
anche per noi, al di qua dello specchio, per gli autori. In un intervento
radiofonico in cui venne intervistato a proposito di letteratura e di infanzia
Gilles Deleuze disse, un giorno:

Mi sono immaginato mentre mi mettevo alle spalle di un autore: prendevo
un bambino e glielo davo. Questo bambino era il suo, ma era un mostro. E
importante che fosse il suo, perché doveva fargli dire esattamente quello che
io volevo, ma é anche importante che fosse un mostro, perché doveva
attraversare ogni forma di travisamento, scandalo, rottura, emissione

segreta...
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English abstract

Since 1996, the myth of Alice has always been present in the works of Fanny &
Alexander, but it is of course central to the piéce Alice vietata >18 anni, where
infancy is treated as the subject, the point of view of the play, and not as its object.
Here, Alice is put alone in a box, a sort of aseptic schoolroom where she has to
come to terms with words with opposing meanings, unsettling situations, absurd
rules and orders. A Wunderkammer where the concept of reality is suspended and
Wonderfulness appears. And, in the paradoxical world of the looking-glass,
Wonderfulness turns into Ordinariness, which is the only way Alice, and the
spectator with her, can face her own story, and the transformations she undergoes.
Deleuze once said that he had imagined himself standing behind an actor who
handed him a baby. It was his own baby but it was a monster. It was important that
it belonged to him, because he had to make him say exactly what he wanted him to
say, but it was also important that it were a monster, because it had to pass through
any form of misrepresentation, scandal, and rupture.
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