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Lost in translation
Alice nel Paese delle traduzioni (italiane)

Elisa Bastianello

Chi porra mente alle circostanze differenti che rendono differente il modo di
concepire le idee e verra investigando le origini delle varie lingue e
letterature, trovera che i popoli, anche per questo lato, hanno tra di loro de’
gradi maggiori o minori di parentela. Da cio derivera al traduttore tanto lume
che basti per metter lui sulla buona via, ov’egli abbia intenzione conforme
all’obbligo che gli corre, quella cioé di darci a conoscere il testo, non di
regalarcene egli uno del suo (Berchet 1816, 10).

Prendo a prestito le parole che Giovanni Berchet mette in bocca a
Grisostomo per introdurre la questione - molto frequentata e dibattuta, sul
fronte teorico come sul fronte della pratica ermeneutica - della traduzione
da una lingua a un’altra, ovvero da una cultura all’altra. Nel caso di
Grisostomo, la discussione verte principalmente sull’opportunita di usare
versi per tradurre testi in versi, piuttosto che renderli in prosa,
sottolineando come nel primo caso si rischi di scostarsi eccessivamente
dai contenuti originali, e che invece usando la prosa, fuori dai vincoli
formali - spesso locali - della poesia, si possa restare piu fedeli ai
contenuti. Il problema si pone, per altre ragioni, quando il testo originale
presenta molteplici livelli di lettura, con giochi di parole, allitterazioni,
riferimenti a modi di dire che perdono il loro significato nella traduzione
letterale. Esemplare, a questo proposito, il caso di Alice e delle sue
traduzioni in lingua italiana, che sono piu di cinquanta - un caso
ampiamente studiato per le rese diversissime operate dai traduttori (sullo
stato attuale vd. Regattin 2008 e Berrani 2017 con bibliografia). In questa
breve nota, pertanto, e per non perdersi nella foresta di infinite sub/para/
traduzioni che vedremo, mi limiterd a confrontare alcune traduzioni e
adattamenti, evidenziandone i passaggi particolarmente interessanti e le
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implicazioni per il lettore. Sono sedici le edizioni qui analizzate, scelte

seguendo alcuni dettami: per importanza storica (Pietrocola 1872, Cagli
1808, Spaventa 1913); per autorevolezza e diffusione con e senza apparati
critici e testi a fronte (Bossi 1945, Valente 1962, D’Amico 1971, Busi
1988, Ceni 2003); infine, senza entrare nel merito della qualita, per dare
conto delle variazioni nel tempo con altri esempi coevi a quelle gia citate
(Giglio 1950, Ziliotto 1969, Graffi 1989, Angelini 1992, Battistutta 1995,
Faini 1995, Serpieri 1995 e Laboratorio 2003).

|

|
LE AVVENTURE DALICE

ALICE'S ADVENTURES

IN WONDERLAND,
NEL PAESE DELLE MERAVIGLIE

La prima edizione inglese Macmillan (1865/1866) a confronto con la prima edizione
italiana della stessa casa editrice (1872).

La prima decisione, la piu appariscente, riguarda il titolo. Quello originale,
Alice’s Adventures in Wonderland, risulta rispettato nelle prima storica
traduzione di Teodorico Pietrocola-Rossetti, italiano espatriato in
Inghilterra a seguito dei moti risorgimentali. Ospite tra il 1851 e il 1857
nella casa londinese dello zio, il poeta Gabriele Pasquale Giuseppe
Rossetti, di cui prendera anche il cognome aggiungendolo al proprio, il
Pietrocola entra a contatto con il circolo letterario e artistico di casa
Rossetti e conosce personalmente Charles Lutwidge Dodgson, piu noto
con lo pseudonimo Lewis Carroll, amico del cugino, il pittore Dante
Gabriele Rossetti. Le sue Le Avventure d’Alice nel Paese delle meraviglie,
che escono a Londra nel 1872 presso la stessa casa editrice - Macmillan -
e con lo stesso formato, copertina e illustrazioni di John (Giovanni) Tenniel
(nome italianizzato come d’uso al tempo) della prima edizione inglese del
1865/1866, sono l'unica traduzione personalmente approvata dall’autore.
Il volume esce in contemporanea, con una tiratura limitata, anche in Italia,
a Torino, presso la casa editrice Loescher.
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Confronto tra copertine e frontespizi delle edizioni Heinemann (1907) e Istituto
italiano di arti grafiche (1908) e uno dei disegni di Arthur Rackham.

Tutte le altre traduzioni vengono realizzate dopo che, nel 1907, cessarono
i diritti d’autore per I'opera. Non a caso la traduzione storica piu nota,
presentata come prima traduzione italiana a causa della scarsa
circolazione della precedente (vengono citate le versioni francesi e tedesca
del 1869, ma ignorata quella del Pietrocola), & quella pubblicata nel 1908
dall’Istituto italiano di arti grafiche col titolo Nel Paese delle meraviglie. La
traduzione & di Emma Cagli e le illustrazioni di Arthur (Arturo) Rackham, le
stesse presenti nell’edizione del 1907 della casa editrice Heinemann. In
questo caso, il titolo e ridotto all’osso: scomparso il nome della
protagonista, scomparso il riferimento alle avventure, rimane solo il
riferimento alla localizzazione. Come osserva Caterina Sinibaldi, nel 1908
il nome ‘Alice’ non era affatto comune in Italia e la scelta di ometterlo dal
titolo serve a ridurre gli elementi estranei al lettore (Sinibaldi 2008, 187).
Lo stesso frontespizio chiosa che il testo é “fatto italiano”, chiarendo
I'intenzione di addomesticarlo per renderlo adatto a un pubblico italiano e
infantile: nella nota iniziale la Cagli sottolinea la necessita di “sostituire” i
giochi di parole intraducibili, come anche nel testo alle “poesie del
repertorio infantile inglese, che Alice, nel sogno, recita sbagliandole, fanno
riscontro nella traduzione altre poesie che i bambini italiani facilmente
riconosceranno”. Ed ecco che al posto della parodia di Against Idleness
and mischief di 1saac Watts (“How doth the little crocodile”) nel secondo
capitolo Alice recita una sconclusionata versione de La farfalletta di Luigi
Salier (“La vispa Teresa”). Scompare il poema iniziale, sostituito da un
componimento moralistico di mano della traduttrice con riferimenti ad
altri classici dell’infanzia “Giannetto, Pinocchio e Ciondolino” (Vagliani
1998, 67-68). Vediamo gia in queste prime due versioni i due poli fra cui
le redazioni italiane si muovono: quella della traduzione filologica, che
spesso necessita di note per spiegare i riferimenti non immediatamente
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intellegibili per il lettore straniero; e quella dell’adattamento, con ampia
liberta che il traduttore si concede nell’introdurre nuovi giochi di parole e
proverbi senza alcuna correlazione diretta con I'originale inglese, adottati
con I'intenzione evidente di rendere il testo ammiccante e piu familiare per
il lettore - un’opzione che fra tutte le possibili interpretazioni offerte
dall’originale sceglie il registro del libro per bambini e si interessa solo di

mantenerlo fruibile e godibile per quel pubblico specifico.

Le due varianti di copertina per I’edizione dell’Istituto editoriale italiano, volume 5
della collana “La Biblioteca dei Ragazzi”, antiporta e pagina del titolo con grafica di
Duilio Cambellotti e una delle immagini di Riccardo Salvadori.

Mantenendo I’attenzione sulla resa del titolo, € con la terza edizione del
1913, ufficialmente anonima ma generalmente attribuita a Silvio Spaventa
Filippi, curatore della collana “La Biblioteca dei Ragazzi” (di cui il nostro
testo compare come quinto volume), che entra in uso anche in ltalia il
titolo ridotto Alice nel Paese delle meraviglie. Si tratta della prima edizione
italiana che usi illustrazioni inedite, dieci tavole a colori di Riccardo
Salvadori che devono molto come ispirazione a quelle di Tenniel e di
Rackham. Il volume contiene, per la prima volta in italiano, anche il seguito
del 1871, Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, che
essendo la vera novita viene anteposto al primo come Alice nel Paese delle
specchio. Va notato che la collana dell’Istituto editoriale italiano “La
Biblioteca dei Ragazzi”, lanciata proprio nel 1913, ma con i volumi privi di
data, aveva varie versioni dei singoli volumi. La versione ‘lusso’ prevedeva
la copertina rivestita di seta gigliata e la sovracoperta, mentre altre
versioni erano solo in cartoncino. Un dato interessante e che nella collana
sono presenti due versioni del libro di Carroll, identiche nel contenuto, ma
diverse nella copertina e soprattutto nel titolo che sulla copertina
compare: esiste infatti un’altra edizione con copertina in cartoncino verde
che presenta come titolo Le Avventure di Alice, titolo presente peraltro
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nelle testatine dell’intero libro in entrambe le versioni, diviso nelle due
sezioni “Alice nel Paese dello specchio” e “Alice nel Paese delle meraviglie”.
La mia ipotesi, fondata sulla corrispondenza fra il titolo della versione
verde e i titoli correnti, € che Le Avventure di Alice siano il primo titolo
dato al volume, modificato in un secondo tempo in quello che diventera
canonico di Alice nel Paese delle meraviglie che perd compare nella pagina
del frontespizio di entrambe le edizioni, nella mirabile veste grafica curata
da Duilio Cambellotti, autore dell’antiporta e dell’immagine di frontespizio
comune a molti volumi della collana.

Il titolo ridotto diverra di fatto lo standard sia per il primo racconto che per
I’insieme dei due tanto in italiano che in inglese, a partire dal musical del
1886 di Henry Savile Clarke e Walter Slaughter, liberamente tratto da
entrambi. Unica eccezione nel panorama italiano € quella dell’edizione di
Marina Valente del 1962 che elimina il riferimento al “Paese delle
meraviglie” e che intitola La meravigliosa Alice - edizione per la quale
Oreste Del Buono cura gli apparati con I’edizione della corrispondenza di
Carroll con alcune sue piccole amiche.

Dato che il testo originale di Lewis Carroll & di pubblico dominio sin dal
1907 e che i diritti sulle edizioni esistenti sono riservati, per le case
editrici che intendono pubblicarlo in italiano é sufficiente provvedere a una
nuova traduzione. Se guardiamo la progressione delle versioni, notiamo
che per mezzo secolo le case editrici riversano sul mercato ondate di
traduzioni diverse. A partire dagli anni Cinquanta del Novecento - e non si
deve dimenticare che il film di animazione di Walt Disney é del 1951 -
scorrendo rapidamente il catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale
scopriamo che ci sono oltre quattrocento edizioni registrate. Questa lista,
gia enorme, non tiene conto degli infiniti adattamenti, come quelli
all’interno di collezioni e raccolte di fiabe per bambini, quelli ricavati dalla
trama dei film, le versioni ‘raccontate’, abbreviate, semplificate, che
raddoppiano abbondantemente il gia imponente numero delle edizioni
italiane. Anche togliendo le schede duplicate, possiamo registrare che,
negli ultimi sessant’anni, ogni anno sia uscita almeno una edizione di
Alice, e piu spesso due o tre per anno. Diventa pero molto difficile
individuare il traduttore, che a differenza dell’illustratore raramente trova
posto nella copertina. Con la grande disponibilita di traduzioni e 'assenza
di costi per i diritti sul testo originale, Alice si presta facilmente a nuove
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‘traduzioni’ con la tecnica montiana del “gran traduttor dei traduttor”,
collazione e adattamento di versioni precedenti, e gli editori puntano quasi
sempre a distinguersi grazie a nuove illustrazioni tenendo il testo, ormai
noto nella trama, quasi come un accessorio neanche troppo necessario.
Fanno eccezione le versioni ‘d’autore’, come quella curata da Aldo Busi per
Arnoldo Mondadori nel 1988 e poi ristampata in una dozzina di edizioni
da Feltrinelli e Rizzoli, anche con testo a fronte e su cui torneremo in
seguito. Nella maggioranza dei casi il nome del traduttore compare
marginalmente nel colophon, al punto da non essere nemmeno riportato
in OPAC e rendere quasi impossibile individuare se in una nuova edizione
sia stata riadottata una traduzione ‘classica’ - come possono essere quelle
di Masolino d’Amico o di Elda Bossi - o sia stata redatta una nuova
versione, come accade soprattutto quando si tratta di piccoli editori
indipendenti che non possiedono i diritti di traduzioni storiche, che sono
appannaggio delle grandi case editrici.

In questo panorama, in cui le traduzioni sembrano fra loro
interscambiabili, anche reperire fisicamente le varie edizioni nelle
biblioteche o nelle librerie € molto difficile. Le biblioteche, infatti, tendono
a non acquistare duplicati dei libri posseduti (e quindi se gia possiedono
una traduzione non ne acquistano una diversa) e non sempre indicano
online i libri acquisiti prima dell’introduzione, negli anni Novanta del
Novecento, del catalogo informatico (per cui le edizioni precedenti agli
anni Trenta del Novecento sono ancora piu difficili da individuare). Questo
significa che delle quasi sessanta traduzioni registrate (e I’elenco non &
completo) di cui esistono molteplici edizioni, solo una minima parte &
rintracciabile a catalogo. Anzi, chiedendo una edizione specifica da
recuperare in prestito interbibliotecario, capita spesso che venga proposta
in sostituzione una delle edizioni locali, di altro traduttore. Alice inoltre
non é solo un libro da libreria, ma & diventato un ‘allegato’ da giornale in
edicola, quando non addirittura il premio spesa del supermercato, con una
diffusione molto limitata nel tempo di particolari edizioni minori.

Ma é davvero cosi indifferente la traduzione? Ovviamente, come molti
esperti hanno dimostrato, no. E nel caso di Alice in particolare. Di fatto
quelle che potremmo reintitolare “le avventure di Alice nel Paese delle
traduzioni” sono tante e diverse quante le traduzioni stesse, al punto che
esse stesse sono diventate oggetto di studio. Per chiarire le oggettive
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difficolta che incontra il traduttore nel lavorare con il testo, ma soprattutto
con i metatesti presenti nel racconto, provo a proporre il confronto tra
alcune traduzioni soltanto relativamente ai nomi di alcuni dei personaggi
principali e ai titoli di alcuni dei capitoli.

I nomi che Lewis Carroll usa per buona
parte dei suoi personaggi sono nomi
comuni resi propri, antonomastici. Le
differenze nella traduzione sono legate alla
evoluzione della lingua italiana. Un
esempio € Mouse, che nelle prime due
edizioni é Sorcio, ma si stabilizza come
Topo in tutte le versioni successive. Duck
alterna la lezione Anitra e Anatra, con la
sola eccezione, fra i testi da me consultati,
della Papera messa da Paola Faini (Faini
1995). Il Dodo, che corrisponde al termine
italiano, viene reso con il nome, ora meno
comune, di Dronte da Pietrocola e
Spaventa, mentre Valente (1962) usa Dindo

Il lori, da A.E. Brehm La vita
degli animali, vol. 3, Gli uccelli, - che dovrebbe pero essere un tacchino - e
Torino-Napoli 1870, 63. Ziliotto (1969) propone “una specie di
Piccione”. L’animale con piu variazioni
sembra essere il Lory, tradotto sia con il termine in uso nell’Ottocento di
Lori (Pietrocola 1872, Spaventa 1913, Valente 1962, Angelini 1992,
Laboratorio 2003), che con quello di Pappagallo (Cagli 1908, Giglio 1950,
Ziliotto 1969, D’Amico 1971, Battistutta 1995, Faini 1995 “Pappagallino”),
Pappagallo Lorichetto (Bossi 1945) o semplicemente Lorichetto (Busi 1988,
Graffi 1989, Serpieri 1995, Ceni 2003). Infine Eaglet rimane sempre e
comunque Aquilotto, Caterpillar é per tutti Bruco, come Hatter &€ sempre il
Cappellaio, Dormouse sempre Ghiro e Gryphon il Grifone. Semplice e
uniforme anche la traduzione di Duchessa, Regina, Fante e Re di Cuori,
visto I'uso comune e continuativo dei termini in entrambe le lingue. Piu
problematica la situazione del White Rabbit: il Coniglio Bianco, non tanto
per la traduzione del nome all’interno del libro (solo Pietrocola 1872 usa
“bianco” minuscolo aggettivo) quanto perché nel IV capitolo leggiamo che
c’e il suo nome nella targhetta di casa, con 'indicazione “W. Rabbit”, come
se White fosse il nome proprio e Rabbit il cognome. La cosa funziona
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molto bene in inglese, dove gli aggettivi precedono i sostantivi come i
nomi precedono i cognomi. Funziona un po’ meno bene in italiano, dove
le traduzioni alternano “Coniglio B.” (Pietrocola 1872, Bossi 1945, Giglio
1950, Griffi 1989, Angelini 1992, Faini 1995), e “B. Coniglio” (Cagli 1908,
Ziliotto 1969, Busi 1988, Serpieri 1995 con le varianti “G. Coniglio” in
Spaventa 2013 e “W. Coniglio” in Ceni 2003), come se il nome fosse
Bianco e il cognome Coniglio, invertita rispetto all’'uso comune. Si
scostano solo D’Amico 1971 e Laboratorio 2003 che preferiscono “C.
Bianco”, dove Coniglio ¢ il nome proprio e Bianco il cognome. Interessante
infine la scelta dell’adattamento italiano della versione animata, dove si
preferisce un portmanteau “Bianconiglio” (Bonelli 2007, 45), che rispetta
I’ordine delle parole dell’originale inglese ed usa una tecnica
particolarmente cara a Lewis Carroll. Altri personaggi hanno nomi in parte
antonomastici, ovvero Cheshire Cat, March Hare e Mock Turtle, ma in
questi casi il nome e I’appellativo insieme servono per richiamare nel
lettore del tempo un insieme di altri significati, non palesabili nella
traduzione se non con note. Significati che, in assenza della tradizione
carrolliana, non sarebbero ora evidenti nemmeno al lettore inglese. Infatti
la tradizione secondo cui le lepri a marzo, stagione degli amori, sarebbero
folli, risale ad un tempo in cui le lepri potevano essere viste libere mentre
saltellavano nei prati primaverili, visione ben rara ai nostri giorni per la
persona comune. Le traduzioni sono comunque abbastanza allineate sul
termine Lepre Marzolina, con minime varianti in Lepre di Marzo (Spaventa
1913) o Leprotto Marzolino (Graffi 1989, Serpieri 1995) e Lepre Marzola
(Ceni 2003). Si distingue nella serie la volonta di esplicitare I’elemento
della follia nella traduzione del Laboratorio di traduzione sperimentale
Bokos del 2003 che inventa un Lepromatto di Marzo. Ben piu complesso il
problema sollevato dal termine Cheshire Cat, che faceva riferimento ad un
modo di dire attestato “grin like a Cheshire cat”, ghignare come un gatto
del Cheshire, usato appunto per indicare una persona che ride mostrando
denti e gengive (A Classical Dictionary of the Vulgar Tongue, 1788). Dopo
il tentativo di Pietrocola 1872, ripreso da Spaventa 1913, di coniare il
termine Ghignagatto (una soluzione simile sara poi usata nella traduzione
Disney del film di animazione con un altro portmanteau, lo “Stregatto”), le
poche soluzioni che non si limitano a lasciare “Gatto del Cheshire” sono
diversissime: la Cagli 1908 propone una etimologia simil scientifica
facendo dire alla Duchessa che “é un felis catus, un gatto felice”, giocando
sull’assonanza tra i termini latini felis (genere dei felini) e felix (fortunato,
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felice); Giglio 1950 gli aggiorna la razza in Gatto Persiano, infine Busi
1988 inventa il Chiantishire, sostituendo al ‘Che’ abbreviazione di
‘Chester’, Che(ster)-shire - contea di Chester, la localita italiana Chianti.
Infine I'allusione alla base del nome “Mock Turtle”, spiegata poche righe
dopo dalla Regina in persona “It’s the thing Mock Turtle Soup is made
from” - “e la cosa di cui é fatta la zuppa surrogata di tartaruga”, crea
nuovamente una serie di problemi tecnici ai traduttori perché I’ordine dei
termini inglesi permette di unire “Mock Turtle” (Tartaruga surrogata)
dividendo il soggetto “Turtle Soup”, cosa che con l'italiano non ¢
immediatamente comprensibile. Rimando al saggio di Roberto Masiero in
questo stesso numero per gli approfondimenti relativi alla pietanza a cui si
fa allusione, e mi limito a parlare delle scelte dei traduttori. Dopo la
proposta di Pietrocola 1872 (anche qui ripreso da Spaventa 1913) di Falsa-
Testuggine, etimologicamente scorretta, la maggior parte dei traduttori si
limita ad una Finta Tartaruga o a una Tartaruga Finta, ad eccezione di Busi
1988 che introduce la Tartaruga d’Egitto (con riferimento all’'uso della
locuzione ‘d’Egitto’ per indicare cose strane o improponibili), Graffi 1989
che inventa il Vitello Similtartaruga, Angelini 1992 che ha la
Pseudotartaruga e il Laboratorio 2003 che crea Fintartar Ugo. Va da sé che
in questo caso il lettore madrelingua attuale non gode di una maggiore
familiarita con la pietanza in oggetto di quello italiano, e purtroppo il
gioco di riferimenti va perso con I’evoluzione delle tradizioni culinarie.

Esistono perdo anche nomi propri nel testo di Lewis Carroll, oltre
naturalmente a quello della protagonista Alice. Uno € quello della gatta
Dinah, che mantiene il suo nome, con o senza ‘h’ finale per tutti, tranne
per Busi 1988 che preferisce chiamarla semplicemente Micia. Ma sono i
nomi dei due sfortunati assistenti del Coniglio Bianco, Pat e Bill, che
presentano la piu grossa sfida. Non tanto per il nome in sé, quanto perché
il secondo viene inserito da Carroll nel gioco di parole presente nel titolo
del capitolo IV “The Rabbit Sends in a Little Bill”, che si pud leggere sia
come “ll coniglio manda un piccolo conto/una piccola nota” o come “Il
coniglio manda un piccolo Bill”, dato che Bill & sia il diminutivo del nome
proprio William che il conto o la nota. La scelta di mantenere o perdere
questo riferimento si riflette nella scelta di tradurre il nome. Pat e Bill
diventano cosi Gianni e Tonio la Lucertola ne “La casettina del Coniglio”
(Pietrocola 1872), Gianni e Cri-Cri il piccolo Ramarro ne “La volata di Cri-
Cri” (Cagli 1908), Pietro e Guglielmo nuovamente ne “La casettina del
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Coniglio” (Spaventa 1913), Nane e Billy, “Billyetto cento grammi di
ramarro” in “Senza Billyetto non si pud entrare” per Busi 1988 che ¢ di
fatto I'unico a tentare il gioco di parole, mentre é piu fedele al titolo
originale Angelini 1992 che prova con Bill - Billino il lucertolino e titola “Il
Coniglio manda dentro un certo Billino”. Tra le traduzioni recenti, il solo a
scegliere una resa diversa per il nome di Bill & Ceni 2003 che lo chiama
Mino (da Guglielmino), e cambia il titolo in “Il Coniglio inoltra un piccolo
Mino”, lasciando alle note la spiegazione del gioco di parole.

Concludo la mia rapida carrellata sulle traduzioni italiane a ritroso,
analizzando il titolo del primo capitolo, “Down the Rabbit-Hole”. Se
escludiamo la traduzione di Pietrocola del 1872 “Giu nella Conigliera”
mutuata anche da Spaventa 1913, benché il termine sia piu riferibile ad
animali allevati che non alle tane nel terreno, la maggior parte delle
traduzioni riportano “(Giu) Nella tana del Coniglio”, “Dentro la tana del
Coniglio”, questo nonostante il titolo parli di “rabbit-hole” e non di “rabbit
burrows”. La distinzione ¢, per la lingua inglese, abbastanza precisa e,
curiosamente, possiamo trovare una sentenza quasi coeva all’opera di
Lewis Carroll dove si discute sul fatto che “rabbit-hole” non sia
necessariamente sinonimo di “rabbit burrow”, termine che indica le tane
dei conigli scavate nella terra, in quanto puo indicare anche buche non
necessariamente abitate da conigli. E, in effetti, non di una tana in sé, ma
dell’accesso ad un intero mondo all’interno del quale lo stesso coniglio ha
la sua tana/casetta. Non a caso, nella lingua inglese corrente, il termine
Rabbit-Hole ha perso qualsiasi connessione con le tane dei conigli per
diventare la metafora di qualsiasi passaggio verso un mondo alternativo.

Follow the white rabbit.

“Segui il coniglio bianco”: fotogramma da The Matrix, 1999.
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English abstract

Translating a text in a different language is never simple. But when the text is a
masterpiece filled with double meanings, puns and references to rhymes or
common saying like Lewis Carroll’s Alice’s adventures in wonderland, translators
struggle to find the balance between making the book enjoyable even to young
readers, and be true to the words. This small note tries to point out some of the
difficulties in translating the names of the characters through more than a century
of Italian translations, underlying that not even the simplest names, Pat and Bill, can
be translated as they are without a great loss for the Italian readers.
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