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To be or not to be, Alice
Compagnia della Fortezza, Hamlice —
Saggio sulla fine di una civilta

Simona Scattina

Il corpo del povero si spezzerebbe
Se non fosse legato dal filo del sogno.

Tonino Guerra

Una breve premessa

Alice nel Paese delle meraviglie & una di quelle favole che mantiene un
fascino senza tempo e che si trasforma in una specie di allucinazione
collettiva ogni qualvolta viene portata in scena. Escludendo da questo
discorso i tanti spettacoli destinati a un pubblico di giovanissimi, diversi
sono stati i registi che in anni recenti si sono voluti confrontare con le
ragioni del nonsense carrolliano. Pensiamo ad Alice Underground di Bruni
e Frongia o al reading teatrale di Odifreddi e Riondino, Alice matematica,
entrambi del 2014. Alle incursioni nel mondo della danza con Alice. La
grammatica delle nuvole (2014), lavoro firmato da Stefano Mazzotta
(parole e drammaturgia di Fabio Chiriatti), e con Alice in Wonderland
(2017) di Gianluca Schiavoni per il San Carlo di Napoli. Anche la lirica si e
avvicinata a questo mondo underground con Alice nel Paese delle
meraviglie (2010), opera scritta su commissione del Teatro Massimo di
Palermo da un’idea e su libretto di Francesco Micheli. Il fascino anarchico
di Alice supera dunque i generi e gli spazi canonici del teatro fino a
oltrepassare anche la soglia del Carcere di Volterra, in cui prende corpo la
straordinaria esperienza della Compagnia della Fortezza diretta da
Armando Punzo.

Nel suo ultimo volume Ripensare il Novecento teatrale. Paesaggi e
spaesamenti (Bulzoni 2018) Marco De Marinis dedica un capitolo al Teatro
Carcere nel quale giunge a considerare Punzo come il piu radicale
assertore della qualita artistica del teatro in carcere, tanto da aver
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dimostrato attraverso il suo lavoro il primato dell’estetico sul sociologico.
A fronte di una serie di pubblicazioni specialisticamente orientate verso
I’analisi e la testimonianza di esperienze di drammatizzazione dietro le
sbarre (ricordiamo i Quaderni di Teatro Carcere a cura di Paolo Billi e
Cristina Valenti e la rivista “Teatri delle diversita” diretta da Vito Minoia),
manca ancora forse una attenta storicizzazione del fenomeno e restano
alcuni pregiudizi sulla effettiva qualita di tali esperienze. Un’eccezione &
data da Claudio Meldolesi, il primo a intervenire su questa materia e piu
diffusamente sul teatro sociale; le sue riflessioni hanno fatto si che le
diverse forme di teatro recluso uscissero dal ghetto di una pratica
concepita piu per i suoi risultati riabilitativi o terapeutici che per la sua
peculiarita artistica.

Il Teatro Carcere ¢ in realta erede di quella rivoluzione teatrale che
Eugenio Barba ha definito come il big bang del teatro del Novecento; da
questo versante giungono oggi le innovazioni piu originali mentre I’attore
sociale si “fa alfiere di provocatorie proposte di nuove forme di arte e di
nuove forme di bellezza, costringendoci a vederle anche la dove la
pigrizia, il conformismo e la paura ci impediscono troppo spesso di
riconoscerle: nel diverso, nell’altro da noi, nell’altrove” (De Marinis 2018,
303). Non é facile attraversare questa complessita sperimentando
linguaggi di comunicazione razionali ed empatici, in un mondo cosi
underground. Fare teatro in carcere significa assumere la massima
complessita di un microcosmo, di un laboratorio eterno del dominio sui
corpi e sulle relazioni, di esercizio di quel biopotere di cui Foucault ci ha
insegnato a riconoscere le dinamiche proprio sul terreno concreto
dell’orrore del carcere.

Punzo trent’anni fa ha varcato il portone della Fortezza di Volterra per
esplorare con il teatro gli uomini che vi erano reclusi, per cercare forse i
limiti di quella istituzione carceraria e violarli in molti straordinari modi.
Nascono spettacoli come La gatta Cenerentola (1989), Marat-Sade (1993),
I’Orlando Furioso (1998), Macbeth (2000), Amleto (2001), | Pescecani
owvero quello che resta di Bertolt Brecht (2003), P.P. Pasolini ovvero Elogio
al disimpegno (2004), Pinocchio. Lo spettacolo della Ragione (2007), e altri
testi di culto come Santo Genet (2014) e Beatitudo (2018). Con il suo
instancabile lavoro Punzo ha creato quelli che lui stesso definisce “buchi
nella realta” (Cortez 2014), ridando al teatro il potere di trasformare gli
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spazi e le persone, proprio la dove non era previsto. Ha lavorato sul filo
dell’impossibile e dell’utopia, coniando slogan eloquenti come quello del
carcere come metafora del mondo esterno e quello della galera ideale (da
intendersi anche nell’accezione di nave antica). Guardando alle
potenzialita degli esseri umani, il carcere diviene per lui il luogo in cui
creare un’esperienza il piu possibile distruttiva, “distruggere per
modificare era il mio obiettivo principale” (Punzo 2013, 274-275), al fine di
poter fare un teatro partendo da zero, senza pregiudizi e certezze.

La Compagnia si & caratterizzata fin dalla sua nascita per un mixaggio
continuo di realta ed elementi magici, un labirinto in cui la verita e la
falsita si scambiano e si confondono e in cui il teatro diviene uno stato
mentale, un moto dell’animo, capace di proiettarci dentro il corpo di un
linguaggio dove le parole assumono nuove forme. La ricerca artistica di
Punzo consiste principalmente nell’esplorare quelli che sono ritenuti i
grandi temi umani attraverso un’indagine filosofico-letteraria che si nutre
di volta in volta di un’ampia bibliografia e iconografia (testi teatrali,
narrativi, poetici e saggistici, musica, pittura, scultura). Lo studio sui
materiali procede a livello laboratoriale attraverso scarti, deviazioni,
associazioni e scomposizioni di parole, suoni e immagini al fine di
generare una drammaturgia originale, che si nutre, in maniera circolare e
crescente, come detto, anche della scrittura musicale e visiva. Gli attori-
detenuti del carcere di Volterra - coinvolti in ogni aspetto del processo
creativo affinché I’opera sia sempre frutto di una ricerca profondamente
condivisa - portano in scena storie e personaggi che invertono i tempi,
rifondano 'ambiente e tentano di immaginare nuovi sorprendenti confini.

Attraverso le sbarre e quel che Alice vi trovo

L’idea di lavorare su Alice nasce nella mente di Punzo dopo aver visto un
Amleto non particolarmente bello in Norvegia. Al suo ritorno in Italia si
confronta con un gruppo di giovani e anziani per la realizzazione di
Amleto - La tragedia della realta. Ha cosi inizio un viaggio che dal testo
shakespeariano, i cui personaggi paiono imprigionati in un destino che
non lascia loro vie di fuga, giungera con un effetto straniante, che forse
sarebbe stato congeniale a Carroll, ad Alice e a quel Paese delle meraviglie
che ben si presta alle oniriche e surreali atmosfere descritte anche
nell’Amleto.
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Questo contributo costituisce un’ipotesi di lettura sia dello studio del 2009
dal titolo Alice nel Paese delle meraviglie - Saggio sulla fine di una civilta,
sia dello spettacolo che dallo studio si & generato, ovvero Hamlice - Saggio
sulla fine di una civilta (2010).

A contraddistinguere lo studio del 2009 e un’idea insistita di
trasformazione, la possibilita di sottrarsi a un ruolo ben codificato e forse
di poterlo fare per sempre. Un passo oltre la soglia e si € in un altro
mondo: “Siamo nell’antro della creazione/ Nel suo inferno/ nel suo
purgatorio/ Dove si & tutto e niente/ Tutto & potenziale essere/ ma non &/
e quindi non &/ dice senza dire niente/ E, ma & fuori dal tempo” (brano
tratto dallo spettacolo)”. Un varco spazio-temporale che fa precipitare in
un vortice, in un’ideale tana del Bianconiglio. Cosi gli spettatori, condotti
nel cortile della Fortezza Medicea - dove gli attori a torso nudo dipingono,
su ampi fogli bianchi, frasi nere - sono invitati a prender parte a qualcosa
che a breve accadra davanti ai loro occhi. Le frasi scritte sono passi della
tragedia shakespeariana Amleto mentre nell’aria risuonano le note del
Dies Irae di Giuseppe Verdi e una sonata di Beethoven. La porticina che si
affaccia sul cortile del Carcere di Volterra apre su un altrove di stanze,
pavimenti, pareti, soffitti su cui sono affissi altri fogli bianchi sempre con
grandi scritte nere, un labirinto di parole che veste anche gli abiti di carta
di alcuni attori e che sin da subito rende gli spettatori prigionieri,
consapevoli di un mondo nuovo che fa proprie le parole di Shakespeare
piegandole a coordinate spaziali iperboliche come quelle del Paese delle
meraviglie di Carroll. Improvvisamente un Bianconiglio su tacchi altissimi e
vestito con pantaloni neri attillati grida “Venite, venite. E tardi, é tardi’ e
bussando su una porta rossa con sopra la scritta “Amleto” apre quel libro
che sara attraversato dagli spettatori che, accolti da una giovane Alice
vestita d’azzurro (unica donna, costumista della compagnia), potranno
girare liberamente dentro questo Paese delle meraviglie senza un
percorso, ciascuno a scoprire incontri che non si ripeteranno, ciascuno
insieme spettatore e regista della propria unica, originale visione. Alice
rincorre il Bianconiglio e gli spettatori la seguono all’interno del sogno
della Compagnia della Fortezza, che si fa sempre piu affollato di immagini,
parole, creature che sovrastano il pubblico che si ritrova - o troppo grande
o troppo piccolo - nelle piccole stanze del carcere. “Come potete vedere il
luogo/ Non ¢ quello ideale/ Basta vedere questo luogo/ E pensare ai suoi
ospiti/ Per capire che una trama/ Non poteva avere / Uno svolgimento

La Rivista di Engramma 161 dicembre 2018



usuale”, declama un attore. Uomini bianchi in volto si muovono

lentamente, attaccati alle pareti, come oggettivazioni dello spirito di

trasformazione che percorre tutto lo spettacolo. Strisciano, tendendo la

mano alla ricerca di una fuga da quelle pagine di cui sono parte [Fig. 1].

1| Alice nel Paese delle
meraviglie - Saggio sulla fine di
una civilta. Foto di Lucia Baldini

Punzo per questo studio su Alice immagina
un luogo in cui ciascuno dei personaggi si
sottrae al proprio ruolo definito. Un luogo
in cui i protagonisti, spiriti liberi e
pensanti, attraversano libri di altri autori,
allontanandoli da tutto quello che li teneva
prigionieri in ruoli immutabili. Un luogo
che sembra essere, o che potrebbe essere,
il teatro. “Voglio incarnare il senso di
impotenza che vivono quelli che vivono per
un’idea diversa, che coltivano I'amore per
un’altra possibilita, non prevista, strada
impervia, piena di fascino e pericoli,
necessaria, inevitabile, fatale”, recita uno
degli attori, e prosegue:

E posso farlo solo nel mio striminzito

teatrino/ Nel mio deserto dell’anima/

Specchio della volonta di altri/ Luogo di battaglia che non vuole piu

combattere/ Che si difende dalla sua funzione che lo rende innocuo/ Genet

muore quando diventa scrittore/ Il mio teatro che non esiste ¢ il piu

straordinario che esiste al mondo/ Hamlet o Alice? Hamlice! Per meta Alice/

e per meta Amleto/ Meta Amleto e meta Alice/ Né Amleto né Alice/ Lui

emerge da queste figure/ che gli sono appiccicate addosso/ Lui € il

principio/ vitale/ Il teatro € una galera/ Sono chiusi in gabbia come cani/

Sono detenuti attori/ Da cui liberiamo i personaggi/ Poveri Re Claudio,

Orazio, Polonio, Amleto!/ Sei obbligato/ come Prospero/ A fare e rifare/ La

tempesta?/ Poverino... Poverino (brano tratto dallo spettacolo).

Ecco cosi che le parole di Shakespeare si intrecciano a quelle di Miiller,

Lagarce, Marinetti, Ruccello, Genet, Laforgue, Cechov, Moscato e a quelle

scritte dallo stesso Punzo, in un collage che moltiplica gli effetti di

risonanza fra corpi e parole:
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lo voglio vedere quello che non si vede/ Quello che non si fa/ Quello che fa
paura/ Che crea confusione/ nei cuoricini/ dei miei piccoli amici/ [...] Come
potete vedere il luogo/ Non & quello ideale/ Basta vedere questo luogo/ E
pensare ai suoi ospiti/ Per capire che una trama/ Non poteva avere/ Uno
svolgimento usuale/ Povera Alice pubblico/ Povero pubblico Alice/ Poverino

(brano tratto dallo spettacolo).

Altri autori prima di Punzo hanno minato I'involucro dell’Amleto facendo
emergere le domande che in esso Shakespeare aveva posto. Basti pensare
ai gia citati Laforgue (ampiamente utilizzato anche da Carmelo Bene nelle
sue ri-composizioni amletiche), Miller e tutti gli altri che hanno in qualche
modo vissuto e non rappresentato il dramma di Amleto. Il testo
shakespeariano come punto di partenza “funge letteralmente da
tappezzeria” (Quadri 2009) allo scopo di denunciare I'immobilita, nei
secoli, della contestazione al potere, ma € un testo ormai privo di
possibilita evolutive ed ecco che Punzo e i suoi attori si muovono con
assoluta liberta - i testi tra di loro non hanno nessun andamento narrativo
- guardando e smontando parte della letteratura novecentesca che si
presta come materia grezza a formare un affresco corale, generando
quella che Franco Quadri ha definito una vera “enciclopedia” fatta di scritti
che ci aiutano a comprendere meglio anche il sottotitolo, inevitabilmente
politico: Saggio sulla fine di una civilta. Lo spettatore € cosi chiamato ad
essere parte attiva di questa azione drammaturgica.

Per Punzo il coinvolgimento degli spettatori acquista un significato inedito
e potente nella misura in cui e funzionale al tentativo, come accade qui, di
far “incontrare nell’arte mondi drammaticamente separati dalla vita, come
quello di ‘noi’ liberi e quello dei ‘reclusi’” (De Marinis 2018, 22). Alice
corre divertita in mezzo alla folla degli spettatori, incarnando la possibilita
di fuggire dall’ossessione di Amleto. Davanti ad una tavola imbandita per il
te, su cui spiccano porcellane bianche ornate di scritte nere e grandi tazze
di polistirolo, si muove il Cappellaio Matto. Qui, tra chicchere, piattini e
tazze contaminati dei vortici delle parole di Amleto, la storia di Alice che
sprofonda nella tana del coniglio viene narrata in napoletano; mentre una
Ofelia dalla pelle scura, en travesti su alti tacchi rossi, si trucca davanti alla
specchiera. | personaggi evadono, tentano nuove direzioni, provocano
visioni di una forza straordinaria, sorretti da costumi che moltiplicano la
meraviglia e lo stupore. Punzo smonta lo stereotipo del detenuto
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palestrato, virile, lavorando sulla fragilita dei suoi attori-detenuti. Nel
mondo della detenzione, ontologicamente maschile, fa irruzione un segno
transgender. Emanuela Dall’Aglio, costumista della Compagnia, a partire
dagli spunti visivi del regista (immagini, quadri, film), coinvolge nel suo
percorso creativo persone che vivono una privazione della liberta
personale, in un certo senso una privazione di libera azione del corpo. La
chiave risolutiva diventa allora il gioco attraverso tentativi continui di
travestimento, I'uso di costumi che aiutano gli attori a trasformarsi e a
lavorare. E cosi a sentirsi anche piu liberi di essere. C’eé la Dama di bianco
vestita e truccata, con ombrellino, strascico e vaporosa parrucca [Fig. 2], ci
sono Claudio, Polonio, ma c’é anche Amleto-Punzo bianco in volto, come
la sua gorgiera, che vestito di nero, anch’egli su tacchi altissimi, recita
davanti ad una gabbia dove sono rinchiusi dei pappagalli gialli e verdi.
Tutti si vestono e si truccano a vista. Terminata la loro performance
escono dalle stanzette per riversarsi nel corridoio principale dove vengono
inghiottiti da altri testi e da altre situazioni. | personaggi mettono in
discussione loro stessi e lo spettatore che vive un’analoga trasformazione,
liberandosi dalla prigione che delle volte pud costruire intorno a sé.

2 | Alice nel Paese delle meraviglie - Saggio sulla fine di una civilta. Foto di Stefano
Vaja.
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Le vostre storielle andate a leggerle a casa vostra/ Noi qui non facciamo
letteratura/ Non siamo letteratura/ La letteratura & un’aberrazione/ una
distorsione umana/ che vuole dar senso al vuoto/ che sentiamo oltre le
nostre (vostre) misere esistenze.../ Non siamo una possibilita di fuga/ lo
sarei il caso umano/ lo vado bene per fare il delinquente negli sceneggiati/
Posso fare un poliziotto dei falchi/ lo posso servire per realizzare un film
come Gomorra/ Posso servire per realizzare un’opera da tre soldi/ Posso
essere un esempio genettiano/ A me il posto me I’avete gia assegnato/
Questa ¢ la vostra identita pensata per me/ Tenetevela (brano tratto dallo

spettacolo).

Il carcere, come il Castello di Elsinore, ¢ metafora di separazione e
distanza cosi come della prigionia psicologica di Amleto. In questo studio
I’Amleto shakespeariano ¢ il luogo, la scena, una fortezza inespugnabile
da cui pero i personaggi, come detto, si liberano cercando la loro
personale ispirazione in altre opere e soprattutto nel mondo anarchico di
Alice: cosi il Castello si trasforma nella tana del Bianconiglio che risucchia
tutti, attori e spettatori, verso un mondo all’incontrario [Fig. 3].

o

9 -
3 | Alice nel Paese delle meraviglie - Saggio sulla fine di una civilta. Foto di Stefano
Vaja.
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Il testo di Carroll rimane sotto traccia, quasi scompare. Frammenti sparsi
nei monologhi farneticanti di Amleto e giusto il racconto dell’inizio del
primo capitolo, Nella Tana del Coniglio, in uno strettissimo napoletano a
tratti incomprensibile, che tuttavia ci restituisce I'unica legge che, per
Civati, regge il mondo di Alice: quella della metamorfosi, che trasforma le
persone e le cose, dissolvendole nella fantastica pantomima delle
possibilita. Alice giunge in soccorso di Amleto, libera i personaggi, i testi,
le persone dai loro ruoli, ma forse li inchioda, per aprire la ferita della
necessita della liberazione.

Alice e Amleto, oltre lo specchio

Nel 2010 Punzo ritorna su questo studio ricavando Hamlice - Saggio sulla
fine di una civilta (premio Ubu alla regia), summa del percorso di lavoro
dell’anno precedente e frutto di una co-produzione con il Teatro
Metastasio di Prato. Lo spettacolo, realizzato nuovamente presso il Carcere
di Volterra e in diversi teatri, puo, per praticita, essere diviso in tre atti e
un prologo dove ogni atto coincide con uno stadio del processo di
liberazione espressiva dei personaggi in scena. A inizio spettacolo,
durante il prologo, il pubblico si ritrova davanti a un portone-copertina del
libro che mostra il sigillo di Amleto, mentre dall’interno provengono degli
strani suoni. Si diffondono anche le note dell’Adagio di Albinoni e una
litania. Quando le porte si aprono il pubblico viene invitato a percorrere un
corridoio bianco, scortato dal Cappellaio Matto e dal Bianconiglio che
invitano al silenzio, per entrare nel labirinto della Fortezza o in sala
attraverso due corridoi separati nel caso di allestimenti in teatro con scena
frontale. Qui faremo riferimento allo spettacolo andato in scena presso il
Teatro Fabbricone di Prato, ma ricordiamo che lo spettacolo é stato messo
in scena nel 2011 presso il Teatro Olimpico di Vicenza e presso I’Hangar
Bicocca di Milano.

Se in carcere Punzo e i suoi attori possono lavorare sul carattere di
simultaneita delle azioni sceniche, per cui il pubblico puo vagare tra le
celle e scegliere la sua personale visione, decidendo quale pista del
racconto seguire, il Teatro Fabbricone ha imposto agli spettatori una
visione frontale, parzialmente mitigata dagli attori che si muovono tra il
pubblico rompendo la famosa quarta parete. Sempre la visione frontale ha
condizionato la scansione temporale dello spettacolo presentando in
maniera progressiva le singole performance che procedono per quadri
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visivi con i cammei degli attori e dei bellissimi tableaux vivants in cui la
messinscena ha sempre qualcosa di infantile e richiama il clima fiabesco di
Alice.

Punzo-Amleto é I'officiante di questo rito
che, tenendo un libro in mano, pronuncia
ad alta voce: “Questo ¢ il teatro della
corte, ci vuole coraggio ad entrare qui
dentro”. In mezzo al pubblico si fa strada
il Bianconiglio con indosso tacchi a spillo e
due enormi orecchie sul capo, mentre sul
palcoscenico, dietro un candido nylon
come foglio non scritto, e schierata tutta
la corte, una parte vestita di bianco (la
Regina, i cortigiani, la Dama bianca) e una
parte vestita di nero (Polonio, Orazio). Il
telo si alza e Amleto si dirige verso quella
‘fotografia’ di personaggi, pronti a

4 | Hamlice - Saggio sulla fine di  mettersi in moto. La prima parte dello
una civilta.

spettacolo € interamente dedicata al
sogno di Amleto: i ricordi del passato, i
sogni veri e quelli ad occhi aperti si affastellano e finalmente Amleto &
libero di gestire il proprio ‘io’. Compaiono cosi dinnanzi a lui i personaggi
veri e fittizi della sua vita [Fig. 4]. Mentre un Cappellaio Matto-
Shakespeare verga parole in aria i personaggi prendono vita e si muovono
all’interno della scena. Ci sono Claudio, Gertrude, Rosencrantz e
Guildenstern, Polonio, Orazio, Ofelia e le guardie della torre che si
muovono come fossero soldatini di piombo. Alice, vestita di bianco e
celeste, presenza costante per tutto lo spettacolo, inizialmente rimane
sullo sfondo, appoggiata a un enorme orologio in polistirolo, come a voler
osservare, incuriosita, questi strani personaggi che le sfilano dinnanzi
[Fig. 5]. Gli attori si muovono su una gigantesca scacchiera bicolore
(bianco e nero) con tre pedine (il cavallo, la regina e I’alfiere) e due cigni,
mentre sul fondale campeggiano i frammenti del testo shakespeariano e
un teatrino di color rosso dove poi si esibiranno alcuni personaggi. La
scena e tutto un crollare di monoliti in polistirolo, di uomini che cantano
dolcissime melodie come fossero dei soprani, con incursioni nel mondo di
Alice nel Paese delle meraviglie e i personaggi che attraversano la scena
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inseguendo un Bianconiglio che si trascina un sacco nero. Lo spettatore &
stimolato sia dalla percezione visiva che da quella uditiva (le musiche dal
vivo sono eseguite da Andrea Salvadori). Punzo-Amleto recita: “La fantasia

mia travolge la ragione. Questo & un teatro della corte, in questi sospiri c’e

qualcosa”, ma quando aggiunge “la Danimarca € una prigione!” ha
nominato ed evocato sia il teatro sia il carcere e a partire da questo
binomio si mette in moto I’azione. Punzo-Amleto, tenuto per mano da
Rosencrantz e Guildenstern, si distende con il capo a testa in giu sulla
pedana centrale (di grotowskiana memoria, ma la posizione rievoca alla
mente anche la Crocifissione di San Pietro di Caravaggio), mentre il
dramma procede a frammenti: il colloquio con le guardie, il dialogo tra
Amleto e Claudio e tra Amleto e Yorick, fino a culminare nell’apparizione
dello spettro che, proiettata sul fondale scuro di fronte a una chiave
illuminata, recita: “se mai amasti il tuo caro padre, vendica il suo turpe e
mostruoso assassino”. Punzo allora veste i panni della Regina Cattiva e
ricorda I'assassino Weidmann; Genet, che come un cortocircuito tornera
spesso in questo spettacolo, come nell’intera produzione di Punzo, € il
testimone dell’umanita della cosiddetta disumanita, di quei muri alzati
contro le diversita col risultato di produrre chiusure e tragedie.
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5 | Hamlice - Saggio sulla fine di una civilta.

A mettere in moto la seconda parte dello spettacolo e I'impossibilita da
parte del protagonista di vendicarsi che attiva negli altri personaggi,
fuoriusciti dal teatrino di corte, una follia quasi carnevalesca. Questi si
esibiscono recitando chi un poemetto nonsense di Carroll, I'unico
frammento di testo citato, pubblicato in Attraverso lo specchio e quel che
Alice trovo - e raccontata per esteso da Tweedledee la storia de /Il tricheco
e il Carpentiere -, oppure interpretando in lingua napoletana Ferdinando di
Annibale Ruccello o un brano di Enzo Moscato con la Regina Rossa che
propone al pubblico Little Peach. Memorie di una spogliarellista,
confessando di essere Ermelinda Farinucci, Little Peach e “mi raccomando
Little Peach con la P di Palermo e non con la B che in americano vuol dire
ben altra cosa, & una parolaccia, fate attenzione.../ [...] Pensate/ Essere
Linda pit che Ermelinda [...]/ E sempre stato il mio dilemma/ Tale e quale
al dilemma di Amleto/ Dio come lo capisco/ Poverino...”. Storie di
inarrestabile degrado, di sogni infranti che per I’appunto si concludono
con la presenza in scena del cantante Maurizio Rippa che intona la
struggente ballata di Marianne Faithfull, Who will take my dreams away,
che recita “I can’t give you all my dreams. Nor the life | live”. Riemerge
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anche Shakespeare: “troverd la verita foss’anche nascosta al centro della
terra” dichiara Punzo-Amleto confessando cosi la sua malattia mentale e il
suo tormento a Ofelia, nera Drag Queen seduta davanti ad una specchiera.
Ma le parole non sono piu sufficienti ad esprimere il tormento di un uomo
che sta per soccombere sotto il peso delle sue stesse frasi, e allora, per
antitesi, la scena non puo che divenire in un caleidoscopio carnevale con
Punzo-Amleto che pronuncia una frase che é anche il leitmotiv dello
spettacolo: “It’s so nice to have you here, with me!”. Risuonano nell’aria la
parola “Cricket!” o I'espressione “Tagliatele la testa!”, il Paese delle
meraviglie sta per esplodere e Alice giungera per liberare Amleto dai suoi
incubi.

Si arriva cosi alla terza e ultima parte dello spettacolo in cui la Dama
bianca con una grande parrucca e un ombrellino, mentre sul suo corpo
viene proiettato un video che mostra brani dell’Amleto scritti al contrario,
affronta un monologo rivolto al pubblico tratto da Hamletmachine di
Maller:

lo non sono Amleto/ non recito piu alcuna parte/ le mie parole non dicono
piu niente/ i miei pensieri succhiano il sangue alle immagini/ il mio dramma
non ha luogo/ Dietro di me verra approntato I’'ornamento/ Da gente cui il
dramma non interessa/ per gente cui non ha piu niente da dire/ Neanche a
me interessa piu/ Non sto piu al gioco/ L’ornamento € una statua/
Rappresenta/ ingrandito cento volte/ un uomo che ha fatto la storia/
Pietrificazione di una speranza/ Il nome lo si pud cambiare a piacere/ La
speranza non si € realizzata (brano tratto dallo spettacolo).

La Dama abbandona la scena, le allucinazioni s’interrompono e parte una
musica da carillon che introduce una nuova performance di Punzo-Amleto
che si siede nel teatrino rosso. Amleto non sta piu al gioco e Alice arriva in
suo soccorso portando con sé uno specchio e nuovi vestiti. Punzo si
ricompone struccandosi della maschera della follia, ricoprendo la faccia di
bianco e indossando un’ampia gonna. “Amleto, malato di voglia di
giustizia, ritorna bambino, seduto a terra con le gambe divaricate quasi
fosse una marionetta, e si imbelletta in attesa di crescere” (Buttiglieri
2010). Alice divertita lo osserva da vicino mentre un grande coniglio di
polistirolo viene posto sul palcoscenico. La trasformazione & completa:
Amleto e Alice o meglio, € Hamlice [Fig. 6].
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6 | Hamlice - Saggio sulla fine di una civilta.

Bene, bene, bene/ Dopo un capitombolo come questo/ una caduta per le
scale mi sembrera proprio uno scherzo/ A casa troveranno che sono proprio
coraggiosa/ Anzi, sono sicura che non avrei paura/ Nemmeno se dovessi
cadere dal tetto di casa/ Chissa quanti chilometri di caduta ho fatto fino ad
ora/ Ormai dovrei essere vicino al centro della terra.../ Vediamo/ Dovrebbero
essere piu di seimila chilometri di profondita/ Si! Deve essere proprio la
distanza giusta/ Pero io vorrei conoscere il grado/ di latitudine e di
longitudine che ho raggiunto/ Chissa se attraversero tutta la terra.../
Sarebbe divertente ritrovarsi tra la gente che cammina a testa in giu/ Mi pare
proprio che si chiamino gli/... an...tipatici, si!/ Gli an... tipatici (brano tratto

dallo spettacolo).

Amleto ¢ finalmente libero di gestire il suo ‘io’, cosi fa comparire davanti a
sé tutti i personaggi veri e fittizi della sua vita. Uno degli attori nei panni di
una Drag Queen, intonando con un forte accento napoletano la canzone di
Sergio Cammariere L’amore non si spiega, a un certo punto recita citando
Notre Dame des Fleurs di Jean Genet:
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Non gridate all’inverosimiglianza/ Cio che seguira ¢ falso/ e non siete tenuti
a prenderlo per oro colato/ La verita non m’interessa/ Ma bisogna mentire
per essere veritieri/ Anzi, andare anche oltre/ Di che verita parlo/ Se & vero
che sono un condannato/ intento a recitare e a recitarsi/ scene della propria
vita interiore/ non esigerete nient’altro che una recita/ Sulla mia propria
pelle/ dentro di me/ voglio vivere il termine della scissione/ Per quelli che
vivono un’idea diversa/ che coltivano I’amore per un’altra possibilita non
prevista/ Il mio teatro/ che non esiste/ ¢ il piu straordinario che esiste al
mondo/ sono i personaggi che incarnano lo spirito/ Siate dei personaggi
fantastici/ pieni di fascino e pericolo/ Per poi risvegliarvi in un luogo buio e
freddo/ e sentire che ad ogni risveglio un anno € passato/ Bisogna a ogni
costo che ritorni a me/ che mi confidi in un modo piu diretto/ Questo
spettacolo che ho voluto fare/ con gli elementi trasposti/ sublimati/ della
mia vita di condannato/ Temo che non dica niente delle mie ossessioni/
Sebbene cerchi di costringermi a uno stile spoglio/ scarno fino all’osso/
vorrei inviarvi/ dal fuoco della mia prigione/ uno spettacolo traboccante di
fiori/ di gonne vaporose/ di nastrini azzurri.../ Credetemi/ non c’é
passatempo migliore... Wow! (brano tratto dallo spettacolo).

Punzo e i suoi attori fanno i conti con la sofferenza che ricavano dalle
parole Genet. Cercano di colmare con la loro corporeita, con i loro vissuti,
il vuoto di una contemporaneita che ha perso ogni grammatica
sentimentale, nel tentativo di ricreare I’ossatura di quella grammatica
antica. Il personaggio di Divine Culafroy di Notre Dame de Fleurs & solo un
pretesto per parlare di loro, di tutti noi. A poco a poco rientrano gli altri
attori mentre Punzo, Nera Signora dei Fiori, in abito talare nero e con un
ampio copricapo di piume di struzzo, chiede ossessivamente: “Qual e
I'idea? Qual e I'idea? Qual é I'idea? Tutte le parole in rivolta, tutte le parole
fuori da questo libro istituzione. Fuori, fuori, fuori, addio, 10 sono una
colpa verso la natura, NOI siamo una colpa verso la natura”. Siamo alla
scena finale e mentre gli attori distribuiscono lettere di polistirolo tra il
pubblico Punzo continua con frasi ad alta densita visionaria: “girano,
girano, girano, girano le lettere nel teatro della corte, fuori, tutte le parole
in rivolta, tutte le parole che perdono il loro luogo, girano, girano, volano,
volano volano le parole nel libro leggere, leggere, leggere... la rivolta tocca
tutti, tutti partecipano...”, provocando un’apoteosi di lettere dell’alfabeto
lanciate in aria da tutti e caricando il pubblico della responsabilita di
trovare una lingua capace di un senso altro e autentico: “cancella questo
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mondo, volano, volano, in questo libro, istituzioni, prigioni, addio, addio,
non essere, addio, a Dio-Non-Essere, non essere, non essere, addio”. A
ribellarsi stavolta non sono solo i personaggi della tragedia
shakespeariana, ma anche le lettere stesse, che reclamano nuove
combinazioni, nuovi contesti e nuovi valori. Lo spettatore, ancora una
volta, é chiamato a partecipare a un sogno collettivo, a far parte della
ritualita di un teatro che si pone al servizio della collettivita e che tende ad
una condivisione culturale. La posta in gioco ¢ alta: € un chiamare I’attore
e tutti noi alla ribellione come gia fecero, tra gli altri, Artaud (ricordiamo
anche un’Alice tutta artaudiana, Alice in manicomio. Lettere e traduzioni
da Rodez), Grotowski e Camus nel secolo scorso.

Con questo spettacolo, come per lo studio del 2009, Punzo scava
coraggiosamente nell’abissale profondita del corpus shakespeariano e
carrolliano in cerca di vuoti, sottotesti, non detti, personaggi mancati,
ombre. Il confronto con gli originali é libero e spregiudicato ma allo stesso
tempo serio e rigoroso. Come ha dichiarato lo stesso regista sia Amleto sia
Alice raccontano due modi, seppur diversi, di negarsi alla vita, di fuggire
dalle responsabilita, ma soprattutto due modi di trasformarsi per fuggire
da un ruolo prestabilito “Amleto non basta piu, bisogna avere la possibilita
di modificarsi. Gli attori leggono Shakespeare e trovano altre parole, come
Alice vanno oltre lo specchio” (Danese 2010). Ed ecco che allora va in
scena I’inconscio di Amleto e la sua trasformazione che coincide con la
sua liberazione. Questo procedimento passa attraverso I’anarchia di
Carroll ben sottolineata da Masolino d’Amico; Alice nel Paese delle
meraviglie ¢ il punto di massima distanza dagli intrighi di potere di un
palazzo, la possibilita di un viaggio iniziatico, della scoperta, del non-
senso rispetto al senso. Lo spirito & di attraversare anche Alice, in un gioco
infinito per cui si pud attraversare tutto (in mezzo ci sono anche gli altri
autori evocati, e anche quelli sono tutti attraversamenti, possibilita
temporanee di vedere, di provare, di indicare un viaggio per rimettere in
discussione tutto, ripartire da zero), ¢ questa I'invito. Ma per rendere tutto
cio comprensibile Punzo ha fatto delle scelte, da Amleto verso Alice, con
questo movimento interno che tende ad attraversare Alice ma anche a
abbandonarla, non sostituendo di fatto la tragedia con la favola. Con
questo procedimento Punzo ha proiettato la differenza in una bellezza
struggente, nella costruzione di un altrove che renda infuocata la necessita
di metamorfosi.
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English abstract

Alice in Wonderland is a story that has nurtured the imagination of many theatre
directors who in recent years have wanted to measure themselves against the
‘nonsense’ created by Carroll. Alice, a curious girl who oversteps barriers and
prejudices, in 2009 crosses the threshold of the Medicean Fortress of Volterra to
enter the prison. Born as a study entitled Alice nel Paese delle meraviglie - Saggio
sulla fine di una civilta, that would then give life to the play Hamlice - Saggio sulla
fine di una civilta (2010). The creator of both projects was Armando Punzo, who for
thirty years has explored through theatre the limits of prison as an institution in
order to disrupt them in many extraordinary ways. This essay is a reading of both
productions of the Compagnia della Fortezza (the company of detainees/actors in
Volterra prison), in which Punzo goes beyond the pages of the texts to show us
that we can go deeper - into Shakespeare’s Hamlet, for example (but not only).
Alice, provides the Leitmotiv of the performance as Hamlet and Alice express in
two ways, however different, how to reject life and retreat from responsibilities, but
above all to transform themselves in order to escape from a pre-established role.
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