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In forma d'azzardo. Una nota su
‘Bisca Vascellari’

Antonella Sbrilli

“In citta a quell’epoca c’erano piccoli gruppi in cui si giocava a faraone [...]
Mi diedi quindi al piccolo gioco d’azzardo”.

Giacomo Casanova, Storia della mia vita, 11, XIll 355.

Si entrava con una certa apprensione nello spazio che ospitava la Bisca
Vascellari: installazione, happening, performance, mostra, evento messo in
azione dall’artista veneto Nico Vascellari a Roma nell’inverno del 2018 e
che, nel 2019, sara ripetuto in diverse sedi non ancora precisate, come
una sorta di format itinerante. La sede scelta per la prima apertura della
Bisca Vascellari é stata una galleria no-profit, Cura Basement, gestita da
llaria Marotta e Andrea Baccin, e situata nella zona Prati, in un locale
leggermente al di sotto della soglia stradale. Bisognava dunque scendere
qualche gradino per accedervi, e questo descensiis era gia una prima
tappa del gioco che attendeva il visitatore all’interno del seminterrato,
interamente trasformato. Pareti nere, neon rossi, fumo, rendevano gli
spazi, di solito bianchi, simili a un club privato, a una sala d’azzardo, a
una piccola discoteca, a una stanza segreta, tutti ambienti condensati e
racchiusi nell’idea di bisca evocata nel titolo. Il via vai dei presenti, che
apparivano come sagome scure, spostandosi da un punto all’altro, e il
sottofondo sonoro di voci, musica, brusio, e di improvvisi silenzi,
contribuivano alla metamorfosi del luogo.

Per quattro sere, una trentina di partecipanti sono stati ammessi in questa
Bisca Vascellari, previo pagamento dell’ingresso e acquisto di un certo
numero di fiches, che sarebbero servite a puntare ai vari ‘tavoli’ di gioco
allestiti dall’artista. Un quinto incontro - in chiusura del progetto - era
aperto a un numero maggiore di visitatori non paganti, che hanno potuto
esplorare I'ambiente, documentarlo e partecipare ad alcuni giochi finali.
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Era lo stesso Vascellari, insieme ai suoi aiutanti vestiti da croupier, a fare

da cerimoniere e regista della performance collettiva che andava in scena,
e che rovesciava e intrecciava continuamente, e a piu livelli, i meccanismi
del gioco d’azzardo e della creativita, del mercato e del valore dell’opera

come manufatto, feticcio, oggetto firmato.

In questa bisca d’autore, infatti, il banco e
destinato a perdere sempre, poiché tutti i

. — . giocatori, con un esborso anche minimo,
. .. hanno la chance di acquisire e portare a
L.q: Bl casa un’opera di Vascellari, vinta grazie

1]

alla fortuna o guadagnata con qualche
abilita nelle diverse sessioni dei giochi. Si
tratta di giochi inventati dall’artista stesso,
modificando regole di giochi esistenti in

modo da trasformarli in situazioni creative
(vedi sotto), che richiedono I'abbandono al
- flow, e I’adesione alle regole di scambio

che vigono nei confini del seminterrato.
Impossibilitati a comunicare con I’esterno

1| Bisca Vascellari, Roma, Cura  via cellulare, i giocatori delle quattro
Basement, 2018.

serate non possono riprendere quello che
accade né fotografare gli ambienti;
possono invece scambiarsi impressioni, anticipazioni, racconti, passando,
nel buio rossastro, da una sala all’altra. Un aspetto, questo, che collega
Bisca Vascellari alla sintassi dei primi happening a compartimenti,
strutture ipertestuali, senza inizio né fine, incompletabili ma auto-
consistenti nelle loro varie componenti.

La Bisca e poi un’opera di relazione, che risulta - come ha avuto modo di
dire lo stesso Vascellari a proposito di molte sue opere - dall’insieme delle
energie arcaiche e profonde delle persone che condividono un tempo e un
dinamismo. E una performance, che coinvolge il corpo del croupier e la
titubanza o I’ardire dei giocatori. E una riflessione sulle modalita di
acquisire - da parte dei partecipanti - opere d’autore, investendo una cifra
limitata, aumentata pero dalla scommessa, dal rischio, dalla buona sorte e
- da parte dell’artista - di cedere opere firmate con leggerezza liberale,
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con ironia, anche. E dunque & un’opera che coinvolge anche la dimensione
della negoziazione.

Nato a Vittorio Veneto nel 1976, Nico Vascellari ha al suo attivo il viatico di
Marina Abramovi¢ (che gli assegnd nel 2005 il Premio Internazionale della
Performance, promosso dalla Galleria Civica di Trento, per la performance
Nico and the Vascellaris) e il Premio per la Giovane Arte Italiana alla
Biennale 2007, ottenuto con I'opera Revenge (un’impressionante parete
lignea combusta incastonata di amplificatori da cui escono suoni, voci
distorte e rumore cupo), riproposta e riattivata con varianti al MAXXI di
Roma nel giugno del 2018 (Vascellari 2018). Performer, cantante,
aggregatore di esperienze indipendenti, giocatore con le parole,
assemblatore di suoni, oggetti e immagini: il suo sito web si apre con la
discesa resiliente, e potenzialmente senza fine, di un tamburo che rotola
lungo un bosco; un ritratto della sua attivita, in forma di tassonomia
immaginaria, si trova nel primo numero della rivista Cujo; mentre la sua
pagina Instagram € un catalogo di incontri e relazioni, in cui si possono
seguire tracce sonore, percorsi installativi, anteprima e backstage anche
privati, hashtag misteriosi eppure eloquenti come #telepathy.

La passione per i numeri, per la
prestidigitazione e per il mentalismo - che
lo mette su una linea di discendenza che
dal veneto Casanova arriva ai surrealisti
eretici - si manifesta anche nelle tipologie
di giochi della Bisca. Eccone alcune:

2 | Pagina Instagram di Nico
Vascellari (2019). Il distributore automatico di palline,

chewing-gum, pupazzetti, sfere

trasparenti, & adattato da Vascellari a distribuire - dopo aver inserito le
fiches richieste - foglietti con domande a cui il giocatore deve rispondere,
e le frasi raccolte servono di ispirazione per opere future dell’artista. La
slot-machine come macchina (e architettura) produttrice di poesia
potenziale, di oracoli creativi e autonomi, € stata una delle grandi
presenze del surrealismo anomalo di Joseph Cornell, ridotto da Vascellari
all’osso della struttura e soprattutto reso partecipativo e co-attivo.
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La pesca a sorpresa di opere nascoste in sacchetti neri della spazzatura
appesi alla parete: in cambio di una fiche, al momento stabilito, si puo
correre verso i sacchetti per accaparrarsene uno. Dolcetti (e scherzetti),
biglietti, Zettel, cd, collage sono il bottino piu 0 meno apprezzato dai
partecipanti. Un classico dell’intrattenimento popolare, ma anche una
forma di marketing alternativa, se si pensa al fukubukuro giapponese. Da
fuku che significa ‘fortuna’ e bukuro che vuol dire ‘borsa’, il termine indica
i sacchetti che negozi e aziende mettono in vendita ‘al buio’ all’inizio
dell’anno. Dentro ci si puo trovare merce dal valore inferiore, ma talvolta
anche superiore, al prezzo pagato e molti clienti accettano la scommessa
(Il Post 2019). In cerca di forme di scambio sperimentali e parallele
rispetto al circuito mercantile delle gallerie, Vascellari condensa
I’aspettativa e la fortuna nella dinamica del sorteggio e I’agonismo nella
corsa al sacchetto ‘vincente’ in termini di sorpresa e consistenza
linguistica.

Un altro gioco allestito nella Bisca riprende, variandola, la ‘righea’, una
competizione tradizionale che si fa nel periodo della Pasqua a Vittorio
Veneto, usando uova sode, al posto di palle o bocce, da lanciare su catini
di argilla. La ‘righea’ della Bisca si svolge in una stanza semibuia, occupata
quasi completamente da un ripiano in argilla e tufo, dove é posizionato un
uovo in bronzo realizzato dall’artista. Al costo di una fiche per ogni
tentativo, si pud lanciare un uovo sodo e cercare di avvicinarsi il piu
possibile all’esemplare bronzeo, per vincerlo come trofeo, ricordo e opera
di valore.

Non c’entra la fortuna, ma la creativita dei presenti, nell’invito a
completare con segni e disegni a piacere le lettere SC, le due consonanti
comuni alle parole ‘Bisca’ e ‘Vascellari’: I’'invenzione migliore vince la tela
su cui le lettere sono tracciate dall’artista, che coglie nella sequenza -
come un monogrammista antico - una ripetizione che emerge come un
marchio. Non stupisce che Vascellari abbia riversato le proprie intuizioni
verbo-visive nella campagna della maison Fendi, con anagrammi (Fendi/
Fiend) palindromi (Roma/Amor) e ossimori cromatici.

Nella Bisca, i tavoli in legno, che ricordano - in contrasto dinamico con il

resto dell’ambientazione - quelli delle sagre di paese, ospitano in tempi
contigui i giocatori intenti a disegnare, giri di tombola diretti dall’artista e
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anche la cena a base di pizze (anch’esse oggetto di trasformazioni
creative, con i pezzi residui che fanno da modello e matrice per future
sculture).

In questa bisca d’autore, il rischio non riguarda la perdita di denaro né
I’ossessione a ripetere, ma I’accettare regole diagonali, equivoche,
inaspettate, travestite. Il lancio dei dadi, per esempio, é indirizzato alla
creazione cooperativa di un’opera plastica e insieme all’individuazione del
suo prezzo: il giocatore lancia tre dadi, la somma dei punti corrisponde (in
proporzione) alla cifra da spendere per comprare gli stessi tre dadi, fissati
su un ripiano nella posizione in cui sono caduti, e firmato dall’artista. Un
loop concettuale fra caso, valore, denaro, autorialita.

“Fu I'umanista ferrarese Celio Calcagnini a
chiarire, nel suo De talorum, tesserarum, et
calculorum ludis (1544), come per la lingua
romana alea identificasse il dado a sei lati,
puntato dal numero uno al numero sei”
(Dotti 2013, 35). Nella Bisca Vascellari il
dado e dappertutto, compare sin dalla

maniglia della porta del locale; ma & un
dado strano, in cui il numero sei é ripetuto

3 | Nico Vascellari, il dado di
Bisca Vascellari, Roma, Cura
Basement 2018. demonicamente su tutte e tre le facce

visibili in prospettiva. Il suo profilo
proiettato rosso sulle pareti, sagomato con il tubo al neon e tatuato in
diretta gratuitamente sui visitatori e sulle visitatrici che hanno scelto di
portare su sé stessi questa immagine (in cambio, concorrono all’estrazione
di un viaggio in un luogo da definirsi, non necessariamente ameno).

Qualche gioco prosegue poi anche oltre la chiusura della Bisca, per
esempio quello della chat telefonica che alcuni visitatori accettano di
intrattenere con sconosciuti per un periodo di tempo deciso dall’artista,
consentendo alla cieca a una relazione a distanza, chissa se fortunata o
meno.

Nella Bisca, ‘fortuna’ é una disposizione d’animo, un campo intermedio fra

I’'inventore Nico Vascellari e i suoi ospiti giocanti. E la Bisca & il luogo dove
convergono le origini di questo artista, che racconta spesso dell’attrazione
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precoce per le situazioni rischiose, per la dimensione clandestina, per
I’azione che incrina la superficie quotidiana interpolandovi nuove regole.

Rispondono a questi criteri anche la creazione, nel 2012, del gruppo Ninos
Du Brasil: “Chi li ha visti narra di esperienze memorabili in grado di
condensare in meno di mezz'ora le parate carnevalesche di Bahia, la
fisicita dei concerti hardcore, la coralita delle tifoserie della curva e la
techno primordiale” (fonte rockit.it) e, anni prima, intorno al 2005, lo
sviluppo del progetto Codalunga, volto ad aggregare artisti e a far
accadere situazioni creative al di fuori di pratiche curatoriali e produttive
consuete. Sulle origini, i contesti partecipativi e le metamorfosi
dell’esperienza musicale di Vascellari, si puo leggere il fitto dialogo con
Andrea Lissoni (Vascellari 2018, 30-72).

Infine, fra le diverse elaborazioni possibili del monogramma SC, una & un
anagramma di Nico Vascellari: le quattordici lettere del suo nome e
cognome si trasformano nella frase “Scrivi con I'alea”, dove SC segna
I’incipit e le altre lettere rimettono in gioco inaspettatamente I’alea. Questa
parola dall’origine incerta indica il dado, il gioco con i dadi e anche il
rischio, il caso, I'incognita, oscillando - nella sua storia millenaria - fra il
pericolo dell'azzardo e il calcolo delle combinazioni.

Lucia Amara racconta come il termine abbia in sé “qualcosa che non tutte
le parole possiedono e che certi linguisti chiamano le condizioni
anatomiche e fisiologiche della genesi di una parola, o la ‘vita pulsante’
delle parole, tutto cid che e impossibile racchiudere in un lemmario”
(Amara 2013, 99-107; Amara 2016). Nel caso di alea questo sovrappiu
riguarderebbe “i gesti e le voci che si trattengono attorno al getto, nel
momento della puntata”.

Questa rievocazione fisio-filologica, vertiginosamente distante nel tempo
dal sotterraneo della Bisca di Nico Vascellari, ne attraversa gli spazi come
una ventata che rimescola le carte (e i dadi) in tavola, e fa rabbrividire i
presenti che offrono - divertendosi - nuova materia a un’antica cerimonia,
officiata dall’artista sciamano, ‘happener’, catalizzatore e croupier al
contempo.
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English abstract

The essay is a review of the exhibition ‘Bisca Vascalleri’, by the Italian artist Nico
Vascellari, held in Rome during Winter 2018 that will be re-launched in an itinerant
format in 2019. A Roman project space run by laria Marotta and Andrea Baccin
(Cura Basement) has been transformed for a month into a gambling house, where
people can participate in games invented by the artist, testing one’s skills,
imagination, willing to take risks and, generally, try one’s luck. With a few chips and
limited expenditure, all gamblers have a chance to win a work by Vascellari. The
‘Bisca’ has triggered both amusement and reflections on the topics of gambling,
participatory creativity, alternative art markets and the value of original artwork.
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