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Olivetti e Ivrea, l'altra faccia della
Luna

Susanna Pisciella

Il 14 ottobre 1965 la Olivetti presenta a New York la Programma 101, il
primo personal computer della storia dell’elettronica. L’evento & epocale
poiché negli anni Sessanta i ‘macinanumeri’ sono ancora macchine enormi,
costosissime e inaccessibili, se non per I'intellighenzia militare e
governativa. Occupano intere stanze e richiedono la collaborazione di
diversi specialisti per la gestione e decodificazione dei dati.
Nell’immaginario comune sono dispositivi sinistri, se non spaventosi,
associati alla distuzione di massa, o nel migliore dei casi alla gestione
fiscale. Potenti e spietati hanno ispirato numerosi film di fantascienza tra
gli anni Sessanta e Settanta alimentando la paura di esserne spiati,
sorvegliati. Improvvisamente, con la P101 I'immaginario si inverte e
I'informatica passa attraverso I'imbuto che le dara forma e dimensioni non
piu di Stato, ma domestiche. Nei laboratori di Ivrea della Divisione
Elettronica istituita da Adriano Olivetti, alla fine degli anni Cinquanta, si
avvera il sogno della condensazione di decine di metri cubi, interi armadi
di schede e transistor, in una macchina relativamente piccola, appena sei
volte piu grande delle macchine per scrivere portatili allora in commercio.
Un miracolo alla Aldo Manuzio che, con le aldine, a fine Quattrocento
anticipava le future edizioni tascabili. Progettata dall’ingegnere Pier
Giorgio Perotto e disegnata da Mario Bellini, la P101 ¢ relativamente
leggera e relativamente semplice e, soprattutto, familiare, poiché appunto
somiglia a una macchina per scrivere. | titoli delle principali testate
mondiali riportano I’evento come qualcosa di straordinario, “il primo
computer da tavolo del mondo” lo definisce il New York Times nel 1965.

La vittoria alla Olivetti € duplice, certo a trionfare & la macchina P107, ma a

vincere e soprattutto quel ‘progresso’ che nei trent’anni di direzione di
Adriano vuol dire innanzitutto centralita della persona, sviluppo di un
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nuovo Umanesimo, la rinnovata relazione tra industria e societa. Primo
personal computer significa allora avere stabilito un primo rapporto tra
tecnologia e persona, abolendo il muro di diffidenza che li separava. A
questo scopo i negozi Olivetti nel mondo si offrono come luoghi non solo
di vendita, ma di formazione e assistenza continua. Se la marca Olivetti
evoca in particolare una forte cura nel design & perché per Adriano il
rapporto tra tecnica e persona si traduce nel rapporto tra tecnica e forma,
quest’ultima chiamata ad addomesticare la tecnica alla persona. Allo
stesso modo I’architettura e 'urbanistica hanno per lui il ruolo privilegiato
di riscrivere il rapporto tra uomo e territorio, tra territorio e industria, tra
industria e uomo. E la strana storia dell’industria Olivetti inizia con
I’ladozione di un territorio, il Canavese, e con la presa in custodia dei suoi
abitanti.

La P101, cosi come molte delle precedenti macchine per il calcolo e la
scrittura, & pubblicizzata da una elegante signorina che la usa al proprio
tavolo con una certa disinvoltura a significare, da una parte, la relativa
semplicita di utilizzo in una societa in cui la scolarizzazione femminile ¢
ancora impari rispetto a quella maschile. Dall’altra, invece, proprio a
significare che per la Olivetti uomo o donna, nelle vesti di dipendente o di
consumatore, sono solo due aspetti diversi del medesimo soggetto,
centrale, la persona. A questa gli Olivetti riservano una tale quantita di
iniziative di supporto individuale e famigliare da fare di questa fabbrica
una sorta di felice societa parastatale. Con la sua politica di prestiti
agevolati, assegni familiari, maternita di nove mesi retribuita, servizi di
supporto alla casa, servizi sportivi, formativi, sociali, assistenza sanitaria
qualificata, asili nidi e scuole dell’infanzia all’avanguardia, la Olivetti negli
anni si € spesso sostituita alla Pubblica Istruzione, alla Previdenza Sociale,
al Servizio Sanitario Nazionale, distinguendosi per la sua straordinaria
tutela del lavoratore. E la prima fabbrica in Italia a ridurre il carico orario
dei suoi dipendenti, che godono tra I’altro di uno stipendio del 30%
superiore rispetto ai colleghi in ambito nazionale.

Camillo Olivetti, nel fondare la sua fabbrica nel 1908, aveva abbandonato
Milano e aveva scelto la piccola Ivrea e il suo comprensorio agricolo con la
prospettiva di dare vita a un’industria che potesse crescere insieme a quel
territorio e ai suoi ritmi naturali (Olmo 2001). Con gli anni la Olivetti
assorbira molti braccianti locali, offrendo loro assistenza e formazione in
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cambio di lavoro. Adriano nel 1955, in occasione dell’inaugurazione della
fabbrica realizzata da Luigi Cosenza a Pozzuoli ricordera che

[...] la fabbrica di Ivrea, pur agendo in un mezzo economico e accettandone
le regole, ha rivolto i suoi fini e le sue maggiori preoccupazioni all'elevazione
materiale, culturale, sociale del luogo ove fu chiamata ad operare [...] fu
quindi concepita alla misura dell'uomo perché questi trovasse nel suo
ordinato posto di lavoro uno strumento di riscatto e non un congegno di
sofferenza (Olivetti [1955] 2012, 29-31).

Anche la catena di montaggio sara rivista dagli psicologi dell’apposito
Laboratorio Psicotecnico istituito da Adriano per mitigare gli effetti
dell’automatismo industriale sul lavoratore. La divisione dei dipendenti in
gruppi responsabili di interi processi di produzione fino al collaudo mira a
restituire dignita attraverso la progressiva responsabilizzazione. Il
progetto di Adriano é formare una “comunita di apprendimento” (De
Giorgi, Morteo 2008, 100) nella quale a ogni dipendente sia aperto
I’avanzamento professionale all’interno dell’azienda grazie a una vasta
offerta formativa messa a disposizione dei lavoratori grazie ad apposite
riduzioni di orario per consentirne la frequenza. L’'idea, mutuata da Paul
De Man ¢ che, se I’operaio non si sente condannato a restare per tutta la
vita proletario, il suo atteggiamento nei confronti del suo compito ne sara
del tutto trasformato e non alimentera quel rancore che suscita nell’'uomo
il sentimento di essere invece definitivamente relegato a una classe
inferiore. L’insieme di queste politiche risparmiera Ivrea dalla violenza
delle contestazioni operaie degli anni di piombo.

Importanti, in particolare, alcuni aspetti dell’attivita di Adriano:
I'importazione a Ivrea del dibattito culturale internazionale da offrire ai
dipendenti con I'idea di incrementare la loro consapevolezza critica, e
dunque il loro grado di liberta personale; ’esportazione del modello
Olivetti nel mondo, ovvero I'’educazione alla dignita dei lavoratori,
attraverso la costruzione di nuove sedi; I'istruzione dei clienti attraverso
gli appositi spazi di formazione all’interno degli showroom.

L’idea di “educazione permanente” spinge Adriano a elaborare un

programma scolastico e di iniziative culturali che in pochi anni porteranno
a Ivrea architetti, fotografi, scrittori, artisti, scienziati da tutto il mondo.
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Nel 1935 fonda il Centro Formazione Meccanici che diverra negli anni
Cinquanta una scuola di eccellenza, presa a modello dalla regione
Piemonte. Allo stesso modo I’Istituto Tecnico Industriale Olivetti, fondato
nel 1943 e inizialmente destinato ai figli piu meritevoli dei

dipendenti, finira con I'essere aperto a tutti, tramite concorso, proprio in
virtu delle numerose richieste. Con I'avvio dell’elettronica, la Olivetti apre
I’Istituto Tecnologico, per il quale chiama docenti dalle migliori universita
del mondo, ad esempio da Stanford e da MIT. Nel 1955 Adriano inaugura a
Firenze il Centro Istruzione e Specializzazione Vendite, la prima scuola di
marketing italiana, dove si studiano caratteristiche e capacita di
adattamento dei prodotti.

Il progetto educativo olivettiano é rivolto tanto al dipendente quanto al
consumatore, affinché il primo arrivi a coincidere con il secondo,
aumentando il potere di acquisto degli operai e il loro grado di istruzione.
Guido Piovene nel suo Viaggio in Italia definisce

[...] la Olivetti di Ivrea il caso piu notevole esistente al mondo [...] un certo
estetismo industriale, una preziosita & nell’architettura, negli uffici, persino
nei capannoni delle macchine [...] in Adriano Olivetti una mescolanza di

spirito evangelico ed industrialismo (De Giorgi, Morteo 2008, 34).

Fotografi come Henri Cartier-Bresson, Ugo Mulas, Gianni Berengo Gardin si
aggirano per i capannoni immortalando questo strano corpo operaio
olivettiano. Dal 1950 Adriano istituisce anche un calendario culturale che
porta a Ilvrea mostre dei maggiori artisti viventi (George Braque, Pablo
Picasso, Marc Chagall, Carlo Carra, etc.) alcuni dei quali saranno presenti
alle inaugurazioni. Allo stesso modo, grazie a cicli di conferenze annuali,
in citta passano pensatori del calibro di Norberto Bobbio, Karoly Kerényi,
Gillo Dorfes, Giorgio Caproni, Eugenio Montale, Michel Foucault e Roland
Barthes, solo per fare alcuni nomi. Il progetto ‘Comunita’, anticipatore
della casa editrice omonima, fissa i principi teorici di questo obiettivo,
raccogliendo gli autori la cui visione meglio si presta all’avvio di un
possibile Umanesimo industriale. Cosi Adriano diviene il veicolo per
I’entrata in Italia di testi allora sconosciuti, costruendo una nuova
prospettiva critica sulla situazione operaia, piu cristiana e insieme
anarchica, che fa da sponda alla letteratura marxista, in una Torino
antifascista e in fermento per una nuova umanita, con I’editoria di Luigi
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Einaudi e Piero Gobetti. Fa tradurre tutti i principali testi di Simone Weil,
dalla cui spiritualita per la condizione operaia mutua I'idea fondamentale
che “la fabbrica dovrebbe essere un luogo di gioia, dove se anche ¢
inevitabile che il corpo e I’'anima soffrano, tuttavia I’anima possa gustare la
gioia, nutrirsi di gioia” (Weil 1952, 268). Fa tradurre anche gli scritti di
Emmanuel Mounier e di Jacques Maritain sulla dimensione plurale,
spirituale, comunitaria della persona, contro ogni potere imposto, gli
scritti di Nikolaj Berdjaev per riflettere su una rinnovata dimensione
cristiana dell’uomo nell’era dei totalitarismi politici e economici.

A lvrea la comunita diviene I'unica forma possibile per una crescita
collettiva e singolare, in una fabbrica che € in realta una citta intera e il
suo territorio, che non sono mai esclusi dai capannoni. Adriano promuove
sempre la massima permeabilita tra ’lambiente di produzione e la natura
all’esterno, in modo che le ore lavorative non siano sospensioni sottratte
alla vita. Per questo le variazioni orarie di luce devono essere percepibili
negli spazi di lavoro. Le testimonianze degli architetti che hanno lavorato a
Ivrea riferiscono la totale liberta concessa da Adriano e allo stesso tempo
I’assoluto vincolo progettuale, sempre nell’intervallo tra il luogo e la
persona. L’architettura olivettiana, in particolare quella razionalista del
periodo che precede la guerra, deve offrirsi come un connettivo quasi
invisibile tra natura, uomo e industria. Il ‘Movimento Comunita’ ha lo
scopo di fissare le regole non scritte di questa architettura, creando una
certa continuita, dagli interventi di Ivrea a quelli di Pozzuoli, e poi nel
mondo (Berta 1980).

Dopo la scomparsa di Adriano, il disegno prosegue con i progetti di James
Stirling, Louis Kahn e Kenzo Tange chiamati, nonostante la loro notorieta,
a operare in zone disabitate dell’Inghilterra, degli Stati Uniti, del Giappone,
fuori dalla luce dei riflettori (Olmo 2001): a ciascuno di loro é richiesto di
rinnovare il rapporto luogo-persona-fabbrica nel proprio paese. Gli
architetti chiamati a realizzare le sedi produttive sono preferibilmente
locali proprio per I'accento posto sulla natura del luogo. Fa eccezione
I’italiano Marco Zanuso con mandato per le sedi di Brasile e Argentina, ma
e anche vero che all’epoca Zanuso era uno ‘sradicato’, una sorta di
esploratore, reduce da quattro anni di navigazione nella marina militare.
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Adriano chiama a lvrea i progettisti piu celebri del tempo, Ignazio Gardella,
Luigi Figini e Gino Pollini, Roberto Gabetti e Aimaro Isola, Marcello Nizzoli,
e affida loro, tramite numerosi incarichi diretti, la costruzione della nuova
citta di Ivrea, sulla sponda della Dora opposta al centro storico, al castello.
Costruisce la grande dimora di un’intera comunita. Gardella definira I'lvrea
degli anni Quaranta-Sessanta come “la Mecca dell’architettura moderna”
(De Giorgi, Morteo 2008, 25). Giovanni Pintori dira di Adriano che “non
solo sceglieva gli uomini, ma dava suggerimenti e spunti critici fin sui
particolari ultimi dell’opera” (Labo 1955).

Altro tema sono i negozi Olivetti nel mondo, per i quali Adriano chiama
rigorosamente architetti italiani. Il tema non riguarda piu il rapporto tra la
natura del luogo e la comunita, ma la rappresentazione della comunita di
Ivrea nel mondo. Quello che sta dietro le vetrine dei suoi negozi infatti non
e solo il prodotto, ma in vendita c’é un sistema di pensiero, un modus
vivendi che si trasmette attraverso |'utilizzo di questi strumenti, studiati
appositamente per stabilire un particolare rapporto dell’utilizzatore con la
quotidianita. Un rapporto intimo, fino ad allora sconosciuto alla
tecnologia. Il destino della Lettera 22, tutta in alluminio, leggerissima e
insieme elegantissima, disegnata da Nizzoli nel 1950, é di divenire un
oggetto-simbolo, protagonista di sfondi di film e interviste, al punto da
essere esposta in modo permanente al MoMA tra gli oggetti-feticcio del
Novecento. Adriano anticipa di quasi mezzo secolo le strategie della Apple
di Steve Jobs, dal disegno del prodotto fino al concetto di ‘comunita’, che
la Apple rilancera anche come slogan commerciale, la comunione nella
condivisione degli stessi oggetti-icone. Il negozio di Manhattan al 584 di
Fifth Avenue, nel cuore del Diamond District, e forse la testimonianza piu
evidente.
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Il terzo showroom americano - che segue i
negozi di Chicago e San Francisco a opera
di Leo Lionni - € inaugurato nel 1954, al
piano terra della World Diamond Tower, in
un locale di 23 m di profondita per 5 m di
altezza e 8 m di larghezza, uno

spazio destinato a ricodificare le regole del
mercato e della comunicazione. Adriano
affida I'incarico al gruppo milanese BBPR
che nel 1951 si era distinto per un
allestimento vivace e insieme elegante alla
Triennale di Milano, proprio in relazione al
tema de La forma dell’utile, che vedeva

vecchi e nuovi oggetti di uso in relazione

1 | BBPR, Negozio Olivetti di

New York, demolito. Foto ) . . .
d’epoca. Il risultato dei BBPR & uno spazio che

trascende la funzione commerciale e, in

all’evoluzione culturale (Maffioletti 1998).

breve, diviene un luogo in cui di giorno vale la pena passare il tempo,
sperimentando le macchine esposte, messe liberamente a disposizione. Di
notte una vetrina delle meraviglie, densa di materia e colore, da cui
ammirare la ruota che gira portando in giostra i diversi modelli di
macchine per la scrittura e il calcolo. Uno spazio coloratissimo, in un
mondo che ricominciava appena a uscire dal bianco e nero. Il volume &
lasciato quasi completamente vuoto, solo un soppalco in marmo rosa fa da
quinta di fondo, e lo spazio & organizzato con leggerezza gioiosa. La
vetrina, arretrata rispetto alla linea del marciapiede, crea uno spazio
coperto, un’anticamera intima. Il pavimento € un manto di marmo verde
valdostano che dal marciapiede si estende fino all’interno, dove
idealmente si inarca sollevando sinuose stalagmiti sulle quali sono esposte
le singole macchine.
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Dall’alto, in corrispondenza, scendono
invece lunghi lampadari di Venini in vetro
di Murano, coloratissimi, che diffondono
una luce morbida sul bassorilievo di
sabbia e gesso che sagoma I'intera parete
sinistra del locale dal forte sapore
mediterraneo, opera di Costantino Nivola
(Cosentino 2018). | materiali sono tutti
rigorosamente italiani.

L’'impressione che ne risulta ¢, piu che di
un negozio, di una accogliente sala di
museo, con preziose opere esposte a
parete, sulle colonnine di marmo verde,

2 | BBPR, Negozio Olivetti di sulla lastra di marmo rosa di Candoglia,
New York, dettaglio

dell’allestimento interno con le
macchine da scrivere esposte e Thomas Watson della IBM confesso anni

sulla ruota in continuo movimento.

messe a disposizione per la dopo di essere rimasto molto colpito dallo

prova, demolito. Foto d’epoca. showroom di Fifth Avenue: tutte quelle
macchine colorate che mettevano in
mostra una ltalia vivace e innovativa,
mentre le IBM erano allora rigorosamente
nere (Larizza 2018). Quello di New York
¢ il decimo showroom importante dell’era
di Adriano, come gli altri impostato
secondo uno schema in cui architettura e
avanguardia artistica sono chiamate a
garantire per il prodotto, in un’epoca in
cui la tecnologia ha bisogno di ancorarsi a
linguaggi consolidati per legittimarsi come
oggetto e poi come simbolo.

L’integrazione tra architettura e prodotto
fin dai primi del Novecento in Italia ha
esempi notevoli di negozi, come quello di
Giuseppe Terragni per la Vitrum, la Parker
di Edoardo Persico e Marcello Nizzoli, il
negozio di ottica di Mario Asnago e
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Claudio Vender a Milano, i molti
allestimenti e fiere dell’epoca (Scodeller
2007). Tra i primi negozi della lunga serie
Olivetti c’e quello di Torino affidato nel
1935 a Xanti Schawinsky, che Adriano
chiama come responsabile della pubblicita,
e che provenendo dal Bauhaus ha lunga
esperienza di grafica e visual design
(Persico 1931). Di fatto il progetto che
presenta non si concentra sugli arredi ma
sulla combinazione di immagini e colori e
sui reciproci accordi. L’attenzione & sul
concetto piu che sull’oggetto in sé,
costruendo cosi il prototipo dei futuri
concept-store. Edoardo Persico in “Domus”

3 | BBPR, Negozio Olivetti di lo stesso anno riconosce nella purezza
New Yorl_(’ deFtagl'o, della vetrina quasi incantata di quest’opera il particolare
con piedistalli per ’esposizione o o )

delle macchine, lampadari carattere metafisico che distingue il

Venini e, sullo sfondo la parete razionalismo italiano da quello europeo.
in rilievo di Nivola, demolito.

Foto d’epoca. N ) . )
E questo il momento in cui anche

Costantino Nivola e Giovanni Pintori
entrano nel mondo della comunicazione grafica della Olivetti (Fioravanti et
al. 1997). In quegli anni a lvrea sono in pieno lavoro i cantieri di Figini e
Pollini per 'ampliamento della sede storica e la costruzione del primo asilo
di fabbrica; si avviano la realizzazione del servizio mensa e i servizi
infermieristici e sociali. Il programma dei negozi é la proiezione di questo
sogno lungo i marciapiedi delle citta dove arriva.

A Milano I'effetto é tale infatti che, sotto la direzione di Pintori insieme ad
Antonio Bernasconi, dal 1937 il negozio in galleria Vittorio Emanuele &
organizzato in forma di apparizioni. Allestimenti temporanei continui,
eventi, ciascuno che racconta una storia, un particolare da cui nascono le
macchine Olivetti. Per la MP lo slogan di fondo recita “Per i viaggi, per le
vacanze. Olivetti portatile” e una statua classica e le vele di una barca
dicono la semplicita del trasporto al mare e in missioni di lavoro.

La Rivista di Engramma 166 giugno 2019

275



276

Per la Studio 42 Pintori e Bernasconi puntano sulla velocita di battitura
associandola alla velocita del parlato di una donna al telefono tra cavi e
caratteri tipografici; in un ulteriore allestimento la macchina per scrivere é
paragonata al gioiello da regalare alla propria amata. Poi c’é la serie
ideata da Pintori che vede le diverse macchine scomposte nei loro
elementi costitutivi e nelle diverse composizioni si mostra la qualita dei
singoli componenti, il loro potere seduttivo e insieme I’alta precisione
tecnica. Si tratta dei primi oggetti cosi personali e, allo stesso tempo, cosi
complessi e inaccessibili da non potere nemmeno essere aperti e riparati
dai propri proprietari, come accadeva invece per qualsiasi precedente
strumento di lavoro o di svago. Cosi come ¢ iniziata I’era della tecnologia
al servizio dell’individuo, allo stesso tempo inizia I’era dell’autonomia
degli oggetti rispetto all’'uomo. Con orgoglio Adriano ripete della Lettera
22 che “Questa macchina viene da Aglié” (Berta 2011); da una zona
apparentemente al grado zero della ricerca tecnica, la macchina per
scrivere piu celebre del mercato internazionale.

Per lo showroom di Roma Adriano cerca il sapore forte del contrasto tra il
purismo di Ugo Sissa e il realismo vivace di Renato Guttuso al quale,
inaspettatamente, affida I'intera parete laterale, su cui I’artista dipingera la
celebre tela Boogie Woogie. Il murale accende lo spazio diafano di Sissa,
composto di tre piani collegati da una scala leggerissima in cui persino le
alzate spariscono per conferire all’interno una atmosfera sospesa. Il
risultato sarebbe stato troppo milanese per Roma. Paolo Portoghesi
ricorda come Sissa avrebbe desiderato per la sua parete un artista astratto,
ma con un colpo di genio Adriano all’ultimo assesta il colpo e il progetto &
raffinatissimo e, allo stesso tempo, perfettamente romano, rinnovata
testimonianza della sua attenzione ai luoghi, come gia dimostrato nel
progetto per Matera con Ludovico Quaroni, nel PRG della Valle d’Aosta e,
primo tra tutti, nel territorio Canavese. Lo stesso ingegno con cui, quando
aveva fatto svolgere I'indagine di mercato in preparazione della Lettera 22,
al desiderio diffuso di una macchina “solida e robusta” aveva risposto con
una macchina leggerissima e aerodinamica (D’Orrico 2013).

Il sistema di scale all’interno del negozio di Roma diviene la cifra dei
successivi showroom e risponde alla necessita di offrire al pubblico un
punto vendita che & anche un luogo di consulenza sull’utilizzo dei
prodotti, di manutenzione e, in particolare, di apprendimento delle
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tecniche di dattilografia. | corsi di dattilografia costituiscono una diversa
declinazione della “formazione permanente” cara a Adriano.

I molteplici programmi educativi si legano intimamente al prodotto
Olivetti: non automobili per classi ricche, ma macchine per scrivere,
strumenti di cultura destinati a tutti. La lezione di Simone Weil sembra
riecheggiare oltre che negli stabilimenti anche nella organizzazione dei
punti vendita: bellezza degli spazi e massima liberta di movimento sono
alla base, oltre che della strategia di vendita, di quella piu vasta idea di
amore che é il motore intimo dell’industria di Adriano Olivetti.

Due macchine in particolare forse sono simboliche della dimensione intima
e insieme trasgressiva tra individuo e tecnologia, la macchina per scrivere
Valentine disegnata da Ettore Sottsass e la calcolatrice Divisumma 18 di
Mario Bellini, ambedue in mostra permanente al MoMA. La Valentine, in
plastica rossa, piu che uno strumento di lavoro pare un grande giocattolo,
un oggetto pop, molto allegro e insieme molto serio, che non ha bisogno
di valige perché é gia dotata di maniglia essa stessa e le basta entrare e
uscire dal suo apposito guscio rosso. La grafica pubblicitaria che
accompagna la sua uscita & condotta su toni scherzosi e giovani. E ’'anno
successivo al Sessantotto, I’anno del primo uomo sulla Luna. La Valentine
costa poco e vuole raggiungere piu persone possibile. L’altra é la
Divisumma 18. Bellini ne fa un oggetto portatile, grande poco piu di un
grande portafogli. Morbido, persino soffice, un oggetto sensuale. | tasti,
nella metafora di progetto, dovevano ricordare la consistenza di capezzoli
e, allo scopo, erano ricoperti di una membrana continua di gomma
morbida. Era il 1973, Adriano ormai mancava da oltre dieci anni, ma il
significativo investimento che aveva fatto sul design del prodotto come
mezzo per rendere accessibile I’alta tecnologia dei suoi contenuti a tutta la
societa in modo trasversale continuava a dare risultati sorprendenti.

Anche le campagne pubblicitarie riflettevano il medesimo principio di
integrazione di piu discipline. Adriano aveva trasferito a Milano fin dal
1928 I'Ufficio Pubblicita, crocevia di grafici di diverse scuole, con lo scopo
di addensare attorno ai suoi prodotti quante piu suggestioni possibili. Si
ricordano i manifesti di Milton Glaser per la Valentine, montata all’interno
di un dettaglio del dipinto La morte di Procri di Piero di Cosimo, a fianco al
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cane, come a volere offrire anche a lui uno strumento, un linguaggio per

esprimere il proprio dolore.

4 | Milton Glaser, manifesto per la Valentine Olivetti, 1969. Montaggio da Piero di
Cosimo, La morte di Procri, olio su tavola, 1500-1510, National Gallery.

O, sempre la Valentine, riposta in un armadietto rinascimentale tra i
poliedri e i geoidi delle tarsie lignee di Fra Giovanni da Verona, a creare un
ponte tra antico e moderno per educare un nuovo Umanesimo che deve
rigenerarsi alla luce della nascente rivoluzione del sapere.

VALENTINE ~  CLIVEETTL

5 | Milton Glaser, manifesto per la Valentine Olivetti, 1969. Montaggio da Fra
Giovanni da Verona, Armadi con poliedri, tarsie lignee, 1519-1523, sacrestia di
Santa Maria dell’Organo, Verona.
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L’angelo in gesso di Jenny Wiegmann Mucchi che scende in volo a
prendersi una macchina da scrivere nella vetrina del negozio di Napoli
disegnato da Piero Bottoni, Mario Pucci e Marcello Nizzoli nel 1937 si
inserisce all’interno della lunga narrazione olivettiana di miti. Napoli, per
questa immagine angelica &, di nuovo, perfettamente azzeccata (Pagano
1938; Montuono 2014).

Cosi come a Venezia, nel celebre “negozio non negozio” come lo aveva
definito Adriano nell’affidare I'incarico a Carlo Scarpa, & I'immagine del
grande volume di bronzo sospeso con leggerezza sull’acqua a inserirsi in
modo fulmineo nel contesto lagunare. La scultura di Alberto Viani e lo
specchio di acqua su cui poggia rafforzano la divisione a meta di uno
spazio stretto e lungo di dimensioni simili a quelle dello showroom
newyorkese dei BBPR. L’'intervento, come noto, & una sintesi dei caratteri
pit intimamente veneziani. A cominciare dai materiali, legno, vetro di
murano, pietra d’Istria, pietra d’Aurisina, oro, fino alle soluzioni formali,

come il pavimento rialzato contro le alte maree, che conferisce una visione

prospettica a questo interno, facendo dei pavimenti, lavorati
cromaticamente a settori come in un dipinto di Paul Klee, i protagonisti
dell’allestimento.

Sul fianco che affaccia sulla corte del Cavalletto, Scarpa incide nella pietra
d’Istria grezza il logo Olivetti con caratteri perfettamente levigati, su una
lastra grande come I’intera vetrina accanto, quasi una lastra sepolcrale di

chiusura, ma che rimane sempre aperta. Perché questo non deve essere un

negozio in effetti, ma “un biglietto da visita nella piu bella piazza del
mondo”, un monumento ad eterna memoria e Scarpa tratta questo spazio
con la stessa attenzione e delicatezza espositiva usata per il museo di
Castelvecchio (Ragghianti 1959; Lanzarini 2011). Esisteva gia da vent’anni
infatti, a pochi metri di distanza, in Bacino Orseolo, un punto vendita
Olivetti progettato nel 1938 da Nizzoli, poi rinnovato da Bernasconi e
Pintori, di nuovo su due livelli, anche qui con i colori della pittura
veneziana, il rosso degli arredi, il bianco burro del marmo botticino, il
nero del profilo delle scale e il verde acqua del murale. | toni di Giovanni
Bellini, ma anche della darsena piena di gondole di fronte alla vetrina.

Questi sono solo alcuni dei negozi piu significativi dell’era di Adriano, che
segui personalmente incarichi e programmi anche di quelli di Tokyo,
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Vienna e Le Havre commissionati a Bernasconi, di Zurigo affidato a Hans
Roth nel 1954, di Londra e Caracas a Egidio Bonfante, di Parigi a Franco
Albini e Franca Helg, di Dusseldorf a Ignazio Gardella, etc, Decine i punti
vendita in Italia, luoghi per resistere contro il rischio neutralizzante degli
automatismi dell’industria e del mercato. Una assistenza e formazione
continue che proiettano anche in questi piccoli spazi di commercio il
riflesso della comunita costruita a Ivrea. L’idea di fondo che fosse il
capitalismo stesso a imporre alcune necessarie correzioni socialiste nel
sistema sociale e economico del tempo.

Quando nell’ottobre del 1965 la Olivetti presenta a New York il primo
personal computer della storia, la P101, in realta lo stabilimento sta
toccando il punto di arrivo pit ambizioso di tutta la sua produzione,
nonostante sia in forte recessione. Adriano mori nel 1960, come pure
Mario Tchou, I'ingegnere che ha avviato la Olivetti all’elettronica, ambedue
in circostanze mai chiarite. Il figlio Roberto, sotto forti pressioni
economiche e politiche, dovette cedere nel 1964 la Divisione Elettronica
alla General Electrics. Ma ad assemblare la P101 & proprio un gruppo di
ingegneri transfughi che decidono di rientrare alla Olivetti e, sotto la
direzione di Roberto Olivetti, mettono in piedi questo prodigio. La
presentazione americana € un trionfo. Fra i primi a intuire le potenzialita
di questa macchina sono gli scienziati della NASA, che ne acquistano
quarantacinque esemplari per compilare le mappe lunari ed elaborare la
traiettoria del viaggio della missione Apollo 11, che nel 1969 portera per
la prima volta I'umanita sulla luna.

Adriano, quell’'uomo timido che “sembrava, nella folla, un mendicante e
sembrava, nello stesso tempo, anche un re. Un re in esilio” (Ginzburg
1963, 164) e che fin da giovane amava accogliere sulla sua automobile
anziani o malati che faticavano a rientrare a casa sui loro piedi, aveva
accolto nel suo sogno umano e insieme titanico, un’intera regione di
contadini, centinaia di ingegneri e migliaia di increduli. Con decenni di
ricerca li ha portati, nel 1969, a sfiorare la Luna.
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English abstract

The name Olivetti has the vintage feel of the very first computers and typewriters,
today cult objects. More than a brand, Olivetti seems to give geographic consistency
to a population, the community that Camillo and Adriano Olivetti built around their
industry in Ivrea. Olivetti instructed the best architects to build a new city: like a
Renaissance prince, he aimed to make of Ivrea a “Mecca of modern architecture”, a
place attracting the best artists, intellectuals, and scientists. Olivetti produces type-
writers which are culture-writers, a product needing preparation and boosting new
education. Olivetti asked his employees for work in exchange for social services, in
particular, for training. Ivrea became a parallel state, organized according to the
principles of a new humanism in the age of industry. The person is the center of
research activity and the dimensional scale of all the programs carried by Olivetti. At
Olivetti with Nizzoli, Sottsass, Bellini, etc., design creates a relationship between
person and technology, contributing to creating the first personal computer in the
world. Architecture (Figini-Pollini, Gardella, BBPR, Zanuso, Cosenza, etc) aims to
reconnect land to industry in order to create a new relationship between industry
and humanity. Architecture in Ivrea was asked to be an invisible connector of man
to community; of community to industry; of industry to land. This article focuses on
two specific actions produced by Olivetti: the import of world culture to Ivrea and
the export of Ivrea’s cultural model to the world. Architectural showrooms built on
the Ivrea model train not for the person-as-producer but the person-as-addressee.
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