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Effimero veneziano
Lo stesso spazio, una notte, molte
cornici (Pink Floyd, Venezia 15 luglio 1989)

Sara Marini

L’ipotesi della strada & nata a dicembre a Berlino nel clima delle feste
natalizie, durante un seminario organizzato da Paul Kleihues al quale
partecipavano anche Carlo Aymonino e Aldo Rossi. Dopo il doveroso
omaggio a Schinkel e nei pressi della Alexander Platz, tra I’eco dell’ultimo
Behrens e le sagome della Stalin-Alee, scoprimmo un meraviglioso luna-park
chiuso in un recinto con una piazzetta circondata da piccoli stands che
imitavano con materiali effimeri facciate di case, il pianterreno al vero e gli
altri piani in scala 1:2, una paradossale risposta a un bisogno di citta, di
spazio chiuso e accogliente al centro di uno dei crocevia dell’architettura
moderna. La volonta di costruire al centro della mostra uno ‘spazio
dell’immaginario’ trovo esito immediato nell'immagine di quelle architetture
provvisorie fatte per il gioco, animate dalla folla e in cui, come in un
palcoscenico, c’era sempre un dentro e un fuori, una parte per gli addetti ai
lavori e una parte per tutti gli altri. Il mercato festivo sembrava una semplice,
eloquente metafora del rapporto tra architetto e cliente mediato dalla schiera
delle facciate, facciate che sono anche delle fisionomie, dei volti, il segno di
una identita trasferita in un oggetto. Cosi € nata I’'idea della strada dentro le
Corderie dell’Arsenale, una galleria di autoritratti architettonici, fatti per
gioco, per far riscoprire il gioco serissimo dell’architettura, un gioco da cui
dipende un poco anche la qualita della nostra vita. (Portoghesi 1980, 12)

Sono trascorsi trent’anni dal concerto dei Pink Floyd eppure resta
indelebile il ricordo di quella notte. “L’éphémeére est éternel” scriveva
Manfredo Tafuri a proposito del Teatro del Mondo di Aldo Rossi (Tafuri
1980, 7-11). A Venezia il tempo gioca da sempre un’interminabile partita a
scacchi con lo spazio. Il tempo veneziano é tangibile in ogni sua
estensione: misura i cambiamenti forse inappellabili del sistema-Laguna, ¢
custodito dalle sue architetture orgogliose delle proprie ‘rughe’, & spesso
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un luogo proibito per il progetto a meno che questo non si accontenti di
agire in un interno o nel tempo breve di un’epifania. Lo spazio si propone
limitato e al tempo stesso estremamente diversificato, tanto da far perdere
I’orientamento a chi lo attraversa. La ricca articolazione della morfologia
urbana non cancella perod la centralita di un luogo che, stando alla storia
delle mancate realizzazioni o delle soste temporanee dell’architettura, &
decretabile come la ‘vera piazza’ della citta. Questo centro & il Bacino di
San Marco, spazio continuamente attraversato, la cui estensione dipende
dalle maree, agognato da molti architetti, pochi dei quali lo hanno
conquistato ma sempre e solo per un attimo.

La notte del 15 luglio 1989, durante la quale i Pink Floyd, il pubblico del
rock e quello in attesa dei fuochi della mezzanotte per festeggiare il
Redentore occupano il Bacino di San Marco, € inscritta in molte cornici,
telai definiti da termini e campi, distinti incrociati e multipli, quali: tempo,
effimero, citta, storia, idea di Venezia, controcultura, rock, ludico, grande
numero, televisione e politica (Szacka, Marini, Lorrain 2017; Marini 2017).
Il perimetro piu imponente dal punto di vista dimensionale & quello della
storia mondiale: il concerto & trasmesso in televisione in ventisette paesi
tra i quali quelli dell’Unione Sovietica e a Berlino Est, citta nella quale pochi
mesi dopo cadra il muro. Un’altra cornice e quella che definisce I'uso della
citta storica, questione che solleva un dibattito che prosegue senza sosta
ancora oggi nella letteratura scientifica, nei dibattiti politici, nella cronaca
veneziana e internazionale. Forse il contorno piu sfocato resta quello che
sancisce la temporanea conformita di campo tra architettura effimera e
postmodernita, forse proprio quella notte decreta la fine del ludico e
dell’era post inaugurata dalla Strada Novissima, set urbano allestito nelle
Corderie dell’Arsenale nel 1980, affermando un’altra dimensione della
modernita, dove tutto é reale.

Lo stesso spazio

Il campo di gioco della sfida tra tempo e spazio a Venezia é
ricorrentemente il Bacino di San Marco, in questo luogo si afferma I'*idea
di citta’, a prescindere dalle dimensioni dell’intervento. Molte sono le
apparizioni che lo hanno interessato, & necessario ricordarne alcune a
partire, per brevita, dall’Ottocento accettando i cortocircuiti temporali che
Venezia propone. Presenze effimere o solo ipotetiche si susseguono nel
bacino per modificarne I'uso e il senso o per sfidarne I’architetture: sono
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alcuni dei fantasmi che aleggiano nella notte del 1989 durante la quale il
palco dei Pink Floyd diventa, nello stesso spazio, inimmaginabile realta.

SHLDE

Riccardo Miotto, | wish you were here, Planimetria del palco, 2017.

L’acqua veneziana € il luogo dove erigere monumenti temporanei alle
stagioni, in particolare all’estate. Nel 1833 vengono inaugurati i bagni
galleggianti Rima: uno stabilimento mobile attraccato nei pressi della
Chiesa della Salute, dotato di attrezzature per bagni caldi e freddi, dolci e
salsi, semplici e medicati, a vapore e docciature. Il bagno € lungo 123 e
largo 17 metri, ospita una cinquantina di camerini. Nel 1835 & ampliato,
dotato di Sirene: gondole da bagno che nascondono sotto la chiglia una
gabbia di metallo per 'immersione delle signore (Enciclopedia italiana e
dizionario della conversazione 1839). La presenza delle Sirene ¢
raccontata nel 1954 da Luchino Visconti nel suo film Senso, diventando
simbolo di una nuova occupazione. La grande architettura di legno, in
forma di spiaggia ante litteram, porta il mare, sempre troppo lontano, in
citta e cosi facendo trasfigura il volto di quest’ultima, ne altera i costumi. Il
triangolo d’acqua veneziano, i cui fulcri sono il Palazzo Ducale, la Chiesa
di San Giorgio Maggiore e la Chiesa della Salute, ossessionante
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monumentale incrocio di poteri e simboli, & costretto, da un’invenzione
architettonica, a mutare, a dare spazio a una funzione profana. La ratio
ottocentesca e le nuove regole sulla salubrita, sfidano I’eterno

e impongono che una zattera, lunga piu di cento metri e costellata di
barche come una colonia di meduse, affolli, ma solo inseguendo il
ripetersi di una stagione, quindi programmaticamente il vuoto piu denso
di Venezia.

Nell’era postmoderna il Bacino € ancora piu intensamente il luogo della
misura linguistica e dimensionale, ideale e concreta dell’architettura. Il
fragile teatro temporaneo natante di Aldo Rossi sfida e conquista questa
‘piazza d’acqua’ nel 1979. Manfredo Tafuri affronta nel suo Venezia e il
Rinascimento, edito nel 1985, il progetto di Alvise Cornaro del 1560 per il
completamento del Bacino Marciano che prevede un teatro antico
(all’incrocio del bacino con il Canale della Giudecca), una fontana di acqua
fresca (tra le due colonne della Piazzetta), e un’isola artificiale collinare
con una loggia aperta sulla sua sommita (frapposta tra I'isola di San
Giorgio e il Palazzo Ducale). Il teatro affonda le sue radici nella tradizione
dei teatri del mondo veneziani. | tre elementi possono essere apprezzati
dalla Piazzetta. Sempre nel 1985, la terza Mostra Internazionale di
Architettura, diretta da Aldo Rossi, & dedicata al Progetto Venezia. Idee e
ipotetiche trasformazioni accerchiano la citta lagunare. Carlo Aymonino
propone per il Bacino di San Marco I'’emersione di una grande statua, una
‘Venere Hope’ di Antonio Canova ingigantita (Terza Mostra Internazionale
di Architettura, Progetto Venezia 1985).

Il Bacino, assediato da diversi progetti, resta vuoto e carico di significati
proprio grazie alle assenze: ¢ tangibile il gorgo di tensioni, anche
temporali, che vi si accavallano. Da Venezia e dalle sue manifestazioni
effimere, anche da quelle rimaste sulla carta, & possibile imparare che
I’eternita dell’architettura & un gioco tra giganti che si fronteggiano in
vuoti urbani. Il senso evocativo e non tangibile di tali vuoti & confermato
anche dall’apparizione di ipotetiche nuove terre, emerse
‘salvificamente’ per ospitare il teatro-mondo.

Aldo Rossi rappresenta il proprio Teatro del Mondo, in uno dei tanti

disegni che lo ricordano piu che definirlo, con anteposta una lattina di
Coca-Cola, un pacchetto di fiammiferi e uno di sigarette. Si potrebbe
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banalmente immaginare che Rossi avesse sul tavolo in quel momento,
oltre ai propri studi per il progetto veneziano, quegli oggetti. Oppure
ipotizzare che quegli stessi oggetti, come anche altri delle numerose
visioni rossiane, partecipino a un paesaggio a tempo determinato, che
siano feticci di un istante e al contempo granitiche ossessioni, in cui
I’architettura é ‘solo’ apparizione.

Una notte

A Momentary Lapse of Reason é il titolo della tournée mondiale in cui si
colloca I'imprevista tappa veneziana dei Pink Floyd, gruppo inglese
composto, nell’arco della sua articolata storia, in parte da ex-studenti di
architettura: Nick Mason, Richard Wright, Roger Waters hanno studiato al
London Polytechnic di Regent Street, oggi Faculty of Architecture and Built
Environment della Westminster University. || palco montato su zattere é
una monumentale cattedrale tecnologica di 24 per 96 metri in pianta, e 24
metri in alzato. Collocato a duecento metri dalla Piazzetta di San Marco, si
fa inquadrare dalle due colonne che dal 1172 segnano la porta a mare
della citta. Rivolto verso il lato corto del Palazzo Ducale, da le spalle alla
Chiesa del Redentore, nel suo retro € collocato il backstage, anche questo
chiaramente flottante. L’architettura del palco &€ impostata su una tipologia
canonica: non presenta dispositivi spaziali sperimentali come quelli
progettati, anche per i Pink Floyd, da Mark Fisher, I'architetto del rock
(Holding 2000, Molinari 2009). Il dato eccezionale risiede nella sua
posizione fisica e culturale: la struttura metallica e sonora ¢ giustapposta
per ventiquattro ore ai secolari monumenti veneziani e insiste sul crocevia
d’acqua piu esposto e significativo. Intorno al grande volume galleggiano
innumerevoli barche di ogni tipo in attesa del concerto e della successiva
sinfonia di fuochi d’artificio. La citta e assediata da duecentomila persone
- ne erano previste cinquantamila, e il concerto era gratuito

- centocinquanta milioni sono i telespettatori che assistono allo
spettacolo; si tratta del primo concerto rock trasmesso a Berlino Est
(Gastaldi 2006). Nel solito buio di una Venezia attonita, graffiato da
inattese linee e masse di luce fluo, alle 21.45 le note di Shine on you Crazy
Diamond zittiscono la folla. Delle ventitré canzoni previste ne vengono
escluse nove per rispettare i tempi televisivi che impongono novanta
minuti di concerto. Run Like Hell chiude lo spettacolo sonoro che lascia
spazio al consueto lungo concerto di fuochi d’artificio.

La Rivista di Engramma 167 luglio-agosto 2019

41



42

L’atmosfera di quella notte & caratterizzata da una serie di estraniamenti.
Solitamente lo spazio di un concerto prevede una divisione netta tra cio
che é illuminato, il palco e i suoi attori, e quanto deve rimanere in ombra,
ovvero la grande massa di pubblico il cui numero decreta il successo
dell’evento. Nella notte veneziana si attua una doppia esposizione:
Venezia ingloba I'effimera scena, il rock progressivo si sovrascrive, come
un fuoco fatuo, alla citta storica. Luci e ombre confermano questa doppia
ambiguita che coincide con I'atmosfera sfaccettata della citta lagunare:
Venezia confonde immaginario e reale, mentre le dinamiche che
I’attraversano rendono espliciti peso, potenza e fragilita del suo corpo. Le
letture del ‘documento Venezia’ ricalcano I’altalenante cangianza della sua
condizione: sempre in bilico su uno sprofondo (Settis 2014), inattualmente
viva (Vettese 2017), misurabile e concreta (Foscari 2014), foriera di teorie
tangibili (Bertagna, Marini 2014).

Il rock é teso a costruire alterazioni della realta, e quello dei Pink Floyd &
dichiaratamente concettuale. Lo spettacolo ne esce da un lato potenziato,
raddoppiato, dall’altro detonato dal “tutto € immaginabile” che Venezia
concettualmente propone.

La notte del 15 luglio 1989 non & solo una notte veneziana ma mondiale, e
cosi la sua atmosfera e i suoi riflessi sono ancora ulteriormente specchiati.
La citta da dentro appare assediata da persone, barche, musica, dal
moltiplicarsi di tempi (il tempo dell’effimero nel tempo dell’eterno) e
linguaggi (il pagano rock anticipa la pit importante festa religiosa). Agli
spettatori televisivi, da New York a Mosca, € offerta una scena che non si
ripetera: la citta storica piu fragile e pit copiata al mondo é consegnata
per una notte a suoni e a modi di vivere ‘estranei’. | consueti partecipanti
della festa del Redentore, cittadini della laguna e turisti, sono mescolati a
giovani fan del gruppo inglese arrivati da tutta Europa e agli abitanti della
terraferma che per una notte conquistano Venezia.

La grande cattedrale effimera che dall’acqua sprigiona suono e luci
pensata da Fran Tomasi, organizzatore del concerto, non come un unicum
ma come il primo di una serie di eventi per riempire I'intervallo di tempo
che separa la collocazione delle barche nel Bacino di San Marco e I'arrivo
nella notte dei fuochi del Redentore. L’architettura effimera si propone qui

La Rivista di Engramma 167 luglio-agosto 2019



di riempire uno spazio ma anche un tempo di attesa solitamente lasciato
vuoto.

Nel percorso dei Pink Floyd il concerto veneziano non rappresenta
un’eccezione: altre tappe segnano la ricerca di un confronto con la Storia.
Da Pompei, dove nel 1971 suonano in un anfiteatro senza spettatori, ai
concerti tenuti a Versailles nel 1988 e in Potsdamer Platz a Berlino nel
1990, il gruppo inglese verifica la propria ‘scrittura progressiva’ non solo
in luoghi bui e astratti, ma mettendola in reazione con I'architettura
secolare, post-producendo la storia.

Cornici

“Mai piu cosi!” e il titolo della prima pagina de “Il Gazzettino” il 18 luglio
1989, sovraimposto a una foto di Piazza San Marco inondata di rifiuti il
giorno dopo il concerto. Lo stesso slogan € usato da Fran Tomasi,
organizzatore dell’evento veneziano, in un manifesto che tappezza la citta
il 15 luglio 1990, in questo caso il titolo € usato per sottolineare
I'impossibilita che lo spettacolo si ripeta. L’'assedio della citta prima
durante e dopo il concerto, lo sciopero degli spazzini nei giorni successivi,
quello dei mezzi di trasporto pubblico la sera stessa, che obbliga i
presenti a un’odissea, marchiano I'immaginario di quell’ultima notte sia
dentro che fuori Venezia. “Mai piu cosi” riecheggia diventando un unico
coro: Emilio Vedova chiede che la citta non accetti di vivere un carnevale
eterno, rileva il brutale trattamento riservato ai monumenti e ai giovani che
I’lhanno invasa. Nel 1993 Manfredo Tafuri inaugura I’anno accademico
all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia con la lezione “Le forme
del tempo: Venezia e la modernita” attaccando usi impropri della citta
storica come I'assedio di quella notte (Tafuri 1994).

Il concerto chiude simbolicamente una stagione della architettura
temporanea dagli obiettivi molteplici: a volte strumento politico per
rianimare le citta segnate dagli anni del terrorismo, come ad esempio
I’Estate romana che prende corpo dal 1970 al 1979 (Fava 2017), in altre
occasioni set per costruire comunita, come le feste dell’Unita - di cui Fran
Tomasi era uno degli organizzatori - citta a tempo determinato raccontate
dai grandi fotografi italiani (Bizzarri, Ghirri, Ottolini 1984).
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Nel 2011 presso il Victoria and Albert Museum di Londra & inaugurata la
mostra “Postmodernism: Style and Subversion 1970-1990”, gia il titolo
dell’esposizione dichiara I'intenzione di storicizzare un pensiero
sottolineandone data d’inizio e di scadenza. Nel 2017 presso lo stesso
museo apre Pink Floyd: Their Mortal Remains: la prima retrospettiva
dedicata all’iconica band. Nel frattempo a Berlino altre icone, in questo
caso architettoniche, appartenenti sempre a quella stessa postmodernita,
data per morta a Londra, perdono la propria carica eversiva: i frammenti
della storia ricomposti in sapienti progetti si confondono con i frammenti
della citta contemporanea, la loro intenzione € cancellata dalla
dissoluzione della ‘cornice’.

Il ludico e infatti ‘paratattico’, mette tutto sullo stesso piano, cosi come sono
collocati gli objects trouvés in un ‘Quadro Merz’, dove, tra i vari frammenti,
una carta contiene il nome dell’artista, della citta, della strada: dunque ¢ la
presenza di una cornice che permette di ‘distinguere’ I'opera dalla realta,
che é gia in frammenti (Francalanci 1982, 62-63).

L’attuale rinnovato dibattito sulla fine del postmodernismo e sul possibile
ritorno o sulla effettiva affermazione del New Realism coinvolge le
modalita di relazione con la datita e porta ad una riconsiderazione delle
possibilita di sovrascrittura della storia.

Lo stesso fatto che, sempre in quegli anni [Novanta del secolo scorso], si sia
tornati a considerare I’estetica non come una filosofia dell’illusione, ma
come una filosofia della percezione, ha rivelato una nuova disponibilita nei
confronti del mondo esterno, di un reale che sta fuori degli schemi
concettuali, e che ne é indipendente (Ferraris 2011).

Il passaggio da una filosofia dell’illusione a una filosofia della percezione
non cancella perd margini di ambiguita nella realta contemporanea.
Un’attitudine diffusa ‘coscientemente’ postmoderna usa il dato concreto
come campo dell’interpretazione, della comunicazione, oltre la necessita
dell’affermazione di autenticita: Venezia & continuamente riprodotta,
rimessa in scena in svariati contesti del pianeta come memoria
dell’originale. Mentre sul piano teorico, quindi di nuovo interpretativo,
’architettura, ancora ‘coscientemente’, lavorando tra “i frantumi del
tutto” (Cacciari 2001, 4), dentro i pixel della realta é stata costretta da

La Rivista di Engramma 167 luglio-agosto 2019



tempo a rinunciare alla propria dimensione ironica, dissacratoria e
soprattutto ludica - dimensione coltivata solo per un ventennio, stando al
titolo della mostra londinese. La proliferazione dell’altra faccia del
prodotto o dell’oggetto ovvero dello scarto, di cid che resta toglie
intenzionalita alla composizione per frammenti. L’architettura
postmoderna si presenta cosi come un immateriale manifesto
pubblicitario: ¢ defraudata della sua profondita, di quello spessore attuato
attraverso un mix di liberta e consapevolezza nel mettere sullo stesso
piano brani concreti e ricordi distanti uno dall’altro.

Tornando ai Pink Floyd e alla data di scadenza della postmodernita come
postura, forse questa si puo far coincidere con l'irripetibile notte
veneziana. L’effimero, da sempre materiale nobile del progetto nella citta
lagunare, nel 1989, solo nove anni dopo il suo trionfo architettonico
sancito dalla Biennale di Architettura curata da Paolo Portoghesi,
conquista, inaspettatamente e forse troppo ingenuamente, tutta Venezia
trasformandola in un testo sovrascritto con parole e note della
controcultura. Il giorno dopo restano sul campo le macerie del Dark Side
of the Moon, le stesse macerie decretano il ritorno del Reale e la fine della
cornice necessaria al postmodernismo per rendere tutto interpretazione.
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English abstract

On July 15, 1989, Pink Floyd flooded Venice with rock music. It was the night of the
Festa del Redentore, when at midnight the customary fireworks fire up the sky
honouring the most famous Venetian celebration. The space occupied by the stage
was the Bacino di San Marco, the heart of Venice where the sacred and the profane
have always alternated. The night of the Pink Floyd’s concert was the last in which
the dark side of the moon went on stage it marked the end of the postmodern era.
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