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“Purtroppo non abbiamo trovato
molto tra le carte della nostra cara
amica Gertrud Bing che si potrebbe
salvare”
Testo e contesto di Ernst Gombrich,
Lettera a Delio Cantimori, 29 ottobre 1964
Monica Centanni

§ Appendice I Ernst Gombrich, Lettera a Delio Cantimori del 29 ottobre 1964
§ Appendice II Contributo di Delio Cantimori all’opuscolo In memoriam Gertrud Bing
1892-1964, London 1965

Lettera di Ernst H. Gombrich a Delio Cantimori del 29 ottobre 1964. ©Archivio della
Scuola Normale Superiore di Pisa.

Presso l’Archivio della Scuola Normale Superiore di Pisa è conservata una

lettera – che pubblichiamo in trascrizione integrale in Appendice I – che

Ernst Gombrich in data 29 ottobre 1964 invia a Delio Cantimori. Gertrud

Bing è morta da pochi mesi, il 3 luglio 1964, e Gombrich ringrazia

Cantimori per “il bellissimo elogio della nostra cara amica Bing”. Come

noto, Delio Cantimori e la moglie Emma da anni stavano collaborando

strettamente con Bing alla confezione de La Rinascita del paganesimo

antico, la prima raccolta di scritti di Warburg, dopo la pubblicazione per

Teubner delle Gesammelte Schriften nel 1932. La Rinascita vedrà la luce,

per i tipi de La Nuova Italia, soltanto due anni più tardi (Warburg 1966) e
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né Bing né Cantimori (che morirà nel settembre del 1966) riusciranno a

vedere pubblicato quel lavoro che era costato tanto tempo e tanto

impegno.

In memoriam: la pubblicazione del Warburg Institute per Gertrud Bing

La lettera di Gombrich si apre così:

Caro Professore,

La prego di scusarmi per non avere mandato prima i miei ringraziamenti

sinceri per il Suo bellissimo elogio della nostra cara amica Bing. Lo trovo così

commovente, giusto ed intimo che le vorrei domandare la sua permissione

di ristamparne un estratto in memoriam della bene merita.

Il primo movente della lettera è quindi la “permissione” che Gombrich

chiede di ripubblicare il necrologio di Gertrud Bing che Cantimori aveva

pubblicato, a ridosso della morte dell’amica, in una rivista italiana

(Cantimori 1964).

Il testo di Cantimori – che pubblichiamo in Appendice II – sarà in effetti

compreso nell’opuscolo In memoriam Gertrud Bing 1892-1964, pubblicato

a Londra l’anno seguente (Gombrich 1965). La pubblicazione comprende:

una Introduction di Ernst Gombrich (1-3); il necrologio uscito anonimo sul

“Times” del 6 luglio 1964 (4-5); la riproduzione del testo di Delio

Cantimori (6-10); un bello scritto di David J. Gordon (che aveva curato con

Bing l’edizione degli scritti di Saxl) che prende spunto da una serie di

immagini fotografiche di Bing e degli ambienti della sua casa, riprodotte

nell’opuscolo, per ricostruire il suo stile di vita e di pensiero (11-22); la

riproduzione anastatica di un biglietto del musicista Otto Klemperer,

datato aprile 1965 (23); la riproduzione di uno scritto di Arnaldo

Momigliano, già pubblicato nella “Rivista Storica Italiana” LXXVI, 3 1964

(24-28); una breve nota di ricordo di Edna Purdie (29-30). In calce, una

succinta Bibliography of Gertrud Bing che registra le quattro curatele a lei

ascrivibili – le Gesammelte Schriften di Warburg del 1932; l’edizione delle

Lectures e degli Studies of the Warburg Institute di Saxl del 1957-1963;

l’edizione degli Oxford-Warburg Studies del 1963 – e un elenco di otto

pubblicazioni, compresa la tesi (si veda invece la ben più completa e

accurata bibliografia di scritti e curatele di Gertrud Bing pubblicata a cura

di P. Despoix e M. Treml in Bing [1958-1964] 2019, 257-259). Si tratta di
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un volumetto di poco più di una trentina di pagine, comprese le immagini,

nel quale soltanto i contributi di Gordon e di Purdie risultano scritti

appositamente per l’opuscolo commemorativo. L’omaggio che Gombrich,

a nome del Warburg Institute, riserva a Gertrud Bing è insomma alquanto

scarno.

A riprova dell’esiguo impegno profuso per mettere insieme l’opuscolo

commemorativo, si noti che la riproduzione del testo di Cantimori – che si

può leggere qui in Appendice II – consiste nel taglio di un brano di una

lettera che lo stesso Cantimori aveva inviato al direttore della rivista

“Itinerari”: la lettera fa parte di un gruppo di “strane epistole” in cui lo

storico sceglie il formato della missiva per ragionare di metodologia degli

studi storici (la serie di queste lettere sarà raccolta e ripubblicata post

mortem dell’autore nella raccolta Conversando di storia, uscita per i tipi di

Laterza nel 1967). Il brano dell’epistola è riprodotto senza neppure

eliminare l’intestazione “Caro Rossi”. Allo stesso modo, anche nella

riedizione dello scritto di Arnaldo Momigliano, si rileva che in un

passaggio lo storico fa riferimento al “profilo di Warburg, da lei [Bing]

pubblicato nel 1958 e apparso in una nuova versione nella nostra Rivista”,

dove evidentemente per ‘nostra Rivista’ Momigliano intende la “Rivista

Storica italiana” in cui Bing aveva pubblicato il ritratto di Warburg (Bing

1960); nella riedizione per l’opuscolo In memoriam dell’anno seguente,

però, il riferimento, riprodotto tal quale rispetto alla sede di pubblicazione

originale, risulta incongruo e fuorviante, dato che la sede della nuova

pubblicazione non era più la rivista diretta da Momigliano. Una conferma

che Gombrich ha ritenuto che la striminzita ed ‘economica’ pubblicazione

assemblata nel 1965 come omaggio a Gertrud Bing, non meritasse

neppure una ripassata minima di editing per aggiornare i riferimenti

interni.

In sostanza, si può affermare che l’opuscolo che sarà prodotto dal

Warburg Institute nel 1965 – e che costituisce l’unica pubblicazione che il

Warburg Institute dedica a Bing, allora e nei decenni a venire – fu messo

insieme con poco sforzo e con scarsa cura. E anche dal punto di vista dei

contenuti, da notare che il contributo di Gombrich – che apre come

Introduction quella che lui stesso definisce una “small anthology” – è

focalizzato sul ruolo ‘di servizio’ di Gertrud nell’ambito delle attività

dell’Istituto, sulla sua disponibilità a dare consulenze e suggerimenti a
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tutti gli studiosi che frequentavano l’Istituto, sul fatto che – come riportato

in apertura dell’Introduction da un passaggio del biglietto di Klemperer –

“Über alles konnte ich mit ihr sprechen”. Di fatto, la stessa Bing è

presentata più come una persona culturalmente vivace e molto generosa,

nonché come la solerte e appassionata custode di un passato glorioso, che

come una intellettuale a tutto campo (Gombrich 1965, 2-3). Gombrich per

altro non elude, neppure in questo contesto celebrativo, il profondo

disaccordo che lo separava da Bing sul fronte metodologico e concettuale,

prima, e piuttosto che umano:

The subject of my book Art and Illusion lay somewhat outside her main

preoccupations; with her love of the concrete and the individual she may

even have slightly disapproved of my concern with the theory of style. But it

was she who brought me the cutting from the New Yorker of the cartoon I

used for the opening of the argument (Gombrich 1965, 1).

Nel frattempo, in apertura del numero 27 del “Journal” datato 1964, si

trovano due pagine che, pur nella loro brevità, costituiscono un omaggio

più ricco e sentito di quello che sarà pubblicato l’anno successivo a cura di

Ernst Gombrich. Il breve contributo porta lo stesso titolo dell’opuscolo che

uscirà l’anno seguente – In memoriam Gertrud Bing 1892-1964 – ed esce

anonimo. Si registra l’“appalling shock” che ha colpito colleghi e amici per

la repentina scomparsa della studiosa, e il fatto che fino a poco più di un

mese prima della morte, Bing fosse al suo posto, al lavoro in Istituto:

Her last visit to the Institute was on Monday, June I. She was taken ill on the

following day, and died a month later, on July 3, in University College

Hospital (Journal 1964).

L’omaggio continua con l’elenco dei titoli di Gertrud, dalla laurea

universitaria al dottorato, svolto sotto la guida di Ernst Cassirer su Leibniz

e Lessing, al suo ingresso alla Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg

ad Hamburg nel 1922, nel ruolo di bibliotecaria, fino a passare a diventare

nel 1927 “assistant director and personal assistant” di Aby Warburg; si

ricorda poi come alla morte di Warburg nel 1929, Bing si fosse ritrovata

naturalmente ad essere “literary executor” degli scritti di Warburg e che a

lei era stata affidata la cura delle Gesammelte Schriften che saranno

pubblicate per Teubner nel 1932. L’omaggio continua ripercorrendo le
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vicende che seguono la migrazione da Amburgo, in cui cruciale era stato il

suo ruolo nel primo trasferimento a Londra, nel trasferimento definitivo in

Woburn Square e poi nell’incorporazione dell’Istituto nell’University of

London. Direttore dell’Istituto dal 1955 al 1959, e chiamata a insegnare

“History of the Classical Tradition” all’Università di Londra, nel 1959 lascia

la direzione a Gombrich.

Nella nota si sottolinea lo strettissimo legame tra la vita e l’opera di Bing e

la vita dell’Istituto e si tratteggia un profilo della studiosa perfuso da una

tonalità commossa e partecipata, e perciò scritto evidentemente da chi

l’aveva conosciuta da vicino: la luce del discorso è posta sulla ‘profonda

umanità’ unita a un’eccezionale generosità intellettuale (Journal 1964). In

particolare si riconosce a Bing il merito di aver giocato un ruolo importante

nella difesa della civiltà europea negli anni più bui della sua storia:

She played a part, none the less essential because anonymous, in the history

of European civilization during one of its darkest and most dangerous hours.

“In expression of Warburg’s aims and mind”: il tratto che caratterizza il

profilo intellettuale di Bing è la grande curiosità e disponibilità

intellettuale, unita alla mancanza assoluta di qualsiasi traccia di narcisismo

e di esibizionismo personale. Di fatto l’opera di Gertrud Bing coincide con

il formidabile lavoro della conservazione e del potenziamento della

Biblioteca, fino alla definitiva collocazione in Woburn Square che avvenne

sotto la sua direzione, ma anche con l’investimento sulle attività di ricerca

e sulle pubblicazioni dell’Istituto.

Se dunque, nel complesso, la “small anthology” del 1965 si presenta come

un omaggio tutt’affatto modesto, le due pagine anonime che aprono il

numero XXVII del “Journal” pubblicato alla fine del 1964, emergono come il

riconoscimento più affettuoso e sentito che il Warburg Institute riserva a

colei che aveva retto le sorti dell’Istituto, insieme a Fritz Saxl e Edgar Wind

nel travagliato passaggio da Amburgo a Londra, aveva lottato nei difficili

anni ’30 e durante la guerra, per trovare la sistemazione definitiva

all’istituzione in Woburn Square, realizzata più di vent’anni dopo la

migrazione dalla Germania, proprio sotto la sua direzione. Per altro la

disattenzione da parte del Warburg Institute verso l’opera e la figura di

Gertrud Bing si riflette sulla rarefazione degli studi: è notevole che la
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“small anthology” curata da Gombrich nel 1965 sia l’unica pubblicazione

dedicata a Gertrud Bing dal Warburg Institute da quegli anni fino ad oggi,

e che la prima raccolta di scritti della studiosa sia stata pubblicata soltanto

nel 2019, a Montreuil (Paris) per iniziativa dell’Institut Nationale d’Histoire

de l’Art, per il meritevole impegno di Philippe Despoix e Martin Treml (v. in

questo stesso numero di Engramma la presentazione del prezioso volume

Fragments sur Aby Warburg). Nella Bibliografia pubblicata in calce a quel

volume – che oltre che essere la prima antologia di scritti della studiosa è

anche, di fatto, la prima monografia su di lei – l’elenco di tutti gli studi

critici, saggi e contributi diversi, su Bing comprende in tutto 12 voci (Bing

[1958-1964] 2019, 160-161).

Gli appunti (perduti?) di Bing per la biografia di Warburg

Tornando alla lettera inviata a Cantimori dell’ottobre 1964, Gombrich

dopo aver chiesto il permesso di ripubblicare l’omaggio a Bing

nell’opuscolo che uscirà l’anno successivo, risponde a Cantimori che lo

interrogava sul destino della biografia di Warburg alla quale, come ben

sapeva chiunque in quegli anni a Londra e non solo, Bing stava lavorando

da molto tempo. La travagliata genesi del progetto di Bing di una biografia

su Warburg è stata ricostruita in un bel contributo pubblicato di recente da

Philippe Despoix e Martin Treml, Gertrud Bing, la bibliothèque Warburg et

le projet d’une biographie intellectual de son fondateur (Despoix, Treml

2019, in particolare le pagine 32-39).

Nella recente pubblicazione canadese è compresa anche la riproduzione di

una lettera che Bing scrive alla fine del dicembre del 1960 al nipote di Aby,

e figlio di Max, Eric Warburg in cui prospetta “die Biographie von Professor

A.M. Warburg in der Form von ‘Life and Letters’”. La studiosa, nel

presentare il progetto a Eric, mette in luce l’importanza di Aby nel

panorama degli studi, un ruolo che va ricordato e confermato, in quanto

risulta ancora misconosciuto, recuperando anche importanti frammenti del

pensiero di Warburg dagli appunti inediti e dal suo epistolario:

Seine Briefe sind witzig, anspielungsreich und in demselben ausgesucht

schönen Stil geschrieben wie seine wissenschaftlichen Arbeiten; und was hier

besonders in Betracht kommt, er hat sie benutzt, um seinen Freunden und

Fachgenossen seine wissenschaftlichen Resultate und Ideen, die damals

durchaus nicht überall verstanden wurden und erst im Laufe der Zeit so
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revolutionär gewirkt haben, nahe zu bringen. Ich glaube daher, daß sich an

einer solchen Darstellung, die Autobiographisches mit dem kritischen Urteil

einer späteren Generation verbindet, ein Stück deutscher

Wissenschaftsgeschichte wird ablesen lassen; damit wird sie für eine

Nachwelt, die in Gefahr ist, sich von ihren eigenen Voraussetzungen weit zu

entfernen, aufbewahrt. Denn es kann kein Zweifel darüber bestehen, daß

Warburg auf dem Gebiete der Kulturgeschichtsschreibung heute zu den

wichtigsten Exponenten der deutschen Wissenschaft von 1890-1930 gehört

und – zum mindesten – in Amerika, Deutschland und Italien auch so

angesehen wird. Darüber hinaus haben wir es mit einer ungewöhnlichen

Persönlichkeit zu tun, die sich in allen seinen Äusserungen manifestiert und

zu der sich aus der Erinnerung viele lebendige und herausfordernde Züge

hinzufügen lassen. Ob man in der Darstellung einer solchen Gestalt auch das

historische und das kunstwissenschaftliche Interesse suchen will, muß dahin

gestellt bleiben (Bing [1960b] 2019, 93-94).

[Le sue lettere sono spiritose, brillanti di allusioni, scritte nello stesso stile

ricercato e bellissimo dei suoi lavori scientifici; e, cosa che qui si deve tenere

in ancora maggior considerazione, se ne serviva per avvicinare i suoi amici e

colleghi ai suoi risultati scientifici e alle sue idee, che a quei tempi non erano

affatto universalmente compresi, e dei quali, nel tempo, è emersa la portata

rivoluzionaria. Ritengo pertanto che una tale presentazione, che combina

l'autobiografia con il giudizio critico di una generazione successiva, sarà

rivelatrice di un pezzo di storia della scienza tedesca e tutto ciò sarà

preservato per i posteri che corrono il pericolo di perdere il contatto rispetto

a quel che è venuto prima di loro. Perché non vi è dubbio che Warburg sia

uno dei più importanti esponenti della scienza tedesca dal 1890 al 1930,

nell’ambito degli studi di storia culturale, ed è riconosciuto per tale quanto

meno in America, in Germania e in Italia. Per di più, abbiamo a che fare con

una personalità fuori dal comune che si manifestava in ogni sua espressione,

la cui memoria può essere arricchita di molti tratti vivaci e stimolanti.

Quanto all’istanza di ristabilire l’interesse di una tale figura nel campo

storico e storico-culturale, non serve che dica di più (traduzione di chi

scrive)].

Nel 1960, dunque, Bing caldeggiava il progetto della biografia presso Eric

M. Warburg, mettendo in evidenza, presso lo stesso nipote, la crucialità

della figura di Aby, e ciò suona a conferma del fatto che il profilo del
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fondatore non era al centro degli interessi della direzione dell’Istituto. A

quanto risulta dall’epistolario di Erwin Panofsky, già nel 1955 Eric Warburg

era stato interpellato prima da Gertrud (Lettera di Gertrud Bing a Eric M.

Warburg del 22 febbraio 1955 Panofsky 2011, 689-691) e poi dallo stesso

Panofsky, per collaborare al finanziamento della biografia su Aby, un

lavoro che – nota Panofsky – poteva essere affidato soltanto a Bing,

“l’unica persona in grado di scrivere la biografia” (così nella Lettera di

Panofsky a Eric, del 10 maggio 1955: Panofsky 2011, 746-749). Sulla

biografia a cui stava lavorando la Bing e sulla necessità di finanziare il

progetto, l’epistolario di Panofsky fornisce una serie di tracce importanti:

fra le altre, la lettera di Panofsky a Eric Warburg, del 16 maggio 1955

(Panofsky 2006, 746-749); la lettera di Panofsky a Alfred Neumeyer del 17

maggio 1955, (Panofsky 2011, 756-757); la lettera di Eric Warburg a

Panofsky del 5 marzo 1956, in cui Eric scrive “our plan of the biography on

A.M. Warburg to be written by Gertrud Bing will become a reality”

(Panofsky 2011, 756-757).

E su questo stesso fronte altre prove, molto significative, sono emerse di

recente. Nel 1962, sembrando arenate altre trattative in corso, Gertrud

Bing scrive una lettera a “Miss Vaun Gillmor”, Segretaria della Bollingen

Foundation di New York, per chiedere un finanziamento per la sua

biografia su Aby Warburg. Il contesto in cui si colloca questa richiesta è

stato ben ricostruito nella pubblicazione recente degli scritti di Bing

(Despoix e Treml in Bing [1958-1964] 2019, 99-100). Nel 1958, quando

Bing era ancora alla direzione del Warburg Institute, Sigfried Kracauer era

stato in missione ufficiale all’Istituto a Londra per conto della Fondazione

Bollingen di cui era consulente; Kracauer, che viveva in esilio a New York

dal 1941 e che negli USA aveva intrattenuto rapporti con Erwin Panofsky,

era tornato per una seconda visita a Londra all’Istituto nel 1960 e aveva

incontrato il nuovo direttore Gombrich, ma aveva anche fatto visita a

Gertrud Bing nella sua casa di Dulwich. Tra il 1960 e il 1962 si era svolto

uno scambio epistolare con la fondazione newyorkese, nell’ambito del

quale Gombrich scrive a Gillmor che il Warburg Institute non può

cofinanziare il progetto di Bing (Despoix e Treml, in Bing [1958-1964]

2019, 100).

È in questo quadro, alquanto sconfortante, che il 22 marzo 1962, Bing

scrive alla segretaria della fondazione newyorkese per perorare il
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finanziamento per la biografia di Warburg e spedisce una copia in carta

carbone della lettera a Kracauer. I toni e gli accenti di Bing sono

appassionati e insieme commoventi:

Dear Miss Gillmor,

This letter is in the nature of a personal enquiry from me to you and I should

be glad if you would answer it on that understanding. [...] It concerns,

simply, the question whether an application from me for a grant from the

Bollingen Foundation would, in your opinion, have a chance of success. I am

at present engaged on two undertakings. One is an obligation of long

standing, namely the writing of a biography of our Institute’s founder Aby

Warburg. In my own, and in a number of other people’s opinion, this is a

worthwhile project because Warburg was a representative of much that was

characteristic and has remained valid of 19th and early 20th century

scholarship; a pioneer in many fields, including the study of astrology and

magic as factors in European cultural history, and besides, a very attractive

and interesting personality. It is a long-term job because it involves a

thorough study of the enormous amounts of Warburg’s correspondence with

scholars all over the world and of his scholarly notes consisting of begun

and discarded research projects, formulations of results which went through

many stages of development, and his lifelong attempts to arrive at some

basic concepts of a philosophy of culture. All these materials are preserved

at the Warburg Institute. The other work on which I am engaged is of a

smaller scope, and will, I hope, go to the press within this year. On the face

of it, it is an analysis of Warburg’s language [...] (Bing [1962] 2019, 102).

Una richiesta – si noti bene – avanzata a titolo ‘personale’ in cui la

studiosa, all’epoca settantenne, per poter portare a compimento il

progetto di una biografia sul fondatore del Warburg Institute, è costretta

dalle circostanze avverse a presentare una “application for a grant”,

raffigurando alla segretaria della fondazione americana a cui si rivolge

l’importanza del suo lavoro e, prima, della figura di Warburg.

Secondo quanto Bing dichiara, il fallimento delle trattative con Amburgo

per un finanziamento del progetto sarebbe stato motivato dalla lingua in

cui intendeva confezionare il testo, che era l’inglese anziché il tedesco – la

lingua richiesta dai potenziali finanziatori amburghesi:
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I had hoped to receive some financial help from Warburg’s native city

Hamburg, but this seems to have met with difficulties. Moreover, a grant

from that side would, not unnaturally, carry with it the obligation to write the

biography in German. I am reluctant to comply with this condition in view of

the present-day position of scholarship and of the fact that the Warburg

Institute now belongs to the English-speaking world. Warburg’s ideas have

found an international audience and much of the work following his lead is

carried out in England and the United States. It is in my opinion desirable

that a personality from whom so much modern research in the humanities

has sprung should come alive to a generation of English-speaking students

who know him only from the influence which he exercised (Bing [1962]

2019, 104).

Un doppio intento, dunque, guida la convinzione di Bing che la biografia di

Warburg debba essere confezionata in lingua inglese: la cura istituzionale

– “the fact that the Warburg Institute now belongs to the English-speaking

world” – e la preoccupazione della accessibilità del testo nell’orizzonte

internazionale degli studi nel quale Bing pensa sia giusto attivare la

disseminazione del pensiero di Warburg. La forma dell’istanza passa per

l’ammissione che le attuali condizioni in cui versa la studiosa non le

consentono di affrontare il lavoro senza un sostegno economico:

My retirement pension is sufficient for my personal needs. But it does not

leave me completely free to devote myself exclusively to the job in hand and

allows nothing for the secretarial assistance needed to organize the vast

legacy of papers. If you think my case is good enough I should like to ask for

a grant of $4,500 annually, over a period of five years. This amount would

relieve me of personal worries and cover my requirements of assistance. At

the end of that period I should hope to have a book ready consisting of two

parts: a biography supported by Warburg’s letters, and an analysis of his

thought on the lines of the paper I am trying to write now (Bing [1962]

2019, 104).

Bing dunque dichiara che il ‘grant’ le servirà per pagare un assistente, data

l’ingente quantità di materiali d’archivio che deve governare, e chiede un

finanziamento di 4.500 sterline. Nel frattempo, Bing non rinuncia al

tentativo di avere un co-finanziamento dall’amministrazione di Amburgo:

nell’episolario di Panoksky risulta che in data 10 luglio 1963, Bing aveva
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scritto a Hans Harder Biermann-Ratjen (capo dell’ufficio della cultura di

Amburgo) una lunga lettera, per richiedere il finanziamento per la

biografia di Warburg. Si tratta di una lettera molto particolareggiata di 6

pagine (Panofsky 2011, 356-361).

Nel quadro della nostra ricostruzione, significativa risulta la chiusura della

lettera, relativa al rapporto di Gombrich con il progetto e con la richiesta

rivolta alla fondazione americana:

The reason for putting this in a personal letter to you is my reluctance to

involve Professor Gombrich sooner than necessary. I can of course count on

his support if your answer is encouraging and I know that he would even

now gladly answer any question you might wish to ask him (Bing [1962]

2019, 106).

Nella riluttanza a coinvolgere Gombrich nella richiesta del finanziamento,

è evidente la consapevolezza che era stato proprio Gombrich a negare il

sostegno del Warburg Institute al progetto. Ma da queste righe traspare la

lealtà, la correttezza formale e il garbo che contraddistinguono il tratto

della studiosa, nonché il rispetto istituzionale verso il direttore

dell’istituzione di riferimento, sul cui sostegno – afferma Bing con

splendida ingenuità – sa di poter contare e che sarà certo felice di

rispondere a qualsiasi domanda, qualora la fondazione decidesse di

finanziare il lavoro (Bing [1962] 2019, 106).

La ‘borsa di studio’ sarà accordata a Gertrud Bing dalla Bollingen

Foundation nel 1963, a pochi mesi dalla sua morte (Despoix e Treml in

Bing [1958-1964] 2019, 100).

Questa la cornice in cui si inserisce il documento che pubblichiamo qui per

la prima volta. Nella lettera a Cantimori conservata nell’Archivio della

Scuola Normale di Pisa, Gombrich afferma che il materiale sulla biografia

di Warburg è andato del tutto distrutto:

Purtroppo non abbiamo trovato niente tra le sue carte che si potrebbe

salvare. La biografia del Warburg che noi tutti speravamo tanto di vedere

scritta dalla sua espertissima mano è certamente perduta per sempre. Ne

[sic!] esistono nemmeno appunti. Nemmeno il saggio sulla lingua e lo stile
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del Warburg e rimasto intatto perche volendo rifarlo lo tagliava in pezzi

qualche giorni [sic!] prima della malattia.

In realtà, almeno per quanto concerne “il saggio sulla lingua e lo stile del

Warburg”, sappiamo ora che Gombrich riferisce a Cantimori un dato

quanto meno inesatto. Si tratta del lavoro che Bing così presentava alla

Fondazione Bollingen:

[...] An analysis of Warburg’s language. This is a type of examination which

has, as far as I know, not been carried out in the case of any historian

because historians are generally expected to write “as it comes”, that is to

say, to state their results factually without much regard to verbal niceties.

Warburg does not conform to this pattern. Not only is his language

unusually concise and stimulating: he has also coined a number of terms

and phrases which have gone into modern art-historical terminology and

influenced historical thinking. And I hope to be able to show that this so-

called ‘method’ is to a large extent the outcome of his gift for creative

formulation, which led him to discover connections in cultural phenomena

up till then considered as belonging to different fields of study and

amenable only to separate treatment (Bing [1962] 2019, 102-104).

Un consistente frammento in lingua tedesca – che consiste in 32 pagine

manoscritte e in corrispondenti 31 pagine dattiloscritte – è conservato

presso The Warburg Institute Archive nel fascicolo ‘Gertrud Bing Papers’ e

porta il titolo apposto a mano sul faldone “On Warburg’s language”. Il

testo è stato di recente pubblicato – e tradotto in francese –

nell’encomiabile edizione canadese degli scritti della studiosa, con il titolo

Gertrud Bing “Letztes Manuskript” (Bing [1962] 2019, 183-231; al testo

dedicheremo un’analisi accurata in un numero di Engramma di prossima

pubblicazione).

Pare strano che, a distanza di più di tre mesi dalla morte della studiosa

che aveva avuto un ruolo così centrale nella storia del Warburg Institute,

Gombrich scrivendo a Cantimori che lo interroga proprio sul punto, non si

fosse premurato di verificare la consistenza dei materiali che Bing aveva

lasciato e che entrano nell’Archivio dell’Istituto.
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Altrettanto strana la notizia, così dettagliata nella lettera a Cantimori, sul

fatto che Bing avrebbe tagliato “in pezzi” nei giorni precedenti la malattia

le bozze del suo lavoro su Warburg, per evitare – a dar retta alla

ricostruzione di Gombrich – che le sopravvivesse una versione parziale di

cui non era soddisfatta.

Dunque, a quanto Gombrich scrive a Cantimori, tutto quanto l’ingente

materiale predisposto per la biografia di Warburg e per il saggio sulla

lingua e lo stile – lavori per i quali, si ricordi, dal 1963 Bing godeva del

grant della fondazione americana – sarebbe andato distrutto per mano

dell’autrice. Dato che, almeno per il frammento del saggio “Sul

linguaggio”, così non è, c’è da chiedersi se Gombrich dia informazioni

esatte riguardo al – più consistente – materiale relativo alla biografia di

Warburg. Anche ammesso che il 29 ottobre 1964 Gombrich non fosse a

conoscenza dei materiali che Bing aveva lasciato alla sua morte, nella più

benevola delle interpretazioni avrebbe peccato, quanto meno, di

leggerezza.

Quando nel 1970, sarà pubblicata a Londra la biografia di Warburg a firma

di Gombrich, l’autore nella Introduction dichiarerà che uno degli scopi del

volume era pubblicare “a conspectus of many unpublishing things” dello

studioso amburghese. Nelle stesse pagine introduttive, Gertrud Bing è

presentata come “assistant” di Warburg. Gombrich riconosce a Bing un

serio rigore filologico nella realizzazione delle Gesammelte Schriften del

1932, una “intimate understanding of Warburg’s trends of thought”,

nonché “her scholarly devotion to his field of research”: propone insomma

la rappresentazione di una figura ancillare di fedele assistente e segretaria

che, avendo collaborato con Warburg, a stretto contatto del maestro negli

ultimi anni della sua vita, “had entered into his ideas to the point of

identification” (Gombrich 1970, 1-2). Gombrich per altro ricorda che la

missione per cui era stato assunto al Warburg Institute nel 1936 era tra

l’altro quella di occuparsi della pubblicazione dell’Atlante, proprio sotto la

guida di Bing:

Under the guidance of Gertrud Bing who introduced me to the author’s

intentions, I was to write commentaries on the individual plates and was to

write them in English, though my English was very inadequate to such a task

(Gombrich 1970, 2-3).
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Ma non si tratta di un problema di lingua, come abbiamo cercato di

dimostrare pubblicando la versione dell’Atlas Mnemosyne che Gombrich

mette insieme nel 1937 (il cosiddetto Geburtstagsatlas; v. in Engramma,

Gombrich [1937] 2018a). Il punto è che Gombrich affronta obtorto collo il

compito di mettere le mani nei materiali inediti di Warburg, un lavoro che

ritiene “spaventoso” – come ribadirà nell’Introduction alla Biografia

intellettuale – e, al fondo, del tutto insensato; tant’è che, nella versione del

Geburtstagsatlas del 1937, riesce a tradire sia la forma che il concetto

dell’opera, a partire dal formato dell’impaginazione (Gombrich [1937]

2017; Gombrich [1937] 2018b).

Per la traccia della sua Biografia intellettuale, Gombrich riconosce il debito

nei confronti di un lavoro che era stato iniziato, e poi abbandonato, da

Saxl, il cui materiale avrebbe in parte incorporato nel volume (Gombrich

1970, 3). Afferma poi di aver messo insieme gran parte del volume tra il

1946 e il 1947, al suo rientro all’Istituto dopo la pausa forzata dovuta al

suo arruolamento presso la British Broadcasting Corporation durante la

Seconda guerra mondiale. A questo punto, secondo la ricostruzione

proposta nel 1970 da Gombrich, inizia il conflitto con Gertrud Bing:

The renunciation of the original project which my proposal implied did not

come easily to Gertrud Bing, and when I submitted the drafts of my chapters

to her she was not always happy to notice the critical detachment in these

presentations. It was in the nature of things that I could not share the

identification with Warburg’s outlook and research which for her was a

matter of course (Gombrich 1970, 4).

Una totale distanza di idee, e di metodo, con Bing questa che Gombrich

denuncia apertamente, anche se si dichiara soddisfatto di averle fatto in

qualche caso cambiare idea sulla sua interpretazione del pensiero di

Warburg.

Stando a quanto si evince dalla ricostruzione che Gombrich propone nel

1970, il lavoro sulla biografia avrebbe invece continuato positivamente il

suo corso, in collaborazione – e parrebbe di capire in sintonia – con Fritz

Saxl, fino alla sua morte, nel 1948. A questo punto, sempre secondo la

ricostruzione di Gombrich, il progetto editoriale si sarebbe sdoppiato:
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It was decided that any presentation of Warburg’s ideas would be incomplete

without a picture of his personality, without a biography. It was clear from

the outset that only one person was fitted to write this biography – Gertrud

Bing. My presentation, so it was thought, should therefore be shelved until it

could be published as a second volume to accompany Gertrud Bing’s

authorative Life (Gombrich 1970, 4).

In questa macchinosa ricostruzione della genesi dell’opera, Gombrich

afferma dunque che, pur avendo il lavoro praticamente pronto dal 1948,

avrebbe fatto elegantemente un passo indietro, rimandando la

pubblicazione a un momento successivo all’uscita di un primo volume su

Warburg che doveva essere l’“authorative Life” di Gertrud Bing. Ma, sempre

a stare a questa complicata versione, gli impegni di assistente del direttore

in carica Henri Frankfort, e successivamente, alla morte di lui, l’assunzione

del ruolo di direttrice dell’Istituto negli anni del trasferimento definitivo a

Woburn Square, avrebbero distratto su altri fronti Bing, fino al momento

del pensionamento in cui la studiosa sarebbe stata finalmente libera di

dedicarsi alla “vera opera della sua vita”:

On her retirement, in 1959 she looked forward to continuing and completing

what she considered to be her true life’s work and she started to lay the

foundation for herself with a large programme of reading which was to

enable her to place Warburg’s achievement firmly in the context of

intellectual history (Gombrich 1970, 4).

Bing muore nell’estate del 1964, senza aver portato a termine la stesura

del saggio sul linguaggio warburghiano che, secondo Gombrich aveva

promesso all’Akademie der Wissenschaften di Heidelberg, e dopo aver

“fatto a pezzi” la bozza di quello scritto perché ne era insoddisfatta:

The biography for which we had all been waiting had not been written

(Gombrich 1970, 4).

A quel punto, dopo la morte di Bing, Gombrich avrebbe ripreso il filo del

suo proprio lavoro, aiutato per il materiale dell’epistolario da Max Adolf

Warburg, figlio di Aby.

La Rivista di Engramma 171171 gennaio/febbraio 2020 141



Ho stimato fosse utile ripercorrere fin qui pedantemente la ricostruzione

della genesi dell’opera proposta da Gombrich perché non pare che, a oggi,

la questione della complicata relazione Gombrich/Warburg sia stata

affrontata con sufficiente coraggio e libertà di pensiero: nell’unico lavoro

dedicato specificamente al tema, la ricostruzione della relazione di

Gombrich con i materiali di Warburg è molto prudente, per non dire

reticente e opaca (Mazzucco 2011; la studiosa aveva già affrontato il tema,

in modo cauto e circospetto, nella prefazione alla biografia di Gombrich

che le era stata affidata per la riedizione pubblicata da Feltrinelli nel 2003,

ed è tornata di recente sul tema in una breve e generica nota nella

ristampa della Biografia intellettuale per i tipi di Abscondita nel 2018).

Ora, pare che i dati che emergono dal confronto tra la versione dei fatti

proposta nell’introduzione della Intellectual Biography del 1970, la lettera

dello stesso Gombrich a Cantimori del 1964 che qui pubblichiamo per la

prima volta, e i materiali del fondo Bing dell’Archivio del Warburg Institute,

di recente pubblicati da Despoix e Treml, siano sconcertanti e suscitino

una serie di domande.

“The biography for which we had all been waiting...” scrive Gombrich nel

1970 con tono di rammarico per il mancato completamento della biografia

da parte di Gertrud. Ma è vero che c’era una attesa così fervente, almeno

da parte sua, per la pubblicazione del lavoro di Bing? Se fosse stato vero

che, come afferma Gombrich, egli stava aspettando fin dalla fine degli anni

’40 che Bing ultimasse la sua pubblicazione sulla biografia di Warburg per

poter pubblicare il suo ‘secondo volume’, perché non sostenere la

domanda di finanziamento presentata dalla stessa Bing alla Bollingen

Foundation? Perché costringere la studiosa, ormai anziana, a inoltrare a

titolo personale una – ai nostri occhi umiliante – richiesta di sostegno alla

fondazione americana?

E se non è vero – come di fatto è risultato vero non essere – che il

frammento del saggio sul linguaggio fu cestinato da Bing (come Gombrich

dice a Cantimori e poi ribadisce nel volume pubblicato nel 1970), non sarà

lecito pensare che lo stesso materiale inedito, tratto dagli appunti e dagli

epistolari che Gertrud aveva faticosamente raccolto per anni, possa essere

confluito fra i materiali che Gombrich pubblica nella Intellectual Biography?

Edgar Wind, nella sua – del tutto condivisibile e acutissima – recensione

alla Biografia intellettuale (che ripubblichiamo in nuova traduzione in
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questo stesso numero di Engramma) stigmatizza fra l’altro la messe di

“frammenti tratti da appunti inediti, abbozzi, lettere, diari, e

indiscriminatamente mescolati a passi di opere compiute, strappati dal

contesto come se fossero essi stessi dei frammenti” (Wind [1971], 2020).

Considerato il senso di repulsione – da lui stesso dichiarato – che

Gombrich prova nell’accostarsi al labirinto dei materiali di lavoro di

Warburg, è pensabile che si sia immerso, ex novo, in quel immane lavoro

di censimento e di vaglio di migliaia di carte? Non sarà che l’effetto di

giustapposizione indiscreta di materiali diversi che la Biografia intellettuale

suscita è provocato dal fatto che quei materiali – per altro preziosissimi –

erano quelli che Bing aveva pazientemente raccolto per anni, e non aveva

finito di ordinare?

E dal punto di vista di Gertrud Bing: è pensabile che, dopo aver ottenuto

l’agognata borsa dalla fondazione Bollingen – grazie all’intervento di

Kracauer, non certo a quello ostruzionistico di Gombrich – la studiosa

abbia distrutto ed eliminato i materiali del suo Lebenswerk? Sempre nella

preziosa edizione del suo epistolario, leggiamo che il 14 ottobre 1964, a

pochi giorni di distanza dalla lettera a Cantimori in cui Gombrich dà per

perso tutto il materiale, Erwin Panofsky così scriveva a Eric Warburg,

confidando che il progetto della biografia interrotto per la morte di

Gertrud potesse essere portato a termine:

I hope that the biography begun by Miss Bing will be completed in

satisfactory manner, and though I have given some thought to the matter I

could not think of anybody better equipped to shoulder this task than dr.

Neumeyer (Panofsky 2011, 531).

Alla luce dei nuovi documenti, la ricostruzione proposta da Gombrich, già

in sé contorta e poco convincente, proprio non regge. In particolare si noti

il tono assertivo e perentorio con cui Gombrich risponde a Cantimori sulla

perdita totale del materiale di Bing e, d’altro canto, il fatto che non faccia il

minimo accenno alla biografia sulla quale egli stesso – a dar retta alla sua

ricostruzione del 1970 – sarebbe stato impegnato da anni. Sta di fatto che

della capziosa – infelice e per altro fortunatissima – Intellectual Biography

che Gombrich pubblica nel 1970, quel che resta di più valido sono – a

tutt’oggi – i materiali recuperati dagli appunti, dai frammenti e
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dall’epistolario di Warburg: probabilmente il materiale che Bing aveva

gelosamente raccolto e custodito per decenni.

Nell’Avant propos all’edizione canadese degli scritti di Gertrud Bing su

Warburg, Carlo Ginzburg conferma e ribadisce, a distanza di più di

cinquant’anni, la sua lettura ermeneutica del ruolo positivo che Gombrich

avrebbe svolto all’interno della tradizione warburghiana (Ginzburg 1966);

così si apre il contributo al volume dello storico italiano:

“ Chaque livre a son destin. ” (“ Habent sua fata libelli. ”) Ces mots du

grammairien latin Terentianus Maurus (IIIe siècle après J.-C.), régulièrement

cités dans les contextes les plus variés, peuvent aussi s’appliquer à un livre

non écrit : la biographie d’Aby Warburg, à laquelle Gertrud Bing travailla

pendant des années, jusqu’à la fin de sa vie. On présente ici les matériaux

préliminaires à ce projet inachevé. Il fut repris par Ernst Gombrich, en

témoignage de sa gratitude envers Gertrud Bing (Ginzburg 2019, 13).

Se il ‘paradigma indiziario’ che abbiamo ricostruito in questa Nota ha un

senso, potremmo dire che la ‘gratitudine’ di Gombrich verso Gertrud Bing

– per altro non esplicitata con eccessivo fervore – era più che dovuta. E

potremmo dire anche che, a interferire con la ruota del Fatum di questo

travagliato libellum, non è stato il ‘buon Dio del dettaglio’, ma piuttosto

un diavolo che ci ha messo, furtivamente, lo zoccolo.
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Appendice I | Ernst Gombrich, Lettera a
Delio Cantimori del 29 ottobre 1964

Trascrivo fedelmente il testo della lettera, conservata presso l’Archivio della Scuola
Normale Superiore di Pisa nelle carte Cantimori, rispettando la grafia – incluso l’uso
delle maiuscole – e gli errori di italiano di Gombrich che non segnalo; a scanso di
dubbi su eventuali sviste nella trascrizione, segnalo invece puntualmente con [sic!] i
veri e propri refusi ortografici.

Caro Professore,

La prego di scusarmi per non avere mandato prima i miei ringraziamenti

sinceri per il Suo bellissimo elogio della nostra cara amica Bing. Lo trovo

così commovente, giusto ed intimo che le vorrei domandare la sua

permissione di ristamparne un estratto in memoriam della bene merita.

Purtroppo non habbiamo trovato molto tra le sue carte che si potrebbe

salvare. La biografia del Warburg che noi tutti speravamo tanto di vedere

scritta dalla sua espertissima mano e [sic!] certamente perduta per

sempre. Ne [sic!] esistono nemeno [sic!] appunti. Nemeno [sic!] il saggio

sulla lingua e lo stile del Warburg e [sic!] rimasto intatto perche [sic!]

volendo rifarlo lo tagliava in pezzi qualche giorno prima della malattia.

Vorrei sempre domandare se la Sua Signora forse avrebbe una copia della

prima parte di quel saggio che io ho letto qualche tempo fa prima che

ritornasse a Bing. Anche ogni altro pezzo coerente che si potrebbe forse

pubblicare nel nostro Giornale o altrove sarebbe benvenuto. Crede Lei che

l’introduzione agli Scritti sarebbe forse atta per un tale omaggio postumo?

Non vorremmo fare nessuna cosa che non sarebbe approvata dalla stessa

Bing.

Ringraziandola anticipatamente rimango con molti saluti anche alla Sua

Signora

il Suo

E.H. Gombrich
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Appendice II | Contributo di Delio
Cantimori all’opuscolo In memoriam
Gertrud Bing 1892-1964, London 1965

Il testo di Cantimori che Ernst Gombrich pubblica nell’opuscolo commemorativo di
Gertrud Bing (Gombrich 1965, 6-10) è lo stralcio di un contributo, in forma di lettera
al direttore, pubblicato l’anno prima nella rivista “Itinerari” II, 1964, 89-92, con il
titolo, Avventure di un devoto di Clio; il testo sarà ripubblicato in D. Cantimori,
Conversando di storia, Roma-Bari 1967, 179-190.

Caro Rossi,

come Le ho promesso, continuo a scriverLe di queste curiose epistole. Mi

costa un po’. Stamane, 6 luglio 1964, mentre rinnovavo la promessa,

benché stanco, ero d’animo sereno, perché avevo parlato con alcune di

quelle persone giovani e intelligenti che han voglia di studiare e lavorare

sui temi e nel modo che mi son cari: e ciò è argomento sempre di

gratitudine e di meravigliata contentezza per un vecchio insegnante, che

ha ormai, assieme a molto scetticismo, qualche senso della realtà delle

cose; se certe persone, delle quali si intuisce e si capisce il valore genuino,

lavorano volentieri con noi, e credono che possiamo dir loro e dar loro

qualcosa, ebbene, si può essere contenti e ci si può sentire non inutili.

Questa contentezza, e la serenità che ne veniva, sono state turbate,

quando, tornando a casa, ho ricevuto la notizia della morte d’una persona

amica, che è stata una delle menti piu vive e vigili della cultura di questi

ultimi tempi, benché il suo nome non figuri nelle bibliografie delle scienze

storiche nel senso più ristretto e convenzionale della parola. Se non fosse

per la presenza di quelle strane gioventù, si soccomberebbe alla

malinconia, allo sgomento nel constatare il fatto che i nostri anziani e i

nostri coetanei se ne vanno, e alla voglia d’andarcene anche noi, o almeno

di starcene zitti. Ma – non saprei darne ragione ragionata, eppure è così –

agli occhi di queste gioventù, uno sente di dover rispondere: e poterlo fare

è l’unico primo e vero conforto. e poterlo fare è l’unico, primo e vero

conforto. Certo, lo spirito battagliero s’attenua un po’, s’oscura per un

momento l’intelletto e la malinconia ci porta ai ricordi. Permetta due.- que,
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caro Rossi, che prima di continuare il discorso sulla questione della storia

contemporanea e del suo insegnamento, Le parli un po’ della personalità

scomparsa ai primi del mese.

Del resto, siamo in non pochi a sapere come Gertrud Bing sia stata una

persona veramente molto benemerita degli studi storici. Credo di poter

affermare ciò anche se come studiosa poteva sembrar molto lontana dagli

studi di storia come s'in- tendono comunemente: il titolo del suo

insegnamento all’Università di Londra era “Storia della tradizione classica”,

e poi, il nome dell’Istituto Warburg di Londra, da lei per alcuni anni diretto,

evoca momenti e aspetti della storia piuttosto lontani da quel che

sogliamo chiamare “età contemporanea” o anche “moderna”; ma soltanto

chi abbia una concezione molto angusta della storiografia potrà dubitare

dell’importanza di quell’Istituto e di quella Biblioteca per gli studi di storia.

Come norme di specialista, il nome di Gertrud Bing è conosciuto da pochi

altri specialisti; ma molti studiosi dell’Umanesimo e del Rinascimento, di

storia dell’arte, di archeologia, di storia della cultura, sparsi in tutto il

mondo, ricordano il volto così intelligente della infaticabile e coltissima

persona, anima e animo dell’istituto Warburg, ospitalissima per tutti,

prodiga di consiglio, di indicazioni bibliografiche, di aiuti. Qualche lettore

della “Rivista storica italiana” ricorderà la commemorazione di Aby

Warburg che la prof. Bing vi pubblicò nel 1960, concludendola con il motto

autobiografico, del Warburg, scritto dal Warburg stesso in italiano: “Ebreo

di sangue, Amburghese di cuore, d’animo Fiorentino”; e molti forse

ricorderanno il cenno biografico di Giorgio Pasquali su quel grande

studioso che fu il Warburg stesso.

Chi abbia avuto la fortuna di poter lavorare nella biblioteca fondata dal

Warburg e ampliata e riorganizzata poi da F. Saxl, sa che non c’è iperbole

in quel che dico: dalla accessibilità di tutte le parti della biblioteca,

all’aiuto dei vari bibliotecari e membri dell’istituto, al loro interessamento

per il lavoro degli studiosi, tutto è pensato in quell’Istituto per far lavorare

liberamente e seriamente chi sappia e voglia: conosco chi ha ricevuto la

chiave dell’Istituto, per poterne uscire più tardi e per potervi entrare più

presto delle ore d’ufficio regolamentari, quando il troppo breve soggiorno

londinese spingeva a utilizzare tutto il tempo. Gli scaffali dei libri disposti

secondo un piano organico e preciso, che risaliva al Warburg, sono stati

resi accessibili agli studiosi proprio per il valore riconosciuto agli
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accostamenti derivanti da un ordinamento sistematico di quel tipo, e

perché si pensava che la biblioteca doveva avere la funzione di offrire non

solo materiali, ma anche suggerimenti per la ricerca.

Credo che quella biblioteca sia una delle poche non private che tenga

anche i libri più rari non sotto chiave, ma al loro posto nel contesto storico

che loro spetta. Il Warburg non aveva avuto timore di mettere i francobolli

postali nella stessa serie degli Emblemi dell’Alciato e del Giovio, di mettere

i giochi delle “sorti” accanto ai libri che trattano di pronostici e del modo di

comporli, le superstizioni assieme alle dottrine religiose e filosofiche. Così

uno storico che arrivava per studiare, poniamo, un problema di

periodizzazione, trovava negli scaffali appositi tutti o quasi i libri generali

e particolari: e anche qualcuno che nessun’altra biblioteca avrebbe tenuto,

e sembrava messo lì per ammonire del pericolo delle generalizzazioni do

maniche e superficiali inerenti a tal sorta di problemi. Le mattine seguenti,

poi, trovava sul suo tavolino un mucchietto di libri o di riviste, con articoli

o capitoli o riferimenti importanti per il suo tema: erano i membri

dell’Istituto, bibliotecari, direttore, che portavano così il loro saluto al

nuovo arrivato. Se uno studioso avesse avvertito in tempo, per esempio,

che voleva esaminare la pedagogia del Quattrocento, quando arrivava

trovava sul tavolino la bibliografia, e i libri, anche presi a prestito altrove:

dai testi agli studi critici. È noto come il Farinelli, mentre preparava

l’edizione del viaggio in Italia del padre di Goethe, ricevesse tutte le note

informative ed esplicative dall’Istituto (allora ad Amburgo) in poche

settimane ricevesse tutte le note informative ed esplicative dall’Istituto

(allora ad Amburgo) in poche settimane; e come, inoltre, i ricercatori

dell'Istituto scoprissero per proprio conto che il Viaggio non era affatto

opera originale, ma una compilazione tratta dalle guide o annuali del

viaggiatore del tempo.

Questo spirito universale, questo senso vivo della storicità della vita

culturale, dell’importanza di materiali anche come i libretti astrologici e le

effemeridi più elementari,in quanto documentazione storica utile alla

comprensione di certi nessi e di certe situazioni, e soprattutto giovevole

per comprendere i processi di transformazione subìti dalle tradizioni

proprio nel loro tramandarsi e perpetuarsi, e per intendere le situazioni di

tendenze, opinioni, credenze, non appariscenti perché non ufficiali ma non

perciò meno operanti, è stato impersonato e incarnato per noi nella

148 La Rivista di Engramma 171171 gennaio/febbraio 2020



presenza vivace, attivissima, cordiale, di G. Bing: ninfa egeria

modernissima, – pronta a rifare, mentre accompagnava amici a casa

guidando con perizia l’automobile, i calcoli che avevano potuto indurre il

tale astrologo a un dato pronostico, a discutere dei romanzi di Zola, a

consigliare sui precedenti lontanissimi del “contrasto fra il ricco e il

povero”, a informare o a chiedere particolari sull’opera del tal diplomatico

dell’altr’ieri come dei simboli niellati sull’armatura d’un antico cavaliere: e

non Le parlerò della vivacità della conversazione, della sua generosità,

semplice e immediata, dell’ironia – sempre precisa e atta a risvegliare

menti addormentate, mai pungente o aspra, – della lezione implicita nel

suo chieder consiglio e informazioni a tutti come era pronta a dare

informazioni e consiglio a tutti.

Queste e altre doti personali, sono difficili da descrivere: solo chi ha avuto

la fortuna di conoscerla, può sentire quanto si sia perduto. A volte

sembrava di parlare con un volterriano di alta levatura, a volte si sentiva

nel suo discorso come un’eco del positivismo naturalistico. Non era

un’“anima bella”: il suo gusto per l’arte e le cose belle e genuine non aveva

nulla di estetico o decadente; ma era certo una di quelle personalità che

fanno sentire immediato il fascino del cosmopolitismo umanistico, che

fanno capire cosa possa voler dire essere cittadino della respublica

literarum. Soleva dire gli italiani ignari di lingue: “non si preoccupi, qui

parliamo italiano o lo capiamo, perché chi non sa l’italiano non è una

persona civile”; ma era di cultura e di interessi veramente cosmopolitici e

umanistici nel senso pieno e storico della parola.

Ebrea d’Amburgo, aveva studiato a Monaco e ad Amburgo, poi era

diventata bibliotecaria dell’Istituto Warburg (1922-27), assistente del

Warburg nel periodo del suo insegnamento (27-29); aveva seguito l’Istituto

e la biblioteca nella loro emigrazione a Londra, nella riorganizzazione ad

opera del Saxl, aveva partecipato alla direzione dell’Istituto e degli Studi,

assumendo poi la direzione dell’Istituto stesso.

Non scrivo un necrologio; perciò non racconterò ai Suoi lettori della sua

attività, ne dirò qui in quanti e quali comitati G. Bing fosse presente, attiva

e lucida consigliera o guida: editrice delle opere del Warburg, di molte

opere del Saxl, aveva commemorato il Warburg ad Amburgo, ma aveva

tenuto a farne tradurre l’opera in italiano, curando la nuova edizione in
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tutti i particolari. È morta senza aver potuto rivedere le bozze della

traduzione italiana della propria introduzione: controllava tutto, sempre,

con scrupolo attentissimo, cercando di rendersi conto di ogni sfumatura di

significato e di ogni immagine nuova usata dal traduttore, correggendo

errori tipografici ed arbitri del traduttore (o quelli che le sembravano

arbitri) con la medesima serena acribia di quelle grandi e lontane

generazioni di studiosi positivi che erano convinti, e non avevan torto,

dell’importanza della precisione tipografica quanto dell’esattezza

filologica, quanto della pulizia nella scelta delle parole e delle paroline.

Dal Burckhardt al Warburg al Saxl al Frankfort alla Bing – per nominare

solo i trapassati – c’è una linea ininterrotta: come scriveva la Bing sulla

“Rivista Storica Italiana”, “i lavori del Warburg si ricollegano al Burckhardt,

e nessun apprendista può essere stato più chiaramente consapevole del

proprio debito di riconoscenza verso il maestro della sua arte di quel che

sia stato il Warburg nella sua ammirazione per Burckhardt”.

Naturalmente, gli studi, le ricerche, l’invenzione storiografica hanno

camminato, e l’immagine del Rinascimento tracciata dal Warburg è

differente e più ricca, più approfondita e più completa di quella creata dal

Burckhardt. Altri i problemi storiografici e critici dei tanti altri studiosi che

da quell’Istituto han preso le mosse, o che entro di esso hanno fatto la

loro strada, come il Saxl. La Bing non ha prodotto certo tanti libri e articoli:

tuttavia nella sua conversazione, nella sua attività di direttrice, di

bibliotecaria, nei suoi consigli, nelle sue discussioni, si sentiva il grande

respiro intellettuale e morale del Burckhardt e del Ranke, del Warburg e

del Cassirer, dello Schlosser e del Wolffiin: una ricchezza umana fatta non

di bei sogni, ma di lavoro quotidiano filologicamente preciso, di curiosità

inesauribile per fatti e per idee, per figure e per segni, per uomini e per

cose. Si sente di rimanere più poveri, quando questa gente ci lascia…
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English abstract

In this paper, we present the edition of an unpublished letter from Ernst
H. Gombrich to Delio Cantimori, dated 29 October 1964, kept in the Archive of the
Scuola Normale Superiore in Pisa. The document, compared with other sources
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