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Alexander Ponomarev, SubTiziano
L’anti-camouflage come atto di libertà
Silvia Burini

Il “Capitano Nemo” dell’arte russa” (Adaševskaja 2007, 102) – o Capitan

Pono, come lo chiamano gli amici – Alexander Ponomarev assomiglia,

anche fisicamente, agli eroi dell’Epos russo della Bylina, i bogatyry i

guerrieri eroici della tradizione medievale slava, simili ai cavalieri erranti

della tradizione dell’Europa occidentale, che avevano come caratteristica

principale quella di poter superare in modo magico le limitazioni che

l’enorme spazio russo creava. Ponomarev è una sorta di bogatyr

contemporaneo: invece del cavallo ha una flotta di prodigiosi sottomarini a

bordo dei quali compie gesta memorabili, non nella sconfinata steppa

russa ma per mare… Come loro è monumentale nelle concezioni,

eccessivo nel gesto e sempre portatore di un discorso di respiro epico…
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Immaginate un gigante dai ricci bianchi e arruffati intento a fissare l’elica

di un magico sottomarino sovietico, ad attaccar ali ad un pesante battello

arrugginito, a costruire colonne d’acqua alte decine di metri, a cancellare

dall’orizzonte boreale isole deserte, a firmare il mar Nero con il suo nome

e a muoverne la superficie con un soffio (Rebecchini, 2010, 184).

Volendo costringerlo in categorie, impresa molto ardua se non

impossibile, parte della sua attività artistica è stata considerata alla luce

della Land Art o meglio di una Sea Art, poiché è evidente che la ‘materia

prima’ dell’artista è l’acqua. Ma è lui stesso, nel manifesto Korabel’noe

voskresenie (La resurrezione delle navi, del 1995), a parlare di Wreck Art

(Bowlt 1996). Il termine è stato poi adottato da John Bowlt, appositamente

per descrivere un’azione in cui l’artista aveva dipinto con sgargianti colori

di impianto suprematista alcune carcasse di navi dismesse nel Mar Baltico

e in seguito un sottomarino ancora attivo della flotta navale russa (Bowlt

1996; Bowlt 1997, 29).

Come nasce questa passione? Dopo essersi diplomato all’Accademia di

Belle Arti di Orel a metà degli anni ’70, Ponomarev si iscrive all’Accademia

di ingegneria navale a Odessa ed è qui che inizia la sua mai conclusa

avventura con il mare. È sul Mar Nero che, a sentir lui, è diventato uomo

(Rebecchini, 2010, 184: “На Чёрном море я стал мужчиной”). In quegli

anni, in URSS, imbarcarsi era per un giovane una delle poche possibilità di

girare il mondo. Così a ventidue anni sale su navi da guerra, sommergibili,

carghi mercantili, dapprima come marinaio torpedista e poi, da ufficiale,

esplorando l’Occidente sui bananovozy, i grandi piroscafi che

trasportavano prevalentemente banane, ma anche nei sottomarini,

continuando nello stesso tempo a disegnare e a realizzare acqueforti

(Muraškina 2006, 20). Se all’inizio degli anni ’80, per problemi di salute è

costretto a scendere a terra, seguita comunque a viaggiare sulle carte

nautiche, e così iniziano le sue avventure prima immaginarie e poi reali.

Alla base della sua creatività c’è la “strategia dell’avventura”, come la

definisce lui stesso, che trae spunto dall’esperienza dei suoi viaggi, in cui

esplora la relazione tra uomo e macchina sia in installazioni multimediali

che in lavori su carta, enfatizzando l’immaginazione umana nella

creazione delle macchine, ispirandosi prima di tutto all’opera di Leonardo

da Vinci. Si possono individuare due linee nella sua ricerca espressiva:
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quella del ‘salvataggio’ come nel caso de La resurrezione delle navi a cui

ho già accennato e quella della ‘submersione’. Le due linee sono

comunicanti e complementari e si sviluppano nell’intera opera di

Ponomarev. In questo caso il galleggiamento, la submersione, la

percezione dell’individuo in un ambiente-limite, sono tutti ingredienti di

costruzione del suo ‘stile’ che conducono a interventi in spazi naturali,

grandiosi, perché, come magistralmente ha sintetizzato, “la mia arte è per

i pesci e per gli uccelli, non per i curatori”.

Eccezionale disegnatore visionario, più creatore di mitologie che artista

disciplinato, Ponomarev è in grado di fare progetti che coinvolgono molte

altre persone in una logica di Arte Partecipativa. È naturalmente

impossibile riassumere in un breve saggio la sua opera (è in uscita

un’ampia monografia che ho scritto insieme a Giuseppe Barbieri: v.

Barbieri, Burini 2020). Vorrei invece concentrarmi, dopo questa rapida

contestualizzazione, sul progetto SubTiziano in cui sono stata coinvolta

come co-organizzatrice nella mia veste di docente di Storia dell’arte russa

a Ca’ Foscari.

Al di là di una fitta sequenza di mostre di ricerca, in questi anni

l’università veneziana Ca’ Foscari ha ospitato anche esperienze espositive

più eccentriche, sui generis (un altro esempio, in questa linea eccentrica, è

l’installazione del 2013 per il progetto di costituzione del Garbage Patch

State di Maria Cristina Finucci), di cui SubTiziano è il capostipite: mitico

sottomarino ormeggiato nel 2009 a Ca’ Bernardo, il palazzo di fianco a Ca’

Foscari, installazione site specific ed evento collaterale per la LIII Biennale

di Venezia. Per farmi coraggio, mi ero detta allora che in effetti gli

sconfinamenti in terreni a volte avventurosi sono fortemente collegati al

concetto stesso di ricerca, che non può essere separato da termini come

sperimentazione, coraggio, visione originale (e anche una buona dose di

rischio...). Per citare Jurij Lotman e la sua teoria dell’esplosione.

Dalle situazioni prevedibili non scaturisce alcunché di radicalmente nuovo.

Potremmo dire che la novità è il risultato di situazioni imprevedibili per

principio. […] Il momento dell’esplosione interrompe la catena delle cause e

degli effetti […]. Il momento dell’esplosione si colloca nell’intersezione di

passato e futuro in una dimensione quasi atemporale. […] L’esplosione di

possibilità diverse introduce nello spazio culturale la casualità […]. Il
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momento dell’esplosione non crea soltanto nuove possibilità ma anche

un’altra realtà, uno smottamento e una risemantizzazione della memoria

(Lotman 1994, 35).

Ponomarev è la quintessenza di questo tipo di concezione ‘esplosiva’.

Uscire dai limiti della comune percezione artistica, osare, sconfinare,

contaminare, creare degli smottamenti, risemantizzare la memoria: le sue

azioni, installazioni, disegni, fotografie hanno una forza concreta,

dinamica e icastica che si manifesta sempre attraverso strategie complesse

e articolate nel tempo. La sua arte non è mai immediata, effimera e di

breve durata, ma al contrario trasforma la realtà nel tempo (cfr. Rebecchini

2010). Si tratta di interventi, attivi nello spazio e nel tempo, che sono

esperienze di vita ma anche di gioco, e proprio per questo sono progetti al

limite del visionario pur rimanendo molto complessi, mai improvvisati o

estemporanei. Sono dapprima il frutto di un’accurata preparazione,

documentata da centinaia di disegni e minuziose simulazioni, ma anche di

contatti, conversazioni, esperienze relazionali.

Nel 2009 si trattò infatti di mediare con le autorità cittadine e

universitarie, trovare un posto adatto all’approdo, ricevere permessi di

ogni tipo. Ricordo ancora oggi la tensione e le difficoltà di un progetto

titanico che forse avevo abbracciato anche io con una sprezzatura che

riposava sull’incoscienza del rischio. L’installazione di Ponomarev alla fine

si realizzò quasi in modo epifanico: un sottomarino russo in Canal Grande!

In realtà era solo il kiosk di un sottomarino, ovvero la parte visibile della

nave militare. Riemergere rappresentava l’ennesima tappa (la nona) del

ramificato progetto Utilizacija staj (Riciclare il branco, 1996-2011). Il

concetto si riferisce sia al branco di lupi e al tipo di mentalità correlato, sia

a una tattica militare degli U-Boot tedeschi nella Seconda guerra mondiale;

il sottomarino invece ha origini leonardesche, in particolare nel Codex

Leicester.

Ogni artista ha un suo ‘marchio di fabbrica’: oggi Ponomarev viene

associato immediatamente ai suoi sottomarini, che sintetizzano a mio

avviso anche la sua complessiva linea di ricerca artistica. Il tema si declina

in ben dieci stadi, ossia le tappe dei progetti che compongono Utilizacija

staj (Riciclare il branco) e il viaggio del sottomarino fino al suo decimo e

per ora ultimo approdo, a Vassivière.
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In questa dinamica così articolata il sottomarino diviene non solo una

sorta di prodigiosa ‘macchina’ antropomorfa, ma anche un ‘eroe’, il

protagonista al quale si attribuiscono gesta prodigiose e meriti

eccezionali. E proprio per il suo compiere azioni straordinarie diventa una

sorta di avatar dell’artista nella ‘strategia dell’avventura’, un ibrido a metà

tra il meccanico e l’umano.

L’origine della vicenda progettuale risale al 1996, con la Severnyj sled

Leonardo (La traccia nordica di Leonardo). Nel mare di Barents, Oceano

artico, un sottomarino in funzione della Flotta russa, di cento metri di

lunghezza, dipinto da Ponomarev, come accennavo, con vivaci colori di

ispirazione suprematista, fu fatto navigare in superficie. Un’esplicita

strategia di anti-camouflage trasformava in questo modo un oggetto

militare, un’arma, in un oggetto d’arte, risemantizzando completamente il

suo senso letale; nel momento in cui, riportandolo in superficie, ne veniva

azzerata la segretezza l’artista gli conferiva altresì una nuova semantica,

inserendolo in un diverso sistema di relazioni semiotiche e donandogli la

libertà di essere visibile.

Nei successivi progetti il sottomarino sarà via via sostituito da una sua

‘sineddoche’, il già citato kiosk, e altri sottomarini si aggiungeranno,

lungo il percorso, alla flottiglia:

The submarine turned into an obsession and a chimera which haunted him,

albeit now reorganized in to an art object […] (Misler 2009, 13).

In questo articolato e imprevedibile ‘viaggio’ della flottiglia di sottomarini,

che variano forma e scala, ci sono anche significative pause, quando, con

un repentino cambio di registro, l’artista trasforma la riemersione del

sottomarino in una stasi, ossia in una mostra in un contesto museale. È il

caso di Ob’ekt “Baza” (Oggetto “Base”) all’Atelier Calder di Saché, e

successivamente alla Galleria Nina Lumer di Milano (2005) o l’anno prima

nel progetto Speckontrol’ (Controllo speciale) al Musée d’Art Moderne di

Saint-Étienne, dove la scala viene ridotta e il sottomarino diviene

trasportabile in una valigia…

Dopo queste ‘pause’, nel settembre del 2006 il sottomarino torna a

muoversi, e ricompare a Parigi, V sadu u volčich staj (Nel giardino del
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branco di lupi), nel Jardin des Tuileries, accanto al Musée du Louvre.

L’anno dopo ancora lo vediamo rompere letteralmente il ghiaccio di fronte

alla Cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca, ospite d’eccezione della

seconda Biennale di Mosca, in Sekretnyj farvater (La scia segreta). Ci sarà

di seguito un’ulteriore tappa, stavolta nel principato di Monaco, nel 2008,

quando al Nouveau Musée viene allestita la mostra Vyjti na poverchnost’

(Uscire in superficie), una prima resa dei conti e un bilancio del percorso

sin lì compiuto.

Ma la sua più spettacolare riemersione si

registra, appunto, a Venezia, sul Canal

Grande, come Evento Collaterale della 53ª

Venice Biennale, e sezione della mostra

That Obscure Object of Art. “The beast is

striated like the most mysterious fish […]”

scrive allora Sarah Wilson, che definisce

Ponomarev “The captain. The first

submarine-man in the history of art”

(Wilson 2009, 16). La riemersione del

sottomarino nella laguna veneziana ha,

come ho già accennato, un significato

marcatamente semiotico. Lo annota in

catalogo Sergei Khachaturov:

In Venice the order of things, just like the

order of words, and the order of historic events are disrupted in a selfless

sublime manner. This is because in this city time and space is spliced into a

turquoise marine knot of what is going on can be seen in reverse historical

perspective (Khachaturov 2009, 6).

Khachaturov riprendeva l’idea di Venezia che il poeta Premio Nobel Iosif

Brodkskij aveva trasmesso in Watermark, la sua opera fondamentale

dedicata alla città marciana (Brodkskij 1992).

Ci sono naturalmente molte barche che navigano nel mare dell’arte

contemporanea (e nella laguna). La più famosa è sicuramente The Ship of

Tolerance, l’imbarcazione creata dagli artisti Il’ja ed Emilia Kabakov che ha

solcato le acque del globo partendo 12 anni fa dall’Egitto e diffondendo un
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messaggio di pace e tolleranza reciproca in vari paesi: Stati Uniti, Cuba,

Svizzera, gli Emirati Arabi e anche con una significativa fermata a Venezia

nel 2005. Altri spunti di confronto, anche in totale opposizione, si

possono trovare in varie esperienze recenti: mi riferisco a Treasures from

the Wreck of the Unbelievable di Damien Hirst, la rassegna tenutasi nel

2017, sempre a Venezia (sulla esposizione, molto controversa, v. in

Engramma Anselmi, Giordano 2017).

Anche la particolare immaginazione dell’artista britannico Jason deCaires

Taylor (Preece 2016) che costruisce barriere coralline artificiali nei suoi

musei subacquei, per migliorare l’ambiente marino circostante e

sensibilizzare il pubblico ai problemi climatici attuali può essere messa in

relazione con le azioni di Ponomarev. Per ultima cito la Barca Nostra di

Christoph Büchel (Marsala 2019), il relitto di un barcone naufragato nel

2015 in cui morirono più di mille migranti, presentata alla Biennale d’arte

di Venezia nel 2019. Sono case studies che andrebbero profondamente

analizzati, ma di necessità in un'altra sede (questi esempi sono stati in

parte presi in considerazione da una mia brava allieva, Alessia

Marcolongo, nella sua tesi di laurea magistrale: Marcolongo 2018-2019).

Eppure, anche solo attraverso una ricognizione superficiale, in nessuno di

questi artisti ravviso dei natanti che abbiano una funzione semiotica

paragonabile a quella che ha la flottiglia di sottomarini di Capitan Pono. Il

progetto veneziano era anche accompagnato da alcuni grandi disegni,

esposti in una sala di Ca’ Bernardo, che ne evidenziavano un carattere

claustrofobico, ‘piranesiano’, collegando – secondo una definizione di

Nicoletta Misler – il sottomarino ‘d’invenzione’ alle Carceri d’invenzione di

Giovan Battista e il segno dell’artista russo a quello di uno dei più

straordinari artisti italiani dell’età moderna (Misler 2009, 13).

Il nome SubTiziano alludeva naturalmente anche a una sorta di ideale

subordinazione al grande maestro veneziano Tiziano Vecellio e alla

possibilità di eguagliare, nel momento della salita in superficie, il livello

del basamento delle chiese dove sono presenti dipinti dell’artista, come

quella di Santa Maria Gloriosa dei Frari che contiene l’Assunta. Data

l’impossibilità di esibire l’opera davanti a Palazzo Ducale riuscii ad

ottenere una sede della mia università, Ca’ Bernardo, in un punto di

congiunzione del Canal Grande e Rio Novo su cui si affacciano Ca’
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Rezzonico e Ca’ Foscari, il cui assetto, voluto dal Doge Francesco Foscari

alla metà del XV sec. duplica lo stile di Palazzo Ducale con lo scopo di

ricordare la Serenissima e il suo trionfo (Khachaturov 2009, 6).

Artista demiurgo, Ponomarev fa rinascere i sottomarini, come scrive in una

sua poesia, cambiando loro colore e forma, così da poter navigare

dappertutto in totale libertà, apparendo nei luoghi più inaspettati. Possono

rivelarsi tra le onde, nei ghiacci, tra le rocce, nei boschi e sull’erba e anche

in Canal Grande. Li definisce “imbarcazioni-camaleonti”, ibridi che portano

i segni di un camouflage ‘inverso’ perché, invece di nascondersi, vogliono

farsi vedere e, anziché portare la guerra, difendono gli interessi, rispettano

l’uguaglianza,  fanno valere la loro forza in senso positivo. Il camouflage

mimetico è un tipo di inganno basato su una forma di occultamento che

rincorre la forma dell’invisibilità, utilizzato da numerosi artisti

contemporanei tra cui Andy Warhol e Alighiero Boetti (Méndez Baiges

2016; cfr. anche Casarin, Fornari et al. 2010).

Ponomarev fa il gesto opposto, dando la massima rilevanza visiva a quello

che dovrebbe essere nascosto e ponendo un gesto, a suo avviso, di totale

liberazione:

Плывут опасные корабли бескрайнего океана свободы.   Он испытывает и
раскачивает каждого, кто решается взломать кольцо горизонта и вырваться из
привычного круга вещей. Вырваться чтобы нырнуть в глубины под
поверхность моря [Времени, поверхность - всегда предлагающую свободному
художнику пройти сквозь нее] (Alexander Ponomarev, ПОЭМА).

Navigano gli imprudenti battelli in un illimitato oceano di libertà. L’oceano

mette alla prova e scuote chiunque decida di spezzare l’anello dell’orizzonte

e strapparsi alla consueta cerchia delle cose. Uno strappo per tuffarsi nelle

profondità, sotto la superficie del mare [del Tempo, superficie che sempre

offre al libero artista d’esserne attraversata [la traduzione è di chi scrive].

Nota biografica

Alexander [Aleksandr] Evgen'evič Ponomarëv è un artista, navigatore, filosofo

russo nato a Dniepropetrovsk il 21 maggio del 1957. Vive e lavora a Mosca.

Ha realizzato molti progetti artistici negli oceani, in Groenlandia e ai poli,

artico e antartico. Ha al suo attivo più di 100 mostre e progetti artistici in

gallerie e musei, in Russia e all’estero. È nelle collezioni di molti musei tra
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cui la Galleria Tret’jakov, il Museo russo di Stato di San Pietroburgo, il Musée

du Louvre, il Nouveau musée national di Monaco, la Cité des sciences et de

l’industrie di Parigi e altri. Nel 2003 ha ricevuto dal Ministero della cultura

francese una borsa di studio per una residenza all’atelier di Alexander

Calder. Nel 2007 ha rappresentato la Federazione Russa alla 52° Biennale di

Venezia con il progetto Dalai. In quella successiva ha realizzato un progetto

speciale, di cui tratto in questo testo, guidando un sottomarino russo sul

Canal Grande. Nel 2016 ha partecipato alla Biennale di Marrakesh. Nello

stesso anno ha inoltre firmato il The pptArt.Manifesto, e ha promosso la

Biennale dell’Antartide, che si è svolta nel 2017. Dal 1992 è membro della

dell’Associazione degli artisti di Mosca e di varie altre associazioni culturali

internazionali. È membro corrispondente dell’Accademia delle Arti russa. Ha

ricevuto nel 2008 l’Ordre des Arts et des Lettres dal Ministero francese della

cultura “per meriti nella letteratura e nell'arte”.
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English abstract

The “Captain Nemo” of Russian art, Alexander Ponomarev, is known for his fleet of
submarines, a kind of trademark of his. His artistic activity has been viewed as Land
or, rather, Sea Art, since the artist’s ‘raw material’ is water, even though he speaks
of Wreck Art. This text is about the SubTiziano project, the mythical submarine
moored in 2009 at Ca’ Bernardo, a site-specific installation and collateral event for
the 53rd Venice Biennale. Re-emerging in the lagoon represented yet another stage
(the ninth) of the ramified project Utilizacija staj (Recycling the Herd, 1996-2011). A
demiurge artist, Ponomarev brings submarines back to life, as he writes in one of
his poems, changing their color and shape so that they can navigate everywhere in
complete freedom, appearing in the most unexpected places. He calls them “boats-
chameleons”, hybrids that bear the signs of a ‘reverse’ camouflage because, instead
of hiding, they want to be seen and, instead of leading the war, they respect
equality and assert their strength in a positive sense.

keywords | Ponomarev; Land Art; Sea Art; Wreck Art; camouflage, Russian Art.

La Redazione di Engramma è grata ai colleghi – amici e studiosi – che, seguendo la
procedura peer review a doppio cieco, hanno sottoposto a lettura, revisione e

giudizio questo saggio.
(v. Albo dei referee di Engramma)
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