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Le navi della liberta
Editoriale di Engramma n. 174

a cura di Danae Antonakou, Monica Centanni, Francesco Monticini

Questo numero di Engramma tratta di
migrazioni, di fughe, di approdi. Se il
viaggio é considerato da sempre uno
strumento di conoscenza, quello compiuto
per mare, in virtu dell’apertura
dell’orizzonte che il mare assicura, implica
un passaggio e una metamorfosi: chi si
mette in viaggio per mare pit 0 meno
consapevolmente sa che ci sara uno iato
fra il prima e il poi, fra la partenza e

I’arrivo, fra il profilo della persona che si imbarca e quello della persona
che da qualche parte approda. Lo abbiamo imparato gia da Omero ma, piu
ancora, da Constantinos Kavafis: il poeta invita il suo Odisseo a fare voti
che il viaggio sia pieno di avventure e conoscenze (YEUXTOC TTEPLTTETELEC,
YEMXTOG YVWOELG); senza credere ai mostri, perché la paura si evita
tenendo alto lo sguardo e intatto, perfetto, I'impulso del desiderio (av Hév’
1 OKEYLC 0OL DYNAR, vV éKAEKTY / GUYKLVNOLG TO TIVEDUMX KXi TO OOMX TOU
ayyiCel); tenendo ferma la méta di Itaca, nella mente, perché da Itaca viene
il dono della partenza, ma senza precipitare il viaggio (IM&vTx oTo vod oou
VXN TV 10&kN. / To $pOXTLUOV EKET €IV’ 6 TIPOOPLTMOC OOU. / AN U7
BLXTnc 1o THEELDL dLONOUL), perché il viaggio stesso € il dono di Itaca,
qualsiasi cosa ‘ltaca’ significhi per chiunque si metta per mare. Ma Itaca
non ha piu niente da dare a chi é partito (H 10&kn o’ $dwoe T" oprio
TXELWOL / Xwpig oo d&v BEBYXLVEC OTOV dpOMO. / ANAX d&v EXEL Vi OF
dwael TrLk). Chi parte, come Odisseo, sa bene nel fondo del cuore che &
naufrago non gia da Troia, non gia dai mostri che ha incontrato nel
viaggio, ma dalla ‘sua’ Itaca - e che Itaca deve riconquistare, e che il
prezzo di questa riconquista & perdere la sua stessa precedente identita.
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E il pericolo incombente, ma anche, pitl autenticamente, una tensione del
desiderio che spinge il migrante a cercar fortuna, facendo rotta verso
altrove; e pero la spinta iniziale non € mai un progetto prefissato, ma ¢
piuttosto una pulsione animata da una inquietudine profonda. La costa
della partenza e quella dell’approdo sono separate non solo dalla distesa
del mare “dalle infinite strade”, ma anche, soprattutto, dalle rotture nello
stato d’animo del migrante, frastagliato e contrastante, sospeso in quel
pericoloso frangente che decide tra il prima e il dopo. In questo humero di
Engramma abbiamo cercato di accostare quelle due sponde: la banchina di
chi sbarca e di chi si imbarca, di chi trova rifugio e di chi fugge, di chi non
sa ancora nulla di cio che lo attende e di chi conosce fin troppo bene quel
che sta lasciando.

Al centro di questo pensiero, si mette progressivamente a fuoco
un’immagine che riemerge in momenti di svolta nella storia della
tradizione classica: la figura della nave come veicolo di liberta. Per
illuminare e selezionare le riemersioni piu significative di navi della liberta,
occorreva circoscrivere una geografia e una cronologia. Come teatro primo
della psicomachia che anima lo spirito del migrante, tra himeros e pothos
- tra il desiderio e la nostalgia - abbiamo individuato, in modo quasi
esclusivo, il contesto geografico, o meglio geopolitico, del Mediterraneo,
visto come un ‘vuoto’: un vuoto fertile, un vuoto significante - fatto di
mare-tra-le-terre, su cui stiamo tutti affacciati, come ci suggerisce Platone
“come rane che abitano intorno a uno stesso specchio d'acqua” (Fedone,
109b: doTrep BaTpdxoug TTEPL THV BXAXTTXV 0ikobvTXG). Abbiamo invece
deliberatamente scelto di non decidere un taglio cronologico specifico, e
quindi di non concentrarci su un periodo storico particolare. Le nostre navi
toccano tutte le sponde del Mediterraneo, attraverso secoli e millenni, in
un percorso discontinuo nel tempo, tra momenti storici eterogenei, dal V
secolo a.C. fino ai nostri giorni. Al centro, resta la figura della nave, che
traghetta corpi, saperi e desideri, rendendo possibile il ‘taglio’ della realta
pregressa e la creazione di una realta altra: che fa mondo attraverso la
dislocazione e il disegno di nuovi orizzonti.

Nell’arsenale dell’immaginario che qui proponiamo abbiamo radunato cosi
navi diverse, tutte veicoli di liberta attraverso i secoli e le culture. Il
Sommario del numero ¢ articolato secondo un ordine cronologico inverso,
all’indietro dalla nostra contemporaneita fino a risalire alla Grecia del V

La Rivista di Engramma 174 luglio/agosto 2020



secolo a.C. In questo Editoriale seguiamo invece il filo cronologico, in un
itinerario attraverso i secoli che fa tappa ad Atene, Istanbul,

Venezia, Vienna, Parigi, Marsiglia, Londra, di nuovo Venezia, fino al mare
aperto di fronte alla sponda libica dove si consuma quotidianamente la
tragedia di “navi della liberta” troppo spesso destinate a non trovare
alcuna sponda di approdo (un numero di Engramma dedicato al tema dei
migranti e degli sbarchi & “Those are pearls that were his eyes”, n. 91,
novembre 2011).

Di scena, nell’Atene del V secolo a.C., € la nave Paralos, simbolo e veicolo
materiale del partito democratico ateniese, la cui mossa decisiva per il
successo e I’egemonia, fin da Salamina, era stata proprio la scelta di
rivolgere lo sguardo verso il mare (a Paralos, dedica il suo contributo
Monica Centanni).

Un’altra nave-simbolo tra XV e XVI secolo ¢ il Bucintoro di Venezia, la cui
iconografia stava a ricordare a tutta Europa che I’Adriatico poteva essere
ancora il “golfo di Venezia”. Ma sulla prua dell’imbarcazione da cerimonia
piu importante della citta, accanto all’immagine di Venezia-Giustizia, sta il
‘Gigante’ che raffigura Giorgio Castriota Scanderbeg: é il condottiero
albanese a rappresentare la Serenissima in armi contro la minaccia
ottomana (a Scanderbeg sulla prua del Bucintoro é dedicato il saggio di
Lucia Nadin).

Ed é ancora una nave che da Istanbul, al tempo di Solimano il Magnifico,
cento anni dopo la conquista ottomana, trasferisce alla Vienna asburgica
I'ingente carico di 277 manoscritti greci (sull’impresa di Busbecq, inviato
dell’imperatore d’Austria, che nel 1576 trasporta da Istanbul a Venezia, e
da Venezia a Vienna, i manoscritti greci vedi I'importante contributo di
Silvia Ronchey). In un fortunato romanzo ottocentesco, la romantica

Im

visione dell’*Hercules” di Byron appare in controluce dietro al racconto
della precipitosa fuga in Occidente dei dotti bizantini al tempo della
caduta di Costantinopoli: € ancora una nave - immaginaria ma di grande
potenza icastica - che approda in Sicilia nel 1453 nelle pagine del Lascaris
di Abel-Francois Villemain (all’opera e al profilo storico e filosofico degli
intellettuali che Villemain riporta in vita nel suo romanzo, é dedicato il

saggio di Francesco Monticini).
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Ma una nave della liberta é stata anche il Patris Il, il piroscafo che, nel
tempestoso clima culturale e politico dell’Europa del 1933, navigava tra
Marsiglia e Atene, ospitando a bordo gli architetti del IV CIAM di Atene
(Giacomo Calandra di Roccolino presenta nel suo contributo il tema e lo
straordinario film-documentario di Moholy-Nagy su quel viaggio). Pochi
anni dopo, in piena Seconda guerra mondiale, una nave, la Capitaine Paul-
Lemerle, salpa verso gli Stati Uniti dalla Francia collaborazionista di Vichy,
trasbordando in vari viaggi sull’altra sponda migliaia di ebrei, soprattutto
intellettuali in fuga dall’Europa in fiamme e in particolare dai paesi
occupati dall’esercito tedesco (a uno dei viaggi della Capitaine Paul-
Lemerle tra le due sponde dell'Atlantico, dedica il suo saggio Misha
Davidoff, Where Europe comes to an end, in cui si intrecciano storia e
memorie, anche famigliari, dell'autore).

Subito dopo la fine della guerra, nel 1945, la nave Mataroa salpa da Atene
per trasbordare a Taranto, con destinazione Parigi, un gruppo di giovani
intellettuali greci (tra gli altri Cornelius Castoriadis): fra le macerie della
guerra e I'avvento di nuovi regimi, il viaggio di Mataroa cambia per sempre
la vita di quei giovani ‘esuli’ e porta la cultura greca a dialogare con il
mondo internazionale (alla ‘generazione Mataroa’ e alla costruzione del
mito greco contemporaneo che intorno a quell’esperienza nasce e si
mantiene vivido fino ai nostri giorni, & dedicato il contributo di Danae
Antonakou). In questo stesso nhumero di Engramma pubblichiamo anche,
in nuova edizione, il prezioso Journal d’exil, il testo che nel 1950 la
scrittrice Mimica Cranaki, passeggera della nave Mataroa, pubblico nella
rivista “Les Temps Modernes” diretta da Jean Paul Sartre.

Una nave - in realta una piccola flotta di ‘navi corsare’ - & uno dei set e dei
veicoli della ribellione anticonformista delle prime emittenti offshore nei
mari, caldi e freddi, degli anni 60 - espressioni di liberta delle prime radio
libere, pesantemente osteggiate dal governo inglese che arriva a
intervenire con |’esercito contro i nuovi ‘pirati’ (Onde libere e rock n’ roll &
il titolo del contributo di Alessandra Pedersoli e Christian Toson).

Veicolo iconico di un messaggio pacifista, che propone I’anti-camouflage

come atto di liberta, & anche il sottomarino sovietico, trasformato in opera
d’arte da Alexander Ponomarev e ribattezzato SubTiziano, che emerge nel
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2009 in Canal Grande, in occasione della LIIl Biennale d’arte di Venezia
(all’opera e alla poetica di Ponomarev é dedicato il saggio di Silvia Burini).

La nostra ‘flotta libertaria’ si chiude con la Mare Jonio di “Mediterranea.
Saving Humans”, una nave che tra mille difficolta - giuridiche, militari,
poliziesche, pratiche e logistiche - sta solcando attualmente il braccio di
Mediterraneo che separa I'ltalia dall’inferno dei lager libici (al ‘diario di
bordo’ Cosa puo una nave, Roma 2019, é dedicata la recensione di Maria
Bergamo).

Per concludere, da secoli il nostro mare & solcato da segni forti e
contraddittori: corrono i traffici, le lingue e le leggende, e si consumano i
conflitti e gli incontri, gli approdi e i naufragi, che dividono e uniscono i
popoli che abitano le sue sponde. Questo ¢ il contesto che propizia
I’emersione di diverse epifanie di navi della liberta, che riaffiorano a
distanza di secoli. Come tutte le figure della tradizione, I'andamento di
questa riemersione non € continuo, né lineare: la nave della liberta € una
figura carsica, che torna di tempo in tempo, quando premono le
circostanze, storiche, politiche, culturali. La nave della liberta & un
engramma, impresso nella matrice del codice genetico della nostra
cultura, ma che puo restare quiescente per secoli, e la cui riemersione non
€ mai garantita.

Anche perché nel cielo della cultura classica, la figura stessa della nave,
pur considerata icona e simbolo importante, non & mai consegnata allo
status di reliquia da custodire religiosamente. La nave, simbolo della
facolta, tutta umana, di portare le proprie radici altrove, insegna la mossa
dello sradicamento, anche dalla stessa materialita del veicolo. Nessun
radicamento, dunque, e nessuna consegna all’idea di reliquia. La mitica
nave di Teseo, ritrovata ‘miracolosamente’ da Cimone nel V secolo, non
viene conservata in un santuario ma é oggetto di continue ricostruzioni,
con nuovo legno che ne reinventa la forma e che ravviva, a ogni ripristino
di materiale, I’icona e il mito stesso della fondazione della citta. In questo
senso Atene non é fondata una volta per sempre, ma come la sua prima
nave, conosce infinite rifondazioni che riplasmano la sua materia e
rimodellano la sua forma.
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In questo itinerario € incluso I'invito a imbarcarsi in un viaggio lungo rotte
non prestabilite: a partire dall’impresa fondativa di Teseo e dalla ‘goletta
della liberta’ simbolo della democrazia ateniese, passando per i libri
portati in salvo per mare da Istanbul all’Europa, e poi per la statua di
Scanderbeg posta sulla prua del Bucintoro, fino al sogno romantico dei
poeti e pensatori del XIX secolo, e ai corpi dei giovani intellettuali europei
del XX, in esilio dalla loro patria d’origine; e, ancora, attraverso le note
libere delle radio pirata degli anni '60, fino all'immagine del sottomarino
militare che emerge in superficie nelle acque di Venezia, per affermare il
trionfo dell’arte sulla guerra, fino ai migranti dei nostri giorni. E come
viatico di liberta, per la costruzione di nuovi orizzonti di vita e di civilta,
valgano le parole che Nietzsche pone, come odpayic, nel testo che segna
la sua propria liberazione dal carcere asfittico del sapere accademico - il
vero inizio del suo viaggio in mare aperto:

Abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! Abbiamo tagliato i
ponti alle nostre spalle - e non é tutto: abbiamo tagliato la terra dietro di
noi. Ebbene, navicella! Guardati innanzi! Ai tuoi fianchi c’é I'oceano: é vero,
non sempre muggisce, talvolta la sua distesa &€ come seta e oro e
trasognamento della bonta. Ma verranno momenti in cui saprai che ¢ infinito
e che non c’é niente di piu spaventevole dell’infinito. Oh, quel misero uccello
che si e sentito libero e urta ora nelle pareti di questa gabbia! Guai se ti
coglie la nostalgia della terra, come se la ci fosse stata piu liberta - e non
esiste piu ‘terra’ alcuna!

(Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, § 124)

English abstract

Engramma issue no. 174 Navi della liberta is dedicated to the “Ship of Freedom”, a
figure and symbol that sailed the Mediterranean Sea from the 5th century BCE to
contemporary times. The volume includes contributions by Danae Antonakou, Maria
Bergamo, Silvia Burini, Monica Centanni, Misha Davidoff, Lucia Nadin, Francesco
Monticini, Alessandra Pedersoli and Christian Toson, Silvia Ronchey, and a new
edition of the Diary of Exile by Mimica Cranaki published in 1950 in “Les Temps
Modernes”, the review directed by Jean Paul Sartre.
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