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Sintagmi di vita e paradigma di morte
Presentazione di: Georges Didi-
Huberman, Sentire il grisou, Orthotes,
2021

Georges Didi-Huberman, con una nota introduttiva di Andrea Cortellessa

Nella miniera

Andrea Cortellessa

Per la cortesia dell’autore e dell’editore, si propongono qui le ultime
pagine di Sentire il grisou, edizione italiana appena uscita presso
Orthotes di Sentir le grisou di Georges Didi-Huberman (I’edizione italiana ¢
a cura di Francesco Fogliotti; I’edizione originale pubblicata da Minuit
2014, ¢ a sua volta ‘montaggio’ di tre saggi pubblicati nel 2013). In tempi
di catastrofe come i nostri, il libro di Didi-Huberman pud valere anzitutto
come vademecum, quasi oracolo manuale di pronto intervento:
teorizzando come ci siano opere - d’arte di poesia e di pensiero - che
possono fare da segnavento, nell’accezione della figura di segnalazione
evocata da Friedrich Holderlin alla fine rabbrividente di Halfte des Lebens,
che riprendera Walter Benjamin in uno dei frammenti di Strada a senso
unico (dando pure il titolo a un bel saggio di Michael Léwy, Segnalatore
d'incendio): “Prima che la scintilla raggiunga la dinamite, la miccia accesa
va tagliata”.

Non & nuova la metafora secondo la quale, per la societa, |'artista svolge la
medesima funzione del pulcino che i minatori portavano con sé sotto
terra, perché si diceva che gonfiasse le piume quando avvertiva la
presenza del gas altamente infiammabile, il grist appunto, impercettibile
dai sensi umani. Anche Gore Vidal, infatti, ha raccontato una storia simile:
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Nelle miniere di carbone in America, i minatori portano spesso con sé un
canarino. Lo mettono nel pozzo, e quello canta. E se per caso smette di
cantare, per i minatori € il momento di uscire: I’aria e velenosa. Per me, noi

scrittori siamo canarini.

L’apologo ha dato il titolo all’edizione italiana, uscita da Fazi nel 2003 con
postfazione di Claudio Magris, dei suoi saggi letterari in origine pubblicati
(come United States e The Last Empire). Ma c’é una differenza importante:
mentre |'artista secondo Vidal in presenza del pericolo smette di cantare,
per Didi-Huberman viceversa € proprio in quel momento che I'arte si fa
vedere e, cosi, ci fa vedere:

Le immagini, proprio come quei pulcini, servono anche a questo: a vedere il

tempo che viene.

Una catastrofe mineraria causata proprio dal grisu - a Morgnano nei pressi
di Spoleto, dove nel 1955 persero la vita 23 operai a causa della
negligenza dei padroni della Societa Terni, che avevano ignorato qualsiasi
protocollo di sicurezza - ¢ al centro di uno degli episodi del film di
montaggio La rabbia, realizzato da Pasolini nel 1963, e deturpato dal
produttore Gastone Ferranti che pavidamente - a fronte delle posizioni e
dei toni di Pasolini, le cui parole erano recitate dagli amici Renato Guttuso
e Giorgio Bassani - non penso di meglio che affiancargli I'insipido
controcanto del destrorso Giovannino Guareschi (in una plastica
anticipazione delle odierne giaculatorie che, in ogni occasione pubblica,
invocano il ‘contraddittorio’). L'opera & per Didi-Huberman non solo “un
atlante in movimento dell’ingiustizia contemporanea”, ma piu in generale
un episodio emblematico della ‘saggistizzazione’ dell’arte che ha
connotato tanta parte della modernita.

Gia in Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze (Survivance des
lucioles, 2009, tradotto da Bollati Boringhieri ’'anno seguente), Didi-
Huberman aveva fatto reagire I’opera di Pasolini sul palinsesto prediletto
di Aby Warburg; (in quel caso il celebre apologo del febbraio ’75 sulle
“lucciole”, appunto, compreso in Scritti corsari: sul tema v. il numero
monografico di Engramma Lucciole malgrado tutto), ma I’analogia che
luccica in clausola, con la ‘sopravvivenza’ teorizzata - e per immagini
praticata - da un ulteriore spirito-guida come Sergej Ejzenstejn, & un giro
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di vite, oltre che un colpo di teatro, di quelli memorabili. La stessa vivi-
sezione operata dalle immagini, il taglio crudele del montaggio che da
senso alla vita come lo puo fare solo la morte (nella pagina piu
straordinaria di Empirismo eretico, e forse in assoluto del suo autore),
altresi la potenza mobilizzante che quella vita puo far “ricominciare a
danzare, a muoversi, a commuoversi e a commuoverci’. La dov’é il
pericolo, ancora una volta, cresce cio che salva.

da: Georges Didi-Huberman, Sentire il
grisou, Orthotes, 2021

E possibile che la poesia, compresa quella
tradizionale, ci aiuti a verbalizzare certe
verita essenziali in forma ritmica - bella e
memorabile - che la gran parte dei testi
filosofici non riesce in alcun modo a far
“cantare” (provate a cantare e a
memorizzare un passo di Kant o di Hegel
per rendervene conto). In questo senso, La
rabbia ci farebbe sentire, grazie alla
splendida voce in poesia, una “verita
musicata”, una sorta di prosodia della

condizione umana; ne sarebbe un buon
esempio il modo in cui Pasolini inizia il suo
commento - inizio poi non conservato nella versione finale del film - con
una riflessione generale sul tempo: “Il tempo fu una lenta vittoria / che
vinse vinti e vincitori"n. Ma conveniamo sull’estrema generalita di questo
proposito. Dire questo, infatti, & dire sicuramente troppo poco sulla
poesia, e non dire ancora niente sulla rabbia poetica in quanto costituisce,
in Pasolini, un gestus fondamentale o, che ¢ lo stesso, il paradigma
centrale - o piu precisamente trasversale - di tutti i suoi tentativi letterari,
critici, politici o cinematografici.

E assai significativo che nella biografia artistica di Pasolini il titolo La
rabbia fosse stato scelto, almeno due anni prima del film del 1962, non
solo per una raccolta narrativa che non vide la lucer, ma per una
magnifica poesia del 1960 inserita, nel 1961, nella raccolta La religione
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del mio tempo nella sezione delle “Poesie incivili’s. Si tratta di una poesia
composta da sei strofe di quindici versi ciascuna. Secondo Walter Siti, il
curatore delle opere del poeta, la struttura prosodica riproduce
esattamente uno schema ABBCABBCCDDEFEF riscontrabile nei Rerum
vulgarium fragmenta di Petrarca e, prima ancora, in una celebre canzone
di Dante intitolata Amor, che movi tua vertu dal cielow. Non é certo
impossibile, leggendo questa poesia, comprendere qualcosa di essenziale
sulla struttura lirico-documentaristica che caratterizzera, due o tre anni
piu tardi, il film eponimo di Pasolini. E come se la rabbia poetica che
attraversa l’intero film non fosse che rabbia a esistere, innanzitutto, sotto
forma di poesia stricto sensu.

La poesia comincia con I’evocazione di un piccolo giardino all’'ombra di
una pineta in cui crescono ancora delle rose, testimoni di un tempo
passato sopravvissuto sotto forma di vita vegetale o animale, nel canto di
un merlo che “trama la sua tresca” eternar, dice la poesia giocando sulla
parola tresca che designa al contempo “intrigo” in senso politico,
“relazione” amorosa e ritmo di danza del genere “farandola”). E una figura
di sopravvivenza alla quale si oppongono crudelmente - immagine dura
ma cara a Pasolini, la si ritrovera in gran parte dei suoi film - le “facciate
gialle dei grattacieli fascisti” e gli “ultimi cantieri”. Vicino a questo
giardino & morto, nel 1849, Goffredo Mameli, poeta e patriota italiano,
importante figura del Risorgimento, autore dell’inno nazionale (il Canto
degli Italiani, musicato da Michele Novaro) e di un celebre “inno al
popolo” (Suona la tromba, musicato da Giuseppe Verdi).

All’evocazione del poeta politico per eccellenza - e del suo lirismo
possibile, tipico dei tempi di lotta - Pasolini lega, come in un montaggio,
la descrizione del suo giardinetto di pietra (“mio povero giardino, tutto / di
pietra”) i cui colori, dice, sono assai rari (“colori, / pochi”), a parte, se si
guarda bene, una macchia rossa (“solo un po’ di rosso”): dove cresce, in un
luogo “seminascosto, amaro, senza gioia”...il una sola rosa:

Una rosa. Pende umile

sul ramo adolescente, come a una feritoia,

timido avanzo d’un paradiso in frantumi...[7.
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Allora il poeta, con le sue parole, il suo corpo, il suo pensiero, la sua
fraseocchio, si avvicina di piu. Vista da vicino, la rosa & ancora piu
modesta, “dimessa”, “una povera cosa indifesa e nuda”. “Mi avvicino
ancora”, scrive Pasolini, “e ne sento il profumo”... che fa sorgere
immediatamente un lamento: “Ah, gridare & poco ed e poco tacere”. E
tuttavia Pasolini, respirando il profumo dell’'unica rosa, sa bene che “in un
solo misero istante” essa possiede tutto “I’odore della [sua] vita”s. Cosi,
proprio come il profumo alle narici, un interrogativo sorge all’anima - o
alla bocca, o alla lingua - del poeta:

Perché non reagisco, perché non tremo

di gioia, o godo di qualche pura angoscia?

Perché non so riconoscere questo antico nodo della mia esistenza?
Lo so: perché in me & ormai chiuso il demone

della rabbial9l.

La rabbia € dunque un demone che alberga in noi senza piu abbandonarci.
Il demone di tutto cio che dentro di noi ci imprigiona e di cid che
tutt’intorno ci distrugge, lungo il corso del mondo storico e politico che
determina pesantemente i nostri destini collettivi e individuali. Come se la
storia, e I'impossibilita dell’innocenza che accompagna consapevolmente il
grande disagio di Pasolini, “riempi[sse] il [suo] cuore di pus” impedendogli
di essere poeticamente “padrone del [suo] tempo’na.

La rima conflittuale “cuore-furore” prendera ormai il posto della rima “rosa-
rabbia”, e la poesia si chiudera sulla coscienza di un’inquietudine
insuperabile: “Non avro pace, mai’nn. Forse & proprio la rabbia a
testimoniare, in ciascuno di noi, il fallimento del vedere poetico anteriore
alla storia delle societa umane?

o K %k 3k

Pessimismo e dolore, certo. Rassegnazione, sicuramente no. Con Pasolini
bisogna sempre fare i conti con la doppia dimensione di quella che egli
chiama, in una celebre poesia, “disperata vitalita’va. E il cinema non é forse
I’incarnazione stessa di questa inalienabile vitalita? Basterebbe ricordare
I’'ammirevole film filosofico La sequenza del fiore di carta, in cui la

“vitalita” di Ninetto Davoli si adorna di un grande fiore rosso - rosa o
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papavero artificiale - che appare come la risposta, gioiosa e provvisoria, e
percio disperata, ai disordini del mondo che appaiono in sovrimpressione
sul corpo danzante del giovane attore: poesia ingenua, senza dubbio, e
d’altronde Ninetto sara messo a morte, alla fine del film, niente meno che
dalla trascendenza della storia. Ma il cinema avra almeno saputo
trasformare la sterile rabbia del “demone della storia” in rabbia poetica,
come le sequenze della morte di Marilyn e della disgrazia in miniera, nel
film La rabbia, ci hanno ben mostrato.

Molte intuizioni, in Pasolini, sembrano regolate da una sorta di sillogismo
implicito: se da una parte € vero che “la poesia & nella vita’ns e che
dall’altra il cinema & un’arte in cui la vita in movimento costituisce di fatto
I’oggetto principalen4 - tema ricorrente della grande raccolta Empirismo
eretico pubblicata nel 1972 - si potra quindi affermare che esiste davvero
una possibilita per questo cinema di poesia di cui La rabbia ci offre, al
cuore del carattere storico e documentaristico, un magnifico esempio. E
significativo che Pasolini, tra la poesia “La rabbia” e il film La rabbia abbia
potuto, in qualche modo, disperare della mera scrittura pur continuando,
per abgioia o “disperata vitalita”, a immaginare qualcosa che fosse tanto
poesia visiva quanto poesia verbale. Nella prefazione alla raccolta poetica
pubblicata da Aldo Garzanti nel 1970, Pasolini mette in guardia il lettore:

Non é qui il caso di fare un’analisi sull’equivalenza del “sentimento

poetico” suscitato da certe sequenze del mio cinema e di quello suscitato da
certi passi dei miei volumi di versi. Il tentativo di definire una simile
equivalenza non si ¢ mai fatto, se non genericamente, richiamandosi ai
contenuti. Tuttavia credo che non si possa negare che un certo modo di
provare qualcosa si ripete identico di fronte ad alcuni miei versi e ad alcune

mie inquadrature[15].

“Un certo modo di provare qualcosa”: sembrera piuttosto impreciso sul
piano teorico. Eppure provare € un verbo tanto preciso quanto ammissibile
se si tiene conto della concordanza - evidentemente presente allo spirito
pasoliniano - dei suoi diversi significati: provarene significa infatti “provare”
[éprouver/ressentir] nel senso di attivazione dell’emozione di fronte a
qualcosa (una semplice rosa, per esempio); ma significa anche “provare”
[essayer], sperimentare nel senso dell’attivazione euristica di elementi del
mondo riuniti “per vedere” (legare la rosa alla rabbia, per esempio); poi
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significa anche “provare” [prouver] nel senso di deduzione storica, giudizio
costruito a partire da un certo stato del mondo (un qualcosa tra I'inno
patriottico di Mameli negli anni 1840 e la scrittura di Pasolini di una poesia
politica negli anni sessanta). La poesia, per I’autore di Empirismo
ereticonn, sarebbe dunque la modalita o modalizzazione (modo) della
prova del mondo, che non sarebbe altro, a sua volta, che prova del tempo:
un saggio o esperimento capace di dar luogo, da un lato, a un pensiero
argomentato, a una prova, a un giudizio, e dall’altro a un’emozione
modalizzata in forma verbale o visiva - tutto cio che caratterizza, come
abbiamo visto, I'impresa stessa del film La rabbia.

Ecco perché esiste un “cinema di poesia” di cui Pasolini, nel 1965, ha
tentato qualcosa di molto vicino a un manifesto nello scritto che apre la
sezione “Cinema” di Empirismo ereticovs. Che cos’e il cinema, in
primissima battuta, se non un campo, un veicolo, un medium di “immagini
significanti” per le quali Pasolini osa addirittura - provvisoriamente, non
c’eé dubbio - il neologismo “im-segni”?ua. Ma in che senso possiamo dire, a
proposito delle immagini, che sono “significanti”, se non per rimarcare che
da una parte possono - tramite il montaggio - comporsi come le parole in
una frase e, dall’altra, che ci toccano direttamente, che ci riguardano? Ed
ecco come anche le immagini si configurano come un “modo di provare
qualcosa’”.

Ecco perché toccano allo stesso tempo i nostri giudizi intelligibili (ordine
della prova [ordre de la preuve)) e le nostre emozioni sensibili (ordine del
provare [ordre de I’épreuve]). Ecco perché posseggono il doppio carattere
di presentarsi allo stesso tempo come documenti del reale (il cinema,
secondo Pasolini, & un’arte fondamentalmente realista, ancorata a una
tecnica di registrazione, al punto che anche un film surrealista come Un
chien andalou, esplicitamente evocato nel testo, potrebbe essere visto
come la documentazione perfettamente “realista” delle natiche dell’attrice
Simone Mareuil o dei rasoi e delle biciclette che si fabbricavano nel
1928)... e invenzione della psiche (dato che il cinema, per quanto
documentaristico, costruisce senza sosta associazioni di immagini che
sfuggono al dominio stringente dell’inferenza razionale fornendo la stoffa
ai nostri sogni piu sepolti). “Questo spiega”, dira Pasolini, “la profonda
‘qualita onirica’ del cinema, cosi come la sua natura, diciamo, oggettiva,
assolutamente e necessariamente concreta’rol.

La Rivista di Engramma 181 maggio

129



130

Ora, esiste una sorta di perno dialettico o operatore di conversione
esemplare tra le due dimensioni del cinema - reale e psichica, concreta e
onirica - messe in rilievo da Pasolini: si tratta dei gesti o dei “segni mimici”
che la macchina da presa, filmando esseri in movimento, arriva a captare
per restituirli a quel che andra definito “patrimonio comune”zi. Come
negare che la gran parte del cinema di Pasolini & destinata a restituire la
poesia dei gesti di coloro, uomini e donne, che egli filma con attenzione e
tenerezza, si tratti delle farandole esuberanti di Ninetto nella Sequenza del
fiore di carta o della danza minimalista della piccola Salomé ne Il Vangelo
secondo Matteo? La rabbia non accorda forse un’importanza cruciale a
gesti umani isolati - tramite il montaggio - nella loro massima potenza
espressiva? Ma qual ¢ la ragione del privilegio estetico, e antropologico,
accordato ai gesti, privilegio che troviamo, ben prima di Pasolini, nella
nozione di Pathosformel in Aby Warburge2 o in Ernesto de Martino, e dopo
di lui nell’idea, cara a Giorgio Agamben, per cui avendo “il suo centro nel
gesto [...], il cinema appartiene essenzialmente all’ordine dell’etica e della
politica (e non semplicemente a quello dell’estetica)’?es

Si comprendono bene, leggendo Empirismo eretico, le ragioni dello
speciale privilegio accordato al gesto nell’idea pasoliniana di una poesia di
cinema. In primo luogo, il gesto supera I’opposizione tra lingua e corpo:

[...] nella realta, ad integrare la lingua parlata, un sistema di segni mimici
deve effettivamente essere invocato. Infatti, una parola (lin-segno)
pronunciata con una data faccia ha un significato, pronunciata con un’altra
faccia ha un altro significato, magari addirittura opposto (mettiamo che a
parlare sia un napoletano): una parola seguita da un gesto ha un significato,
seguita da un altro gesto, ha un altro significato, ecc.[24]

In secondo luogo, il gesto supera I’opposizione tra corpo e anima, poiché
ci rivolge, dal momento che muove un corpo, un messaggio (fosse pure un
messaggio indecifrabile: siamo lontani dall’ideale di una onni-leggibilita di
ordine semiologico) che dapprima ha saputo commuovere I’essere che si
esprime. Infine, il gesto supera I'opposizione tra memoria e desiderio,
poiché cio che immette nel tempo riproduce qualcosa di simile a un
“patrimonio comune” per creare, tuttavia, I’assoluta novita del monstrum,
come dice Pasolini, che si slancia con tutte le sue forze verso il futuro. Ed
é proprio qui, forse, che si afferma appieno la “natura profondamente

La Rivista di Engramma 181 maggio



artistica del cinema” la quale, agli occhi del poeta, sara percepibile
innanzitutto nella sua “violenza espressiva, [nel]la sua fisicita onirica’es.
(Ricopiando queste parole, d’un tratto, mi torna in mente il pugno alzato
dal ragazzo nudo che, in Salo, sfida la morte che sta per essergli inflitta).

8 Georges Didi-Hoberman 9 Geores Dick Huberman

k ok %k

Il “cinema di poesia” sara dunque teso a produrre quelle che Walter
Benjamin definiva immagini dialettiche: esso ha infatti, dice Pasolini, la
caratteristica di “produrre film dalla doppia natura”. Da un lato, infatti,
vediamo un film che “si svolge”, cioe che svolge, che racconta
esplicitamente una “storia”. Ma “sotto questo film, scivola I’altro film” che,
dal canto suo, si rivela poetico nella misura in cui & in grado di privilegiare
un tenore “totalmente e liberamente di carattere espressivo-
espressionistico”’ze. Film “altro” da cui Pasolini e colpito quando scopre
nelle “inquadrature e [ne]i ritmi di montaggio ossessivi” 'autentico lirismo
dei “grandi poemi cinematografici, da Charlot, a Mizoguchi, a Bergman”7.

Che il “cinema di poesia” sia doppio o dialettico & anche cido che mostra la
temporalita messa in opera dall’arte del montaggio. La rabbia si costruisce
interamente, mi sembra, sul fecondo paradosso della temporalita di cui lo
scritto del 1965 offre un primo paradigma a proposito della figura del
poeta, addirittura dello scrittore in generale: “L’operazione dello scrittore
consiste a prendere dal [...] dizionario, come oggetti custoditi in una teca,
le parole, e farne un uso particolare [...]: cioé un aumento di
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significato’zs. Proposizione cruciale e sorprendente: in questi termini il
linguaggio poetico si sharazza di tutta la falsa intemporalita conferitagli
non tanto dalla tradizione letteraria come tale, quanto dal conformismo
che le é inseparabile. La rosa descritta nella poesia del 1960 non appare,
in questa prospettiva, come il motivo eterno e intangibile della canzone
cortese, ma come I'immagine dialettica di una povera e piccola cosa rossa
messa in relazione, esternamente, con “i grattacieli fascisti” e,
internamente, con la rabbia del poeta-cittadino.

Stesso discorso per il “canto funebre” che, nella Rabbia, chiude la
“Sequenza della disgrazia in miniera”. Una memoria poetica vi &
certamente convocata, ma a titolo di “patrimonio comune” e non certo di
conformismo letterario. Come descrivere allora, come discernere la
differenza tra le due possibilita? Come comprendere il crinale - o il
conflitto - di ogni passato citato? In gioco ¢ il destino di una politica della
memoria: usi inventivi contro usi conformisti, usi liberatori contro usi
coercitivi. Inoltrandoci in Empirismo eretico non ci stupira di certo che
Pasolini tenti di offrire qualche chiarimento, del resto notevole per
esattezza e radicalita: accade quando, nel testo del 1967 Essere é
naturale?, precisa il suo modo di comprendere il carattere doppio, o
dialettico, di ogni “cinema di poesia”es.

Osserviamo Ninetto ne La Sequenza del fiore di carta, o in Uccellacci e
uccellini:

Vediamo. In [questo] film, appare I'inquadratura di un ragazzo coi capelli
ricci e neri, gli occhi neri e ridenti, una faccia coperta dall’acne, la gola un
po’ gonfia, come di ipertiroideo, e un’espressione giuliva e buffa che emana
da tutto lui. Questa inquadratura di un film rimanda forse a un patto sociale
fatto di simboli, come sarebbe il cinema se definito per analogia con la
“langue’? Si, esso rimanda a questo patto sociale, ma questo patto sociale,
non essendo simbolico, non si distingue dalla realta, ossia dal vero Ninetto

Davoli in carne e ossa riprodotto in quella inquadratural30].

Cosi Pasolini puo avanzare I'idea che un film, il piu delle volte (anche se
esistono, ma ben pilu raramente, film composti di sole nature morte), é
costituito da quelli che definisce “sintagmi viventi”. Percio, se dobbiamo
ancora parlare di “langue” o di “linguaggio” dovremo farlo da antropologi e
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non piu da semiologi, come indicano con esattezza le scelte
terminologiche fatte da Pasolini in queste pagine, specialmente quando
parla - sempre a proposito di Ninetto - di “cerimoniali viventi” o di
“linguaggi figurali e viventi’s.

Ma ogni cosa puo essere vista in modo duplice, e Pasolini non esitera a
parlare di “equivoco” o, peggio, di una certa “ambiguita” di fondo. Da una
parte il cinema € questione di vita, di “sintagmi viventi” che si muovono
sotto i nostri occhi, muovono se stessi e ci muovono coi loro movimenti;
da qui la “paura del naturalismo” che, in certe posizioni del cinema
“avanguardista” non rivela altro, ai suoi occhi, che una pura e semplice
“paura dell’essere”. Ma, dall’altra parte, bisogna pur riconoscere che
I’essere stesso e la sua “realta” sono votati all’lambiguita e al paradosso
dello scorrere o “passare del tempo”. Cosicché “fare del cinema é scrivere
su della carta che brucia’sa.

Sara quindi necessario, al riconoscimento dei “sintagmi viventi”,
aggiungere o aggiogare la considerazione di un paradigma di morte che
attraversera ogni nozione per elaborare - e ogni pratica per costituire - un
“cinema di poesia”. | canti funebri proferiti nella Rabbia dalla “voce in
poesia”, a proposito di Marilyn Monroe e poi delle donne dei minatori
morti, queste poesie in versi mostrano adesso tutta la loro necessita - sul
piano estetico come su quello etico, politico e antropologico. E in gioco,
afferma allora Pasolini, “una questione di ritmo temporale” costruito -
ricostruito e reinventato, smontato e rimontato - durante I'operazione di
montaggio, quando non si accontenta di svolgere il filo narrativo standard
ma si dispiega come autentica poesia o “favola’ss.

Ed é proprio a questo punto che Pasolini, in molti altri testi dello stesso
gruppo - tutti scritti nel 1967 - sviluppa il potente motivo di un “cinema di
poesia” che sarebbe, essenzialmente, cinema di sopravvivenza: un cinema
dell’energia vitale messa a diretto contatto con la scomparsa delle cose e
delle creature. Se immaginiamo il piano-sequenza smisurato dell’intera
vita di un dato individuo - del resto Andy Warhol, in un film che ha senza
dubbio turbato Pasolini, ha potuto filmare I'intera nottata di sonno, in
modo pil 0 meno continuativo, di uno dei suoi amici - cadremo fatalmente
sul momento della sua morte che segnera, in questa economia, l'ultima
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immagine del film. Tutto va diversamente, agli occhi di Pasolini, nel lavoro
di montaggio:

[...] dal momento in cui interviene il montaggio, [...] il presente diventa
passato (si sono avute cioé le coordinazioni attraverso i vari linguaggi
viventi): un passato che, per ragioni immanenti al mezzo cinematografico, e
non per scelta estetica, ha sempre i modi del presente (é cioé un presente
storico). [...] Il montaggio opera dunque sul materiale del film (che &
costituito da frammenti, lunghissimi o infinitesimali, di tanti piani-sequenza

come possibili soggettive infinite) quello che la morte opera sulla vital34].

Qual é dunque questa paradossale “operazione della morte” tutta intrisa di
“sintagmi viventi”? EjzenStejn, in alcune pagine della Teoria generale del
montaggio, che Pasolini sicuramente non lesse, evocava gia una simile
operazione in quanto operazione di sopravvivenza - “reviviscenza emotiva”
o “rinascita della tragedia” - evocando la figura stessa di Dioniso: “Dioniso
ovvero la nascita del montaggio”, 0os0 addirittura scrivere: proprio come in
un montaggio cinematografico, infatti, Dioniso € stato fatto a pezzi,
tagliato in rushesss sparsi e, tuttavia, ha ricominciato a danzare, a
muoversi, a commuoversi e a commuovercissi,

Insomma, sembra che il montaggio sia destinato a prendere atto della
morte per smontarla e quindi rimontare la vita stessa, instaurando cosi
una forma di sopravvivenza. Ora, la configurazione principale di tale forma
- la forma antropologica e poetica principale di tutta I'operazione - non &
nient’altro che il thrénos, il canto funebre che Pasolini, ne La Rabbia, ha
voluto ostinatamente riprendere per conto proprio. Ed ecco come, in
Empirismo eretico, ne viene giustificata la necessita:

Non appena uno & morto [...] si attua, della sua vita appena conclusa, una
rapida sintesi. Cadono nel nulla miliardi di atti, espressioni, suoni, voci,
parole, e ne sopravvivono alcune decine o centinaia. Un numero enorme di
frasi che egli ha detto in tutte le mattine, i mezzodi, le sere e le notti della
sua vita, cadono in un baratro infinito e silente. Ma alcune di queste frasi
resistono, come miracolosamente, si iscrivono nella memoria come epigrafi,
restano sospese nella luce di un mattino, nella tenebra dolce di una sera: la

moglie o gli amici, nel ricordarle, piangonol371.
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Il cinema sarebbe dunque soprawvivenza - “il cinema in pratica € come una
vita dopo la morte”ss, scrive Pasolini citando quasi alla lettera una celebre
formula che, dall’Antichita al Rinascimento, ha avuto lungo corso a
proposito della pittura - nella misura in cui sappia farsi poesia: ossia
praticare il montaggio come arte di rime, conflitti o attrazioni ritmiche
declinate. Come arte del pensiero al di la di ogni parola d’ordine, come
arte della storia al di la di ogni restrittiva cronologia. Vediamo, nelle stesse
pagine, le parole “vita”, “morte”, “storia” e “poesia” volteggiare
letteralmente intorno alla parola “montaggio”... a condizione, precisa
Pasolini (sempre diffidente verso “I’arte per I’arte”) che la poesia resti

ostinatamente e intimamente articolata sulla “realta”. “La realta stessa e
poetica’s.

Ecco forse perché esistono film documentari - come La rabbia - che sono
piu poetici e politici di tutti i tentativi di reinventare il mondo a partire da
zero.
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English abstract

Andrea Cortellessa proposes the last pages of Sentire il grisou, an italian edition by
Georges Didi-Huberman published by Orthotes, as a vademecum in times of
catastrophe. One of the episodes of Pasolini’s 1963 film La Rabbia is significant for
Didi-Huberman because grisou (firedamp) was at the center of the mining
catastrophe in Morignano, near Spoleto. For Pasolini, anger constitutes the central
paradigm of his literary, poetic, critical, political and cinematographic attempts.

keywords | Pier Paolo Pasolini; La Rabbia; Georges Didi-Huberman; Sentire il grisou.
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