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Pasolini, autoritratto per voce sola-

Gian Maria Annovi

Tra il 1968 e il 1969, Pasolini lavora ad Appunti per un’Orestiade africana
(1970), una delle sue opere cinematografiche pit ambizione e insieme
problematiche. Tramite la formula del “film da farsi”, Pasolini propone un
inedito parallelo tra I’Africa moderna, alle prese con il processo di
decolonizzazione, e la trilogia di Eschilo, che aveva tradotto in italiano nel
1960, su commissione di Vittorio Gassman, per il Teatro greco di Siracusa.
La formula degli appunti cinematografici € uno dei modi in cui il tardo
Pasolini manifesta I'importanza della presenza autoriale nella sua opera.
Lo fa attraverso I'esposizione o la messa in scena di un fallimento creativo,
reale o fittizio, che corrisponde al rifiuto o all’impossibilita di completare
I’opera originariamente progettata. E anche il caso di Appunti per un film
sull’India (1967-68). Nonostante entrambi i film siano indicati come
“appunti” o “film da farsi”, quelli di Pasolini non sono solo film potenziali,
ma anche verifiche del potenziale concettuale e creativo del loro autore.

Come il pittore che interpreta nel Decameron (non a caso autore di un
trittico affrescato ancora incompiuto alla fine del film), Pasolini si chiede
per quale ragione si dovrebbe realizzare un’opera quando & cosi bello
sognarla soltanto. La messa in scena del momento pre-filmico (il
sopralluogo, il casting ecc.) e in un certo senso il sogno di un’opera
cinematografica, la condivisione di una dimensione interiore in cui Pasolini
espone completamente il suo processo creativo, permettendo al pubblico
di assistere a quello che in Petrolio, romanzo programmaticamente
incompiuto, viene chiamato “il teatro della mia testa” (Pasolini [1998]
2005, 442). L’opera cinematografica nata da questo sogno non é un
prodotto finito e, in quanto tale, inconsumabile dal mercato. E invece un
“processo formale vivente”, secondo la nota formula impiegata a proposito
di La Divina Mimesis (Pasolini 1975, 57). E insomma, quella incompiuta,

La Rivista di Engramma 181 maggio 239



240

un’opera doppiamente legata al suo autore, non solo perché egli ne fa
prepotentemente parte, ma anche perché solo la sua morte cancella ogni
possibilita di compimento futuro.

Sovrimpressioni

In Appunti per un’Orestiade africana Pasolini si domanda se la societa
tribale africana possa avere qualcosa in comune con la civilta della Grecia
arcaica e se la scoperta che fa Oreste della democrazia, portandola nel suo
paese (Argo nella tragedia e I’Africa nel film) possa corrispondere alla
scoperta della democrazia del continente africano negli anni della
decolonizzazione. Sebbene si debba riconoscere a Pasolini di essere stato
uno dei primi intellettuali italiani ad impegnarsi nel dibattito sul

neocolonialismo, la condizione postcoloniale e il diritto
all’autodeterminazione dei paesi africani, il suo approccio a queste
questioni, modellato sull’universalismo antropologico di Jean-Paul Sartre,
non é privo di contraddizioni problematiche (Gragnolati 2012; Ricciardi
2000; Vighi 2002).

Al principio di Appunti per un’Orestiade
africana, subito dopo i titoli di testa, che
scorrono sull’immagine fissa del volume
della traduzione pasoliniana di Eschilo
vicino a una mappa dell’Africa, lo
spettatore non si trova di fronte al
parallelo annunciato da quell’immagine

1|1l riflesso dell’autore nella cosi didascalica, che sembra gia suggerire

vetrina di un negozio africano. un’insuperabile antinomia tra la cultura
Pasolini, Appunti per

un’Orestiade africana (1970). IDI i ) -
Cinematografica, | Film irrazionale del continente. Cio che

razionale (il logos greco) e la natura

dell’Orso, RAL. vediamo & invece una sovrimpressione,

quella del riflesso sfuocato di un volto
maschile sulla vetrina di un negozio. Per tre secondi ci troviamo davanti a
una figura spettrale che non conosciamo [Fig. 1]. Quando, finalmente, una
voce inizia a parlare, la colleghiamo immediatamente all’autore e al
riflesso sul vetro, in un vero e proprio rispecchiamento acustico, analogo
alla sutura prodotta visivamente da campo e controcampo: “Mi sto
specchiando con la macchina da presa nella vetrina del negozio di una
citta africana” (Pasolini 2001b, 1178). Come la vetrina anche la voce
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dell’autore funge da specchio, che permette di vedere al contempo cio che
sta davanti alla macchina da presa e cid che le sta dietro. Il film non &
dunque un documentario; Pasolini non € un osservatore passivo, come
sostiene Alessia Ricciardi (Ricciardi 2000). Piuttosto, Appunti per
un’Orestiade africana é un film-saggio in prima persona, un diario
cinematografico in cui I'autore manifesta la sua presenza attraverso una
performance vera e propria.

Donatella Maraschin, che al genere del film-saggio ha dedicato un volume
importante, sostiene che & I'immagine del regista sullo schermo a
suggerire che & un soggetto autoriale quello che agisce all’interno del film
(Maraschin 2014, 256). Eppure, non ¢ il riflesso spettrale, di per sé
indecifrabile, a dirci che I'autore e Pasolini, ma la sua voce, che, come ha
scritto Luca Caminati, dichiara la “partecipazione diretta e autoriflessiva
dell’autore” nel film (Caminati 2007, 69). Occorre pero notare che la voce
di Pasolini non proviene direttamente dal corpo che vediamo sullo
schermo. Come il suo volto sfuocato si sovrappone alla vetrina del negozio
africano, anche la sua voce é sovrapposta al riflesso del volto. Le labbra
del regista, infatti, non si muovono. Quella che sentiamo & una voce
extracorporea, non meno spettrale del riflesso. Proprio questa separazione
tra sguardo e voce corrisponde alla doppia posizione dell’autore, che
osserva e commenta dall’interno e dall’esterno il film.

La presenza della voce dell’autore serve anche a problematizzare il genere
a cui ’opera appartiene: “Sono venuto evidentemente a girare, ma a girare
che cosa? Non un documentario, non un film, sono venuto a girare degli
appunti per un film” (Pasolini 2001b, 1177). L’incapacita di definire cosa
I’autore stia girando da un lato colloca I'opera in una zona liminare,
dall’altro pare una manifestazione strategica dell’idea di autore come
“protesta vivente”; un autore che produce inevitabilmente un senso di
ostilita da parte del suo pubblico (Pasolini 1999a, 1600-10). Anche
I'impulso esibizionistico che lo porta a specchiarsi nella vetrina serve
infatti a minare le convezioni cinematografiche e a frustrare le aspettative
del pubblico. E solo da questa prospettiva che & possibile comprendere lo
“stile senza stile” che, proprio secondo la voce dell’autore, caratterizza
Appunti per un’Orestiade africana. Proprio questo stile negativo ridefinisce
il valore dell’incapacita o del fallimento autoriale e ne fa una forma di
resistenza strategica al sistema omologante della cultura di massa.
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Attraverso il suo riflesso iniziale Pasolini dichiara la sua poetica di
esposizione performativa, che sovrappone Africa e autore nello spazio
spettrale del limite. La visione dell’Africa contemporanea che emerge da
questo film da farsi non é dunque impersonale e non ha alcuna pretesa di
oggettivita. Al contrario, essa riflette - letteralmente - I'autore e la sua
poetica, i suoi interessi, la sua ideologia e le sue idee. Tutta I’opera di
Pasolini non & altro che una struttura poliedrica in cui tutto viene
sdoppiato e moltiplicato in un gioco di specchi e superfici riflettenti, gia
presente nella sua poesia degli esordi tramite il riflesso del soggetto
nell’acqua della fonte (“Fontana di aga dal me pais”, Pasolini 2003, 9) in
cui il poeta-Narciso si osserva osservando il mondo. Visualizzando la
presenza dell’autore all’interno dell’opera tramite il suo riflesso, uno
stratagemma gia suggerito anche in Calderén sul modello figurativo di
Veldzquez (“Forse, anch’egli riflesso / qui dentro, c’é con me 'autore”,
Pasolini 2001, 718), Pasolini pone nuovamente il problema della divisione
e moltiplicazione dell’identita autoriale: un’identita sdoppiata tra medium
e performance. Tuttavia, in Calderdn I’autore si rivolge al pubblico solo
attraverso la voce fuori campo dello ‘Speaker’. In Appunti per un’Orestiade
africana € la vera voce dell’autore, con la sua barthesiana ‘grana’ a
rivolgersi direttamente al pubblico.

Se ci rivolgiamo alle categorie con cui Kaja Silverman ha discusso la
presenza della voce nel cinema, la presenza vocale di Pasolini sembra
scardinare I'idea classica della voce fuori campo, una voce incorporea che
“speaks from a position of superior knowledge, and [...] superimposes
itself onto the diegesis” (“parla da una posizione di conoscenza superiore
e [...] si sovrappone alla diegesi”, Silverman 1988, 57). Per Silverman,
questo tipo di voce rappresenta la posizione del soggetto maschile nel
cinema classico, che vede senza essere visto e parla da un punto di vista
privilegiato e inaccessibile. La componente metalinguistica di questa voce
é a volte enfatizzata da elementi che riconducono direttamente al regista
del film, come nel caso di Orson Welles in L’orgoglio degli Ambersons
(1942), in cui la voce del narratore esterno e la figura autoriale si fondono
tramite una sorta di firma verbale alla fine del film. Solo al termine dei
titoli di coda, infatti, si scopre che il narratore anonimo che ci ha
accompagnato fino a quel momento altri non é che il regista stesso: “Ho
scritto e diretto questo film; il mio nome & Orson Welles”.
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Anche in Appunti per un’Orestiade africana la voce di Pasolini presenta il
regista del film, ciononostante non si tratta di una voce senza corpo.
Pasolini offre infatti il suo volto alla cinepresa e dunque allo spettatore. La
voce dell’autore proviene in qualche modo dal centro del film, non da uno
spazio-tempo differente. Quella di Pasolini & dunque una voce fuori campo
anomala che designa non solo un’interiorita psicologica ma anche
diegetica (Silverman 1988, 62). Questa voce autoriale & cio che funge da
punto di sutura tra le contraddizioni radicali al centro del film. Tra di esse,
c’é anche I'incongruenza tra la voce e il corpo dell’Africa. A coloro che
dovrebbero essere i veri protagonisti del film, i popoli dell’Africa, non
viene di fatto chiesto nulla sulla democrazia o sul mondo occidentale:
sono solo corpi, volti e profili, incarnazioni di personaggi del teatro greco,
totalmente privi di una voce individuale o collettiva. E dunque difficile
individuare nel popolo “il grande protagonista” del film, come invece
afferma Pasolini. Le donne e gli uomini dell’lUganda e della Tanzania sono
muti, soggetti subalterni estetizzati e senza parola. Nonostante le
intenzioni anticoloniali del film, la voce che sentiamo é infatti quella di un
autore maschio, bianco, occidentale, che rappresenta un paese dal
vergognoso passato coloniale. E lui che parla dell’Africa e per I’Africa.
Secondo Keith Richards proprio questo aspetto € uno dei maggiori limiti
dell’anticolonialismo pasoliniano: un paternalismo occidentale che si
sovrappone alla voce legittima del soggetto coloniale (Richards 2006).

E con questo in mente che dobbiamo considerare le due sequenze che
rappresentano l'unico tentativo pasoliniano di dare direttamente voce
all’Africa. Mi riferisco ai due momenti in cui Pasolini intervista un gruppo
di studenti africani dell’Universita di Roma dopo aver mostrato loro parte
del girato. Questi studenti, che sono tutti giovani maschi poliglotti di ceto
medio, non rappresentano la maggioranza della popolazione africana. La
loro ¢ la voce di giovani intellettuali cosmopoliti, e il loro scambio con
Pasolini funziona come il tipo di dibattito tra pubblico e autore descritto in
Manifesto per un nuovo teatro. In altre parole, & un dibattito tra
intellettuali posti dinnanzi a un’opera dal senso tanto ambiguo da mettere
in discussione le loro convinzioni. Infatti, proprio quando gli studenti
mostrano resistenza verso 'opportunita dell’analogia pasoliniana tra
Africa e tragedia greca, il regista li incalza e mette in dubbio le loro
nozioni di tribalismo e identita nazionale. Manuele Gragnolati ha
certamente ragione a sostenere che nell’includere la prospettiva degli
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studenti africani Pasolini problematizza il suo progetto e presenta
I'immagine non dialettica di due mondi differenti (Gragnolati 2012, 130).
Allo stesso tempo, pero, come nota Maurizio Viano, mostrare il dibattito
serve anche a proteggere Pasolini dall’accusa di etnocentrismo e
colonialismo culturale (Viano 1992, 253). Non é pero la presenza fisica di
Pasolini regista a produrre questo effetto, poiché nelle sequenze del
dibattito non lo si vede che di schiena. E piuttosto il tono della sua voce,
scettico, polemico, paternalistico e perplesso a rappresentarlo nel
dibattito: € la sua performance vocale che espone I'autore al giudizio dello
spettatore, senza nascondere le contraddizioni che non presentano
possibilita di sintesi.

Appunti per un’Orestiade africana mette insomma in evidenza un aspetto
non secondario della performance autoriale pasoliniana, quello della voce,
che non é stata, finora, oggetto di studio sistematico. In maniera
particolarmente significativa anche Giacomo Manzoli, nel suo volume
dedicato proprio alla voce e al silenzio nel cinema di Pasolini, non affronta
questa questione direttamente (Manzoli 2001). Pasolini, tuttavia, era
pienamente consapevole dell’'importanza di questa componente del suo
lavoro: “il cinema non € pura immagine, € una tecnica audiovisiva in cui
parola e suono hanno la stessa importanza dell’immagine” (Pasolini 1999c,
1384). Ma cosa succede quando il suono in questione ¢ la voce
dell’autore? Nelle sue incursioni cinematografiche, la voce di Pasolini
assume funzioni differenti. E la sua voce reale quando si presenta come
autore, come nei documentari e negli esperimenti ibridi come I’ Orestiade.
E la voce di un doppiatore quando Pasolini interpreta il ruolo di un
personaggio diegetico, come nel caso del pittore allievo di Giotto o
Chaucer nella Trilogia della vita. Ma qual ¢ la differenza concettuale tra
queste due voci? E possibile che anche il doppiaggio rappresenti una
forma di performance autoriale? E cosa succede quando la voce
dell’autore, improvvisamente, lascia spazio al silenzio?

La doppia voce di Edipo

Spesso usato da Pasolini con effetti antinaturalistici di particolare
straniamento, il doppiaggio, lungi dall’essere un elemento estetico
casuale, e riconducibile a precise pratiche di controllo autoriale e
costituisce una parte fondamentale del processo creativo pasoliniano, nel
quale la voce viene trattata esattamente come fosse un’immagine: “mi
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piace elaborare una voce, combinarla con tutti gli altri elementi di una
fisiognomia, di un comportamento [...]. Amalgamare” (Pasolini 1999c,
1513). In pratica, anche col doppiaggio, Pasolini si rifa alla nozione di
“magma stilistico” propria del suo cinema di poesia (Pasolini 1999b, 2899)
e, scegliendo anche per sé una voce differente, dichiara la natura
volutamente composita dei personaggi-autori che ha interpretato sullo
schermo.

Un esempio del valore performativo del doppiaggio pasoliniano si trova in
Edipo Re (1967), il film in cui Pasolini interpreta - per la prima volta nella
sua opera cinematografica - un personaggio di finzione. Il ruolo scelto,
che a prima vista sembrerebbe non aver nulla a che vedere con la
posizione autoriale, & quello del gran sacerdote. Per via della peste che
affligge Corinto questo personaggio si rivolge a Edipo a nome della
comunita per chiedergli di trovare un rimedio, non sapendo che proprio la
sua presenza € la causa di tale sciagura: “Edipo, nostro Re, tutti noi ti
scongiuriamo in ginocchio: trovaci un rimedio, non importa quale, sia che
te lo suggerisca un dio o un uomo come noi” (Pasolini 2001a, 1014). A
pronunciare questo monologo, il piu lungo di tutto il film, € una voce dal
chiaro accento meridionale e non quella di Pasolini, che appare
lungamente in primo piano sullo schermo, con indosso uno splendido
copricapo di conchiglie. La separazione tra la dimensione vocale e quella
corporea e sottolineata dal movimento della macchina da presa, che
abbandona il volto del personaggio che parla per salire, senza apparente
motivazione, verso I'alto. Proprio questo movimento di camera serve a
isolare la voce dal corpo del sacerdote, creando un effetto che rimanda alla
voce di un narratore esterno e dunque alla presenza dell’autore.

In un’intervista del 1967, pubblicata su “Cahiers du Cinéma”, Pasolini
spiega di aver scelto d’interpretare il ruolo del sacerdote per due ragioni:
“la prima perché, sul momento, non ho trovato nessuno adatto. La
seconda, perché questa frase é la prima del testo di Sofocle (cosi comincia
la tragedia), e mi piaceva introdurre io stesso, in qualita di autore, Sofocle
all’interno del mio film” (Pasolini 2001b, 2929). Da quanto Pasolini
sostiene emergono con evidenza due elementi: da un lato la sua volonta di
essere associato, in qualita di autore del film, alle prime parole del testo
(cosi come nell’Orestiade africana sono le sue parole, non quelle di
Eschilo, a introdurre il film); dall’altro emerge la consapevolezza del valore
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aggiunto che la sua presenza sullo schermo comporta nella nostra
fruizione e interpretazione di quella scena. Gia in Edipo re, dunque,
Pasolini gioca con la sovrapposizione tra sé, il personaggio interpretato e
I’autore dell’opera che sta riadattando come avverra, successivamente, nel
Decameron e nei racconti di Canterbury.

L’efficacia della sua operazione & confermata dal fatto che nel film del
regista marocchino Daoud Oulad-Syad, Fi ntidhar Pasolini (Aspettanto
Pasolini), che prende spunto proprio dall’Edipo re, il ruolo del sacerdote &
stato letto nei termini di una performance autoriale pasoliniana e non
come la semplice interpretazione di un ruolo da parte del regista italiano.
Il film di Oulad-Syad, vincitore nel 2007 del premio come migliore film in
arabo al Cairo International Film Festival, & un esempio del “realismo
sociale” che, secondo Valerie K. Orlando, caratterizzare la scena del
cinema marocchino contemporaneo (Orlando 2009; 2011). Il film - tra
finzione e documentario - si svolge a Quarzazate, a Sud del Marocco, un
villaggio che, a partire dagli anni 60, aveva attirato I'industria del cinema
occidentale per il suo paesaggio adatto a film in costume, soprattutto
colossal biblici, e la manodopera a basso costo. Proprio ad Ouarzazate, nel
1966, Pasolini aveva girato alcuni episodi del suo Edipo Re, impiegando i
volti nordafricani e i colori bruciati del deserto per ricreare la sua Grecia
antica immaginaria e barbarica (Annovi 2010).

Aspettando Pasolini inizia quando Thami, un uomo ormai anziano,
apprende che dopo anni sta per tornare al villaggio una troupe di italiani,
per girare un film importante. Da ragazzino, Thami era stato I'assistente
personale di Pasolini durante le riprese dell’Edipo re e per questo crede, e
fa credere agli altri abitanti, che proprio il regista italiano stia per tornare
da loro. Quando un amico lo informa che Pasolini & stato ucciso trent’anni
prima, Thami non riesce a farsene una ragione e soprattutto non sa come
dare la notizia al villaggio, dove tutti ormai attendono I'arrivo del regista.
Alla fine decide di mentire perché’, confessa, vuole che gli abitanti del
villaggio “credano in qualcosa”. Questo inganno permette a Oulad-Syad di
mettere in moto un complesso meccanismo performativo, che trasforma
I'impossibile arrivo di Pasolini nella metafora di un Terzo Mondo inerte,
che attende passivamente che sia I’Occidente a fornirgli supporto e
speranza. Che si tratti di una metafora tragica e paradossale ce lo dice il
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titolo del film, con il suo riferimento all’attesa impossibile di Aspettando
Godot di Beckett.

2 | Pasolini nel ruolo del Gran sacerdote. Pasolini, Edipo re (1967). Arco Film,
Somafi.

Puntualmente, quando la troupe italiana sospende improvvisamente i
casting e annulla la produzione, la disperazione - esattamente come la
peste nella storia di Edipo - piomba sul villaggio. E a questo punto che il
film si concentra proprio sulla scena di Edipo Re in cui Pasolini interpreta il
sacerdote [Fig. 2]. La scena compare ben tre volte, tanto da assumere un
ruolo centrale nell’arco narrativo e concettuale del film. La prima
occasione & quando Thami sfoglia un album che contiene alcune fotografie
risalenti al set pasoliniano del 1966. Quando si sofferma sull’immagine di
Pasolini con il copricapo sacerdotale, Aoulad-Syad sovrappone
all’immagine il monologo tratto dalla colonna sonora originale del film,
che come sappiamo ¢ il frutto di un lavoro di doppiaggio. Per Thami,
tuttavia, cido che sentiamo non ¢ la voce di un doppiatore, ma quella di
Pasolini, la performance vocale dell’autore del film, con il quale inizia a
parlare esprimendo la sua disperazione e chiedendogli aiuto, come fa il
sacerdote con Edipo. La seconda volta, Thami si trova con alcuni amici nel
negozio del barbiere e insieme guardano la scena del monologo del
sacerdote su un piccolo televisore. La loro attenzione & concentrata
nell’individuare le persone che conoscono tra le comparse. Uno di loro si
mette a piangere nel momento in cui riconosce il padre ormai morto,
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mentre un altro vi ritrova I’amata di un tempo. Proprio come Thami non
distingue Pasolini dal sacerdote che interpreta, anche gli altri non vedono
sullo schermo gli abitanti dell’antica Tebe, ma i membri della loro
comunita.

La terza ed ultima volta in cui Aoulad-Syad evoca la scena & dopo che la
verita sulla morte di Pasolini viene rivelata a tutti. E a questo punto che
Thami decide di vestire i panni del personaggio del gran sacerdote, ossia
di prendere il posto lasciato vuoto da Pasolini, e di affrontare i dirigenti
della casa di produzione a nome degli abitanti del villaggio [Fig.
3].Trasponendo la finzione cinematografica nella vita reale, Thami imita la
performance di Pasolini e, come il sacerdote, si rivolge ai membri della
casa di produzione italiana che come Edipo hanno portato una catastrofe
nel loro villaggio. Con in testa lo stesso copricapo indossato da Pasolini,
Thami reinterpreta la scena che, a questo punto, gli spettatori hanno gia
visto due volte: prima attraverso la sola voce e poi in video. Seguito dagli
abitanti di Ouarzazate, Thami cammina solennemente verso i dirigenti
della casa di produzione che, come I’Edipo-Citti, si trovano sulle scale del
finto palazzo della Tebe di cartapesta. In uno stentato italiano pronuncia
allora una versione leggermente modificata del monologo originale,
diventando, per utilizzare le parole di Frantz Fanon, un intellettuale
colonizzato che sente il bisogno “di comporre la frase che esprime il
popolo, di diventare il portavoce di una nuova realta in atto” (Fanon [1961]
(1962), 185).

e <a 3 g | '.F-&Xlé
3 | Thami interpreta il ruolo di Pasolini. Daoud Aoulad-Syad, Fi Ntidhar Pasolin
(Waiting for Pasolini, 2007). Films du Sud, Soread-2M, Vidéorama.

Aoulad-Syad mostra dunque quanto sia difficile per il soggetto
postcoloniale superare il complesso edipico nella sua relazione con la
cultura occidentale. E al contempo fornisce una precisa lettura della scena
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originale, rivelando cosi la presenza e la funzione della voce autoriale di
Pasolini nell’Edipo re. L’interpretazione di Aoulad-Syad suggerisce che,
nonostante il doppiaggio, Pasolini abbia stabilito un legame tra la sua
figura di autore e quella del sacerdote, rappresentando I'impotenza
dell’intellettuale organico, inteso come rappresentate e guida morale della
comunita. Se Pasolini ha dato voce a Sofocle, I'autore della tragedia, Thami
rivela attraverso le parole del sacerdote che la persona che parla in Edipo
re e invece Pasolini, I'autore del film. Il remake di questa scena mostra
dunque che per Aoulad-Syad Pasolini attore e Pasolini regista, a dispetto
del doppiaggio, non possono essere distinti.

Il doppiaggio, insomma, anche quando impiegato contro la propria vera
voce & un modo di parlare a favore di una poetica in cui I'identita
dell’autore, la sua storia, occupa un ruolo centrale. Non si deve infatti
dimenticare che Edipo Re & anche “una sorta di autobiografia,
completamente metaforica e quindi mitizzata” di Pasolini, un film dove
’autore mostra letteralmente la propria nascita e la propria infanzia,
narrata sin dalle prime inquadrature di Tebe, che non & una ricreata
cittadina ellenica, ma una trasposizione della friulana Sacile degli anni
venti, il suo paese natale (Pasolini 1999c, 1362). Che in questo film il
doppiaggio sia parte integrante del realismo poetico pasoliniano e che
venga dunque impiegato con la medesima funzione artistica con cui sono
usati i “grandangolari deformanti” (Pasolini 1999c, 1376) lo dimostra poi il
fatto che anche il personaggio del messaggero interpretato da Ninetto
Davoli, dapprima doppiato nelle scene che si svolgono a Corinto,
riacquista la propria vera voce, dal riconoscibilissimo accento di borgataro
romano, nell’ultima parte del film, ambientata tra Bologna, citta che
Pasolini associa alla propria formazione intellettuale, e la reinventata Sacile
dell’inizio. Il passaggio dalla voce doppiata alla voce reale dimostra che il
doppiaggio non é scevro di significato ma piuttosto una componente della
performance autoriale di Pasolini all’interno dello spazio meridionale
mitico e poetico della storia di Edipo.

A viva voce

La voce dell’autore, di qualsiasi autore, parla sempre anche laddove non
sembrerebbe parlare, attraverso proiezioni, alter ego e personaggi. E
quanto avviene nel cinema, nel teatro e nella letteratura. Tale voce puo
pero anche presentarsi in maniera cosciente come voce autoriale e
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rivolgersi direttamente al lettore. E il caso riscontrabile, ad esempio, in
Petrolio, o nell’abitudine pasoliniana di orientare la lettura delle proprie
opere tramite varie soglie testuali, o - addirittura - nel ricorso a strategie
non interne all’opera come |'auto-recensione. Piu raro € il caso di una
diretta interpellazione dello spettatore nel cinema. Ne & un esempio un
“vecchio amore” pasoliniano (Pasolini 2001b, 2888), Alfred Hitchcock, per
la sua abitudine di presentare, a volte in forma di sagoma, il suo celebre
show televisivo Alfred Hitchcock Presents. Sempre Hitchcock ha poi in
comune con Pasolini la tendenza a introdursi nei propri film attraverso
fuggevoli camei, che mai intaccano il livello diegetico. “Il solo scopo di
queste apparizioni - ha scritto infatti Thomas Leitch, che a questi giochi
hitchcockiani con lo spettatore ha dedicato un interessante volume - [...] &
di essere riconosciuto” (Leitch 1991, 3). Anche il discorso cinematografico
di Pasolini si basa in parte sul riconoscimento dell’autore da parte del
pubblico e sul suo desiderio di essere riconosciuto come tale. Cid non
avviene solo attraverso I'interpretazione di personaggi veri e propri, come
I’allievo di Giotto, Chaucer o il sacerdote. Ben prima degli Appunti per
un’Orestiade africana, infatti, la voce autoriale ha un ruolo primario
all’inizio de La ricotta, in cui Pasolini la impiega per offrire un esempio
davvero particolare d’interpellazione diretta dello spettatore.

Nel breve film del 1964, celebre per il ritratto caricaturale di Pasolini nella
figura del regista interpretato da Orson Welles, ¢ infatti possibile ascoltare
anche la voce dell’autore. Rifacendosi alla consuetudine, ereditata dal
cinema muto, di far precedere I'inizio dei film da un cartello che inquadra
la vicenda, fornisce dettagli sugli antefatti o sul contesto storico, ne La
ricotta Pasolini usa la propria voce per rivolgersi al pubblico, leggendo un
testo di natura apparentemente cautelativa, visto il delicato tema
affrontato:

Non é difficile prevedere per questo mio racconto dei giudizi interessati,
ambigui, scandalizzati. Ebbene io voglio qui dichiarare che, comunque si
prenda La ricotta, la storia della Passione - che indirettamente La ricotta
rievoca - &€ per me la piu grande che sia mai accaduta, e i Testi che la
raccontano, i pitu sublimi che siano mai stati scritti (Pasolini 2001b, 2059).

Data la lunghissima storia processuale del film, & evidente che la cautela,
lungi dall’aver sortito I'effetto sperato, ha forse contribuito ad attirare quei
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giudizi scandalizzati (Betti 1977). Se consideriamo pero La ricotta anche
come il primo tentativo pasoliniano di affrontare - tramite I’espediente
della rappresentazione meta-cinematografica - la questione della rilevanza
dell’autore nella societa spettacolare, possiamo individuare un modo
alternativo di leggere questa premessa e vedere nell’uso della voce di
Pasolini una vera e propria performance autoriale. Seguendo questa lettura
cio che importa non e tanto il messaggio letterale, ma il fatto che esso
costituisca un espediente per introdurre - per la prima volta in un suo film
- la presenza dell’autore nell’opera tramite la sua voce, facendo dunque di
essa il primo elemento di contatto del pubblico con il film, come poi
avverra, ma all’interno della diegesi, all’inizio di Appunti per un’Orestiade
africana. Spente le luci in sala, prima di ogni altra immagine, &€ una voce
apparentemente incorporea - il verbo, insomma - a introdurre gli
spettatori al mistero dell’opera creata, secondo un modello demiurgico fin
troppo facilmente leggibile, che richiama “il commento autorevole della
Voce-Dio” del documentario griersoniano, in cui la voce dell’autore
pretende di esercitare un’autorita epistemica rispetto al pubblico
(Plantinga 1997)m. Questo é il tipo di voce fuori campo discusso da
Silverman in relazione a L’orgoglio degli Ambersons di Welles, un
riferimento interessante per I’analisi de La ricotta, visto che proprio il
celebre regista americano vi interpreta il ruolo del regista.

Un esempio piu complesso dell’autorita epistemica della voce dell’autore
si trova nel cortometraggio di soli dodici minuti intitolato La sequenza del
fiore di carta (1968), che solo di rado ha ricevuto attenzione critica. Lo
scarso interesse per questo stranissimo oggetto cinematografico, ambiguo
e tecnicamente imperfetto, & forse dovuto alla difficolta di inquadrarlo nel
complesso dell’opera pasoliniana. Inizialmente costituiva il terzo episodio
del film collettivo Amore e rabbia, presentato al XIX Festival del Cinema di
Berlino nel 1969. Pasolini I’aveva girato a colori ’'anno precedente, pochi
mesi prima di Appunti per un’Orestiade africana, dove, come ho mostrato,
la sua performance vocale costituisce un elemento essenziale del film da
farsi.

Amore e rabbia, una collaborazione tra Carlo Lizzani, Bernardo Bertolucci,
Jean-Luc Godard, Marco Bellocchio, e Pasolini doveva inizialmente
intitolarsi Vangelo '70 perché’ i registi avrebbero dovuto ispirarsi a
parabole e altri passi del Vangelo (Pasolini 1999¢, 1368). In realta, solo
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L’indifferenza di Lizzani, un’amara riflessione sulla parabola del buon
samaritano, e Agonia di Bertolucci, che, come il corto di Pasolini s’ispirava
alla parabola del fico infruttuoso, fanno riferimento esplicito al Vangelo.
L’episodio di Bellocchio non ha nulla a che vedere con quel testo e fu
aggiunto all’ultimo momento per rimpiazzare il contributo di Valerio
Zurlini, che il regista aveva deciso di trasformare nel lungometraggio
Seduto sulla destra (1968). Fu proprio questa sostituzione in corsa a
motivare il nuovo titolo e I’eliminazione dei titoli d’apertura, girati da
Pasolini come “una riunione in una sala della televisione (con un gran
Cristo in croce, sacrilego, sul tavolo) dei registi del film” (Pasolini 1988,
629). Sebbene con stili eterogenei e approcci concettuali differenti, i
cinque registi colsero la possibilita di sperimentare con il mezzo
cinematografico.

John David Rhodes ha persino suggerito che La sequenza del fiore di carta
é il pit avanguardistico tra i film di Pasolini (Rhodes 2007, 150). Questa
valutazione non trova la sua giustificazione solo nel magma stilistico del
cortometraggio, comune ad altri progetti pasoliniani di questo periodo, ma
anche e soprattutto nella componente meta-cinematografica, segnalata
ancora una volta dalla presenza della voce di Pasolini. In questo senso, La
sequenza del fiore di carta é da considerarsi come un altro esempio di
film-saggio in cui Pasolini riflette sul suo cinema.

Come gia ricordato, il cortometraggio s’ispira alla parabola evangelica del
fico maledetto (Mt. 11, 11). Ecco come Pasolini ha spiegato a John Halliday
I’idea e il significato del cortometraggio, che doveva intitolarsi
inizialmente /I fico innocente:

[Il film] ricorda quando Cristo vuol cogliere qualche fico, ma essendo marzo
I’albero non ne ha prodotto ancora nessuno, e Cristo lo maledice. A me
questo episodio & sempre parso molto misterioso e se ne hanno parecchie
interpretazioni contraddittorie. Il modo in cui I’ho interpretato io € piu o
meno questo: vi sono momenti della storia in cui non si puo essere
inconsapevoli; bisogna essere consapevoli, e non esserlo equivale a essere
colpevoli. Percio ho fatto camminare Ninetto per via Nazionale, e mentre lui
cammina senza un pensiero al mondo, inconsapevole di tutto, passano sullo
schermo, sovrapposte a via Nazionale, le immagini di alcune delle cose

importanti e pericolose che stanno avvenendo nel mondo: cose di cui lui,
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appunto, non & consapevole, come la guerra del Vietnam, le relazioni fra Est
e Ovest e cosi via. Sono solo ombre che gli passano sopra, delle quali lui &
ignaro. Poi a un certo punto si sente la voce di Dio, in mezzo al rumore del
traffico, che lo sprona a conoscere, a rendersi consapevole. Ma, come il fico
del vangelo, il ragazzo non capisce, perché é immaturo e innocente, e cosi

alla fine Dio lo condanna e lo fa morire (Pasolini 1999c, 1369).

Nonostante la spiegazione di Pasolini, tutta concentrata sull’asse del
significato, la scelta del termine ‘sequenza’ per il titolo definitivo del film
suggerisce una lettura meta-cinematografica della passeggiata di Ninetto
lungo via Nazionale. E forse sintomatico che nel saggio “Il cinema di
poesia” Pasolini impieghi proprio il termine ‘parabola’ per parlare del
linguaggio del cinema (Pasolini 1999a, 1468), che si basa sull’esistenza di
un “ipotetico sistema di segni visivi”. Sono quest’ultimi che permettono di
leggerlo nella stessa maniera in cui interpretiamo la realta di tutti i giorni.
Come esempio di questa interazione tra soggetto e ambiente, Pasolini
suggerisce I'immagine di qualcuno che “cammina da solo per strada”
(Pasolini 1999a, 1462). La passeggiata di Ninetto, che include il piano
sequenza piu lungo tra quelli girati da Pasolini, pare confermare I'idea che
“la vita stessa nel complesso delle sue azioni & un cinema naturale,
vivente” concepito come un “continuo e infinito piano sequenza” (Pasolini
1999a, 1514 e 1547).

La conferma che Pasolini abbia girato il suo episodio di Amore e rabbia per
testare la sua teoria cinematografica si trova nel saggio del 1967 intitolato
“Essere €& naturale?”. All’inizio di questo saggio, per postulare I'identita tra
film e realta, Pasolini descrive un esempio davvero importante per
comprendere La sequenza del fiore di carta: “in un film, appare
I'inquadratura di un ragazzo coi capelli ricci e neri, gli occhi neri e ridenti,
una faccia coperta dall’acne, la gola un po’ gonfia, come di ipertiroideo, e
un’espressione giuliva e buffa che emana da tutto lui. Questa inquadratura
di un film rimanda forse a un patto sociale fatto di simboli, come sarebbe
il cinema se definito per analogia con la ‘langue’? Si, esso rimanda a
questo patto sociale, ma questo patto sociale, non essendo simbolico, non
si distingue dalla realta, ossia dal vero Ninetto Davoli in carne e ossa
riprodotto in quella inquadratura” (Pasolini 1999a, 1563). Come ha
osservato Marco Antonio Bazzocchi, nell’opera di Pasolini “il Ninetto
personaggio non & mai separato dal Ninetto reale”, di modo che il corpo
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del ragazzo coincide simbolicamente con “il corpo della Realta” (Bazzocchi
2012, 24). 1l lungo piano sequenza che forma la spina dorsale di La
sequenza del fiore di carta rappresenta dunque cio che Pasolini chiama il
“momento naturalistico” della storia, lo scorrere temporale della realta e
della vita che il montaggio deve superare e sintetizzare.

La morte di Ninetto alla fine del film, al di la del senso metaforico in
relazione alla parabola del fico maledetto, assume anche un significato
meta-cinematografico per via del legame con la teoria pasoliniana della
morte come montaggio. L’azione della vita umana, proprio come un lungo
piano sequenza, manca unita e senso se non € conclusa: “la morte compie
un fulmineo montaggio della nostra vita” (Pasolini 1999a, 1560). Ninetto
‘deve’ morire per permettere il passaggio dall’infinita del cinema alla
sintesi poetica ed espressiva del film. Quest’idea e suggerita propria dalla
presenza riconoscibile della voce dell’autore fuori campo, inserita in un
caleidoscopico montaggio sonoro di voci differenti, che comprende quelle
di amici quali Elsa Morante e Bernardo Bertolucci. Nel cortometraggio,
questo montaggio vocale rappresenta la voce di Dio che si rivolge a
Ninetto per ordinargli di “conoscere e volere”, ossia di farsi consapevole
della violenza della storia che gli passa letteralmente davanti agli occhi
attraverso la sovrimpressione di immagini in bianco e nero tratte da
documentari o cinegiornali che mostrano guerre, proteste e massacri.
Tuttavia, & proprio la voce di Pasolini, e dunque la voce dell’autore del
film, che rivolge al ragazzo le parole finali, annunciandogli che deve
“morire, morire, morire” (Pasolini 2001a, 1095). Subito dopo queste parole
il film si conclude con I'immagine del giovane che cade al suolo senza vita.

Questa voce di Dio incapsula perfettamente il tipo di voce fuori campo che
Pasolini mette in discussione in Appunti per un’Orestiade africana
attraverso il riflesso della sua immagine all’inizio del film. La natura
aperta, embrionica e dialettica del film-da-farsi non poteva permettere
all’autore di compiere il tipo di sintesi che costituisce il passaggio dal
cinema al film. In La sequenza del fiore di carta, pero, la performance
vocale dell’autore conferma il suo controllo totale sulla sequenza,
concepita in termini metalinguistici come una dimostrazione in nuce della
sua teoria della morte come montaggio. Inoltre, la colonna sonora, che
alterna frammenti di dialoghi insignificanti, rumori di sottofondo,
I’esplosione di bombe e il twist scanzonato composto da Gianni Fusco,
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rinforza I'importanza del suono per I'interpretazione meta-cinematografica
del film. In particolare, la voce di Dio ¢ introdotta dall’ultimo brano della
Passione secondo Matteo di Bach, “Wir Setzen uns mit Tranen nieder,” che
Pasolini aveva gia impiegato in Accattone e in Il Vangelo secondo

Matteo. Oltre a indicare la tendenza manierista all’ auto-citazione che
caratterizza il suo cinema, questo brano serve anche a saldare il tema
evangelico a quello del mondo subalterno e, al contempo, a introdurre
quello che Pasolini, riferendosi ad Accattone, chiama “il motivo della
morte” (Pasolini 2001b, 2826). La morte di Ninetto ¢ dunque gia inscritta
nel film ancora prima della sua conclusione. Essa va dunque intesa sia
come destino inevitabile degli innocenti, ma anche come necessita
dell’autore di trasformare “il cinema naturale vivente” dell’esistenza in film
(Pasolini 2001b, 2826). L’idea di Bazzocchi che Ninetto sia una figura
liminare “al confine tra spazi differenti della realta” (Bazzocchi 2014, 26)
va dunque riformulata in termini intertestuali e metalinguistici. Non solo,
infatti, il ragazzo si chiama Riccetto, come il protagonista di Ragazzi di
vita, ma la musica di Bach lo collega agli altri due film (uno ispirato al
mondo del sottoproletariato romano, I'altro al Vangelo) in questo modo i
differenti livelli della realta rappresentati nell’opera complessiva di Pasolini
convergono e si intersecano nel corpo di Ninetto. In breve, Ninetto
rappresenta la superficie corporea sulla quale possiamo leggere in termini
metalinguistici I'idea del cinema come depositario della “lingua scritta
della realta”, una lingua, scrive Pasolini, fatta di testi differenti (Pasolini
1999a, 1507).

Silenzio

Un ultimo esempio della presenza della voce di Pasolini si trova negli
esperimenti tra inchiesta e documentario in cui I’autore prende parola
sullo schermo ed entra in contatto diretto con il suo pubblico, soprattutto
tramite la forma dell’intervista. Penso in particolare a Comizi d’amore,
realizzato, ancora una volta, nel 1963, I’anno delle riprese di La ricotta e
La rabbia. Con Comizi d’amore Pasolini si era proposto di percorrere
I’ltalia da Nord a Sud come “una specie di commesso viaggiatore” (Pasolini
20014, 421) per scoprire cosa pensassero gli italiani di argomenti come la
liberta sessuale, il divorzio, la prostituzione e I’'omosessualita. Come gli
autori dei vari documentari incentrati sul tema del sesso realizzati nei
primi anni ’60, da Ugo Gregoretti a Enzo Biagi, da Alberto Caldana a
Virgilio Sabelz, anche Pasolini ha in mente il modello del cinéma vérité. In
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particolare quello rappresentato da Cronaca di un’estate (Chronique d’un
été, 1961) dell’antropologo Jean Rouch e del sociologo Edgar Morin che,
sperimentando con la presa diretta, rivolgono a varie generazioni di
francesi una domanda apparentemente semplice: “Come vivi?”. A meta del
loro reportage, Rouch e Morin iniziano a mostrare a chi hanno intervistato
il materiale girato fino a quel momento e registrano le loro reazioni, non
sempre positive, formulando ipotesi interpretative e mettendo in
discussione le proprie premesse teoriche. Si tratta del modello
documentaristico a cui Pasolini fara poi esplicitamente ricorso anche in
Appunti per un’Orestiade africana, per la sequenza girata in un’aula
dell’Universita di Roma insieme al gruppo di studenti provenienti da
diversi paesi dell’Africa.

Cio che deve aver senz’altro affascinato Pasolini in Cronaca non é solo
I’aspetto meta-cinematografico, ossia la messa in scena del processo di
realizzazione e montaggio del film, ma il fatto che i due ‘colleghi’ francesi,
nel loro tentativo di scoprire come vivono i loro compatrioti, non abbiano
cercato affatto di nascondere la propria presenza, ma anzi I’abbiano
esposta sin dalla prima inquadratura. Da un certo punto di vista, la vérité
del loro esperimento non sta nella forma, o nella pretesa di realismo e
oggettivita delle immagini, ma nella dichiarazione dell’impossibilita di una
verita che esuli dalla prospettiva di un soggetto creatore (Viano, 122).

Nel 1977, a due anni dalla scomparsa di Pasolini, Michel Foucault pubblica
su “Le Monde” una recensione al suo film-inchiesta. Ecco come il filosofo
sintetizza la sua impressione generale sulla performance di Pasolini nel
doppio ruolo di intervistatore e regista: “gli adulti parlano
sovrapponendosi e discorrono, i giovani parlano rapidamente e si
intrecciano. Pasolini I'intervistatore sfuma: Pasolini il regista guarda con le
orecchie spalancate. Non si puo apprezzare il documento se ci si interessa
di piu a cio che viene detto rispetto al mistero che non viene pronunciato”
(Foucault [1977] 2010, 55). Con grande acume Foucault coglie che il vero
significato di Comizi d’amore non & in quello che viene detto - che risulta
conforme alle convezioni sociali cui gli intervistati credono di dover
ottemperare - ma in quello che generalmente viene taciuto, nelle bugie
dette per conformismo, vergogna, o ipocrisia, senza nemmeno
preoccuparsi troppo di mostrare di star mentendo. Allo stesso tempo,
Foucault rileva un interessante tipo di sdoppiamento: quello tra il Pasolini-
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intervistatore, che a suo dire si farebbe invisibile di fronte alla
performance degli intervistati, e il Pasolini-regista, che si limiterebbe
invece ad osservare quanto avviene davanti ai suoi occhi.

E importante notare che questo sdoppiamento tra regista e intervistatore
si manifesta soprattutto attraverso la voce, o meglio, nella dialettica tra la
voce del Pasolini che intervista, non importa se inquadrato o meno, e la
voce incorporea del Pasolini che commenta, fuori campo, le risposte e le
reazioni della gente. A dimostrare I'importanza della dimensione vocale,
infatti, il film inizia con il solo audio, una serie di domande su come
nascono i bambini che Pasolini rivolge a dei picciriddi napoletani. E solo in
un secondo momento che intervistatore e intervistati acquistano corpo
sullo schermo, sottolineando cosi I'importanza di quell’iniziale intrecciarsi
puro di voci. Contravvenendo a tutti i principi estetici del suo cinema
Pasolini entra nell’inquadratura di quinta, reggendo il microfono in mano.
La sua presenza fisica segue - o insegue - simbolicamente la sua voce, che
ancora una volta funge da primo elemento di contatto tra pubblico e
opera. Cio detto, né il Pasolini che intervista, né il Pasolini-regista
scompaiono o si limitano ad osservare increduli quanto si presenta loro
davanti. La profonda incongruenza tra la lettura di Foucault e la realta del
film-inchiesta mi porta a supporre che la versione francese sottotitolata
non abbia permesso al filosofo francese di cogliere appieno il doppio
registro della voce dell’intervistatore e la frequente manipolazione
compiuta sugli intervistati e sul pubblico. D’altra parte, nonostante la sua
propensione al doppiaggio, lo stesso Pasolini riteneva che il film non
avrebbe potuto trovare spazio oltre i confini italiani proprio per motivi
linguistici: “avrebbe presentato grossi problemi di traduzione: sarebbero
andati persi accenti dialettali e i giochi di parole; d’altronde sarebbe stato
impossibile doppiarlo, e le didascalie in sottotitolo I’avrebbero reso troppo
freddo. Chi non avesse conosciuto bene I'italiano non avrebbe potuto
capirne il significato” (Pasolini 2001a, 1324). Al problema della lingua va
aggiunto quello dell’intrinseca intraducibilita della voce, con i suoi toni e
le sue sfumature.

La presenza di Pasolini sullo schermo non ¢ affatto invisibile. Al contrario,
ha ragione Miguel Andrés Malagreda quando sostiene che “in the film’s
interviews the viewer is confronted continually with the presence of
Pasolini by his repetitive insistence on certain questions” (“nelle interviste
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del film lo spettatore si confronta costantemente con la presenza di
Pasolini per via della sua insistenza a ripetere certe domande” Malagreda
2007, 92). E insomma la voce a rendere Pasolini costantemente presente
nella prima meta del film. Inoltre, a rimarcare quanto prominente e
invasiva sia la sua presenza, il Pasolini-intervistatore da suggerimenti agli
intervistati (“Ecco, ecco: io credo che le cose non siano poi molto
cambiate”), riformula risposte quando I'intervistato di contraddice (“ma
pero tu hai detto prima che vorresti essere libera come un ragazzo”), si
premura di accompagnare con un “bravo” o un “giusto” le affermazioni
conformi al suo pensiero, e non si trattiene dal commentare, fuori campo,
le risposte che invece non gli aggradano (“non c’é peggior sordo di chi non
vuol sentire”). Proprio questa attitudine, accompagnata da constanti
richieste di argomentare e chiarire le risposte mai troppo esaustive (“Ma le
sembra giusto che sia cosi o no?”) cessa improvvisamente nella seconda
parte del documentario, dedicata al rapporto degli italiani con
I’omosessualita. E a questo punto che il modello della nuova antropologia
visiva rappresentato da Rouch e Morin, viene sostituito da un modello
“(auto)etnografico” (Malagreda 2007, 92). L’argomento del film non
riguarda piu solo la societa italiana ma I’autore del film.

L’inchiesta di Pasolini si svolge ben prima della nascita del movimento di
rivendicazione omosessuale. Fino al 1973, 'omosessualita e stata
considerata dalla comunita scientifica internazionale come disturbo
sociopatico della personalita. Tuttavia in molti hanno accusato il Pasolini
del 1962 di omofobia interiorizzata per il suo evitare con cura il termine
“omosessualita” nel rivolgere le sue domande. Infatti, facendo sfoggio di
un notevole ventaglio di sinonimi, Pasolini parla di “invertiti”, “anormalita
sessuale”, “anomalie”, “inversioni sessuali”, “irregolarita sessuali”,
“perversioni sessuali”. | giudizi che raccoglie su queste categorie vanno
dallo “schifo” al “ribrezzo”, dal “disgusto” alla “pieta”, dalla “ripugnanza”
all’orrore”. Il termine “schifo”, ad esempio, viene impiegato sei volte nel
giro di pochi minuti. Paradossalmente, in tutto Comizi d’amore, questi
sono forse gli unici giudizi completamente sinceri espressi dagli
intervistati. La disinvoltura con cui tutti condannano I’'omosessualita
davanti a Pasolini, mentre considerano “furbi” prostitute e clienti o
approvano le case di tolleranza, fa supporre che, nonostante la sua fama
fosse in ascesa, ancora in pochi tra le masse meno acculturate fossero a
conoscenza del suo orientamento sessuale, gia perdo motivo di pesanti
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attacchi sulla stampa dell’epoca. Non si spiega altrimenti il fatto che un
ragazzo, intervistato in una balera, dopo aver affermato il proprio ribrezzo
per gli “invertiti”, cerchi addirittura una conferma in Pasolini: “E giusto,
no?”.

Quando Thomas Waugh ricorda che nell’ltalia degli anni ’60 “gays were
entirely invisible, including queer Pasolini himself” (“i gay erano
completamente invisibili, compreso I'omosessuale Pasolini” (Waugh 2000,
255), non intende tanto dire che gli omosessuali si nascondessero, ma che
non fossero leggibili dalla maggior parte delle persone, invisibili secondo i
codici sociali dominanti. Chi risponde alle domande di Pasolini non puo
minimamente concepire che un personaggio pubblico sia omosessuale e
che in quanto tale si esponga. L’idea di fondo é che la diversita sessuale,
in quanto aberrante e vergognosa, non puo che essere nascosta. In Comizi
d’amore la voce di Pasolini pronuncia dunque I'impronunciabile e nel farlo
dissocia il suo corpo autoriale dal suo corpo desiderantes.

Non si pud non avvertire un profondo imbarazzo nell’osservare Pasolini
travolto e coperto da giudizi - per non dire insulti - che non possono non
averlo toccato profondamente. Un imbarazzo acuito dal fatto che i suoi
commenti alle risposte degli intervistati spariscono improvvisamente, e
insieme ad essi la sua insistenza nel cercare di capire le ragioni dei giudizi
espressi. E come se Pasolini, conoscendole gia, rinunciasse a cercare le
ragioni dell’omofobia che sta documentando. Il disagio dello spettatore
non é pero, come qualcuno ha sostenuto, un segno dell’'omofobia
interiorizzata da Pasolini, ma il risultato della critica pasoliniana al
conformismo del pensiero etero-normativo. L'impressione di Foucault che
a un certo punto l'intervistatore sfumi s’applica forse allo sfumare del
soggetto sessuale, che rinuncia a controllare vocalmente le persone che
intervista. Pasolini neutralizza la sua presenza vocale in maniera strategica
per incoraggiare le persone a condividere il loro giudizio negativo sugli
“anormali” (“Ha mai sentito parlare di quelle cose terribili che sono le
anormalita sessuali?”), come succede intervistando una ragazza in una
balera milanese:

Pasolini | Ma senta, se lei a un certo punto si sposera ed avra i figli; i figli a

un certo punto possono essere anche loro di queste persone.

1a Signorina | Ah ... speriamo di no.
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Pasolini | Speriamo di no, glielo auguro di cuore, ma comunque certi
problemi bisogna conoscerli, per poterli curare in ogni caso, no? (Pasolini
2001a, 443).

Le insistenti sollecitazioni di Pasolini alle persone intervistate lasciano il
posto a una retorica silenziosa, in cui il suo pensiero e la verita sono
taciuti. Cio potrebbe apparire come un caso esemplare per I’epistemologia
delle Stanze private di Eve Kosofsky Sedgwick, ovvero quegli spazi
omosessuali separati costruiti attraverso un complesso reticolo di sapere,
ignoranza e silenzio (Kosofsky Sedgwick [1990] 2011). In realta, il silenzio
di Pasolini sulla propria identita sessuale ha una funzione completamente
differente. Esso non va interpretato come una manifestazione di omofobia
interiorizzata ma come una sovversiva quanto sottile performance queer
che anticipa I'uso militante e strategico del desiderio omosessuale nei film
della Trilogia della vita. La passivita vocale di Pasolini nella seconda parte
di Comizi d’amore ha piu a che fare con Judith Butler e la sua idea che la
formazione dell’identita eterosessuale avvenga attraverso il rifiuto
malinconico del desiderio omosessuale (Butler [1997] 201 3).

Esponendosi con il suo silenzio al giudizio indiretto degli intervistati
Pasolini fa emergere senza alcun filtro la violenza omofobica della societa
italiana degli anni ’60. Come ha infatti scritto Derek Duncan in uno dei
contributi piu brillanti sulla problematica omosessuale in Pasolini, bisogna
anche considerare la possibilita paradossale che proprio un discorso
omofobico interiorizzato “might have provided Pasolini with a language for
talking about a subject that otherwise was silenced” (“potrebbe aver
fornito a Pasolini una lingua per parlare di un soggetto altrimenti taciuto”,
Duncan 2006, 88). Una lingua, occorre sottolineare, espressa dall’assenza
della sua voce.

Note

* Si riproduce qui, con alcune modifiche, la traduzione del saggio intitolato Voce e
contenuto in G. M. Annovi, Pier Paolo Pasolini: Performing Authorship, New York
2017.

[1]1 Il termine “griersonaniano” si riferisce a John Grierson, considerato il caposcuola
del movimento documentaristico britannico degli anni 30. L’unico film di Grierson é
Drifters (1929), documentario sulla pesca delle aringhe nel Mare del Nord.
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[2] Ugo Gregoretti, | nuovi angeli (1962); Enzo Biagi, Italia proibita (1961); Virgilio
Sabel, In Italia si chiama amore (1962); Alberto Caldana, / ragazzi che si amano
(1963). Cfr. Viano 1992, 120-121.

[3] In una lettera del 1950 all’amica Silvana Mauri, tra le poche persone con cui
Pasolini parla esplicitamente e in termini particolarmente intimi della propria
omosessualita, & proprio I'immagine di uno sdoppiamento fisico a individuare nel
corpo sessuato un corpo altro da sé, un anti-corpo: “lo ho sofferto il soffribile non
ho mai accettato il mio peccato, non sono mai venuto a patti con la mia natura e
non mi ci sono neanche abituato. lo ero nato per essere sereno, equilibrato e
naturale: la mia omosessualita era in piu, era fuori, non c’entrava con me. Me la
sono sempre vista accanto come un nemico, non me la sono mai sentita dentro”
(Pasolini 1986, 391-92).
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English abstract

The essay discusses the effects produced by Pasolini’s use of the author’s voice, an
aspect of his practice that has not previously been studied. In his cinema, Pasolini’s
voice changes according to the function of his presence. The use of voice is part of
Pasolini’s creative process, and he treats it just as he does a manipulable image.
When he presents himself as the author, as in Appunti per un’Orestiade africana
(1970) and Comizi d’amore (1963), the audience hears his real voice. When he plays
a character in a fictional narrative, as in the case of Giotto’s pupil and Chaucer, his
voice is dubbed. In Edipo re (1967), where Pasolini played the apparently marginal
role of the High Priest, dubbing is also far from a random aesthetic element.
Pasolini’s use of dubbing can in fact be traced to specific practices of authorial
control. In La sequenza del fiore di carta (1969), for example, the author’s voice
represents his epistemic authority; in Love Meetings, it is a subtle and subversive
queer intervention.

keywords | Pasolini; Voice; Authorship; Cinema; Performance.
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