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Romanzi per figure
Pasolini con-temporaneo
Andrea Cortellessa

“Tuttavia, per lui, non si tratta di ritrovare un pre-senso, una origine del mondo,
della vita, dei fatti, anteriore al senso, quanto piuttosto di immaginare un dopo-

senso: occorre attraversare, come lungo un cammino iniziatico, tutto il senso per
poterlo estenuare, esentare”.

Barthes di Roland Barthes

1.

Con l’avanguardia – quella cosiddetta ‘storica’ e, più aspra ancora, quella

del suo tempo – Pasolini ha ingaggiato una battaglia senza quartiere: una

battaglia durata gli ultimi vent’anni della sua vita. Eppure contro

l’avanguardia – o, sarà più corretto dire, contro l’ideologia

dell’avanguardia – in molti casi, e soprattutto negli ultimi anni della sua

bruciante traiettoria, ha avuto un atteggiamento che è difficile definire

altrimenti che ‘avanguardistico’: non peritandosi di schierare in battaglia,

contro quelli che non esitava a chiamare i suoi “nemici”, modalità

comunicative e concrete soluzioni artistiche molto simili alle loro. Se non,

in alcuni casi, precisamente le stesse. La sua instancabile polemica era

dunque, altresì, un certame; e al suo atteggiamento non era estranea una –

a tratti assai percettibile – “angoscia dell’influenza” (fra i pochi contributi

ad averlo sottolineato vanno citati il pionieristico Caminati 2010, Annovi

2017 e ora Merjian 2020). Esemplare, in tal senso, l’ultimo film che

Pasolini abbia fatto in tempo a realizzare. Perché non si capisce Salò – e

spesso non lo si è capito, infatti – se non lo si vede per quello che è: un

film d’avanguardia che vuole essere il più implacabile atto d’accusa contro

il fascismo dell’avanguardia[1].

Questo rapporto ambivalente con la modernità è stato espresso per

tempo, da Pasolini, nel memorabile mediometraggio La ricotta. Colui che
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si proclama “una forza del Passato”, e che “solo nella tradizione” riconosce

“il suo amore”, quindici versi dopo fieramente aggiunge di essere “più

moderno di ogni moderno” (nei versi di Poesia in forma di rosa anticipati

nel volume con la sceneggiatura di Mamma Roma, che in questa scena del

meta-film viene letto dal personaggio del regista: Pasolini 1964, 1099).

Ambivalenza e anzi vera e propria scissione, questa, che va

psicologicamente ascritta al manierismo di Pasolini: una categoria

(desunta dalla scuola critica a lui più cara, in storia dell’arte: quella di

Roberto Longhi e del suo allievo Giuliano Briganti) da lui abbracciata in

quegli anni non solo ‘ri-figurando’ Pontormo e Rosso Fiorentino, nei

tableaux vivants appunto della Ricotta, ma anche in sede di critica

letteraria (indicando fra l’altro, come suo consanguineo in tal senso,

Giorgio Bassani – colui al quale, cioè, fa prestare la voce a Orson Welles

per pronunciare quei versi ominosi: cfr. Bazzocchi 2019, 63-4).

Manierismo che non solo anticipa il postmodernismo (un suo esponente-

chiave come Peter Greenaway, per esempio, replicherà a più riprese –

creativamente mis-interpretandola – la meta-manieristica mimesi pittorica

della Ricotta), da parte di chi negli stessi versi dice di “assistere […] ai

primi atti della Dopostoria”, ma che soprattutto annuncia l’intenzione di

gareggiare in modernità con chi al moderno – in una concezione

progressiva e teleologica del moderno, quale gliela attribuisce Pasolini – si

riferisce: appunto le nuove avanguardie. È il programma di un cimento. Ed

è appunto il 1963.

1 | Rosso Fiorentino, Deposizione, 1521, olio su tavola, 375×196 cm, Volterra,
Pinacoteca civica.
2 | Da Pier Paolo Pasolini, La ricotta, in Ro.Go.Pa.G., 1963.
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2.

Il 1963 è anche l’anno in cui si colloca il piano temporale, in parte reale e

in parte fittizio, della Divina Mimesis. Il libro esce presso Einaudi verso la

fine di novembre del 1975, pochi giorni dopo la morte di Pasolini dunque,

ma da lui curato in ogni dettaglio; sicché è opportuna la precisazione per

la quale “non è un’opera postuma, ma solo un’opera che l’autore non ha

potuto vedere stampata” (Siti, De Laude 1998, 1988).

Il cortocircuito più eloquente, fra quelli dell’“Iconografia ingiallita (per un

‘poema fotografico’)” che mette capo al testo (le venticinque fotografie,

cioè, inserite dall’autore alla sua conclusione: soluzione adottata, con ogni

probabilità, non prima dell’arrivo delle bozze da Einaudi), è quello delle

immagini 19 e 20 che ritraggono (così suonano le didascalie relative,

accluse alla fine dell’“Iconografia ingiallita”)[2] rispettivamente “Alcuni del

‘Gruppo 63’” (si riconoscono fra gli altri – ultimi sulla destra – Nanni

Balestrini, Edoardo Sanguineti e il curatore dell’antologia dei Novissimi,

Alfredo Giuliani) e “Primi anni ’60: fascisti”. Peraltro le due immagini non

sono ‘montate’ l’una a fronte dell’altra: quella dei ‘nemici’ della

Neoavanguardia è collocata a specchio del “Frontespizio di Poesia in forma

di rosa”, la raccolta poetica pubblicata da Pasolini nell’aprile del ’64[3],

mentre a fronte dei “fascisti” l’immagine 21 è un’altra foto di gruppo,

presa “Al Ninfeo di Valle Giulia” (cioè la sede tradizionale del Premio

Strega)[4].

3 | Da Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, 1975, immagini 18 (“Frontespizio di
Poesia in forma di rosa”) e 19 (“Alcuni del ‘Gruppo 63’”).
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4 | Da Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, 1975, immagini 20 (“Primi anni ’60:
fascisti”) e 21 (“Al Ninfeo di Valle Giulia”).

Anche la ‘società letteraria’ italiana nel suo complesso, che Pasolini

demonizza facendone parte appieno – contraddizione stigmatizzata da

compagni di strada d’antan, quali Fortini o Roversi, più ‘apocalittici’ di lui

– viene così assimilata alla parte ideologicamente avversa. Ma non pare

dubbia l’altra e più sferzante analogia in questo modo istituita da Pasolini

– contrapponendo la sua opera poetica del ’63 ai poeti tanto antipatici che

a quell’anno hanno intitolato il loro “Gruppo” – fra le due compagnie

malvage e scempie: la loro e quella dei “fascisti”, appunto, in tal modo

entrambe segnate a dito come “suoi ‘nemici’”.

Ecco infatti la brevissima Prefazione al testo pubblicato nel ’75. Consta di

due paragrafetti (rispettivamente di cinque e tre righe nell’edizione del

testo nel ’98 inclusa nei “Meridiani” dei Romanzi e racconti), che in queste

pagine dovrò sottoporre entrambi a una lettura au ralenti, ché in questo

poco spazio contengono in effetti una quantità incredibile di spunti

(Pasolini 1975, 1071):

La Divina Mimesis: do alle stampe oggi queste pagine come un ‘documento’,

ma anche per fare dispetto ai miei ‘nemici’: infatti, offrendo loro una ragione

di più per disprezzarmi, offro loro una ragione di più per andare all’Inferno.

Iconografia ingiallita: queste pagine vogliono avere la logica, meglio che di

una illustrazione, di una (peraltro assai leggibile) ‘poesia visiva’.

“Nemici”, si diceva, tanto i Neoavanguardisti che i Fascisti. Accomunati

anzitutto, si capisce, dal loro agire in gruppo (a fronte di chi si presenta

eroicamente solo, nudo e impavido, con l’unico usbergo della poesia

evocata in effigie): con un comportamento, e un’attitudine, che Pasolini in

più occasioni definisce “teppismo”[5]. Nella congerie ‘pseudo-filologica’ in
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cui si organizza il testo consegnato alle stampe nel ’75, una delle note – in

cui prende la parola l’immaginario ‘filologo’, appunto, che raccoglie le

carte lasciate dall’autore (in un aggiornamento, che sarà adottato anche in

Petrolio, dello stratagemma tradizionale del ‘manoscritto ritrovato’) – dà la

notizia della morte dell’autore: precisando che è stato “ucciso a colpi di

bastone, a Palermo, l’anno scorso” (Pasolini 1975, 1119). La nota è datata

“1966 o ’67” e, menzionando la sede del fattaccio, chiaramente allude ai

“nemici” del Gruppo 63: la cui riunione inaugurale s’era tenuta appunto a

Palermo, nell’ottobre del 1963, e che tornarono a incontrarsi nella stessa

città nel settembre del ’65, per un convegno sul Romanzo sperimentale

nel corso del quale non mancarono ‘bastonate’ – cenni criticamente

liquidatori, cioè – nei confronti appunto di Pasolini[6].

In un saggio pubblicato su “Nuovi Argomenti” sul finire di quel ’66, La fine

dell’avanguardia (poi compreso in Empirismo eretico), Pasolini esplicitava i

moventi antropologici, diciamo, della propria avversione (Pasolini 1966b,

1414):

I letterati d’avanguardia, riassociati, si presentano per l’unica cosa che essi

sono e che vogliono essere: ossia dei vecchi piccolo borghesi, riuniti

secondo l’orrenda tradizione in gruppo (massoneria, mafia, accademia,

chiasso al caffè, tornate congressuali, spirito di corpo).

E in una nota velenosissima, quattro pagine dopo, aggiungeva il

vulnerante paragone cogli “squadristi”, che provvedeva pure a specificare il

riferimento alle assise palermitane dell’anno precedente sull’“anti-

romanzo” (Pasolini 1966b, 1418n):

Ci sarà ancora qualche convegno, in cui dei giovanotti cretini e petulanti

parleranno di anti-romanzo come se parlassero di prosciutto di Parma. Poi la

fine: e chi avrà qualche qualità, sia pure da abatino, potrà continuare,

mentre sugli altri cadrà il meritato silenzio, come sui gruppi ingialliti di

fotografie di poeti ermetici al caffè, o di squadristi: proprio in tal modo.

Si noti la qualifica di ingiallito, che otto anni dopo passerà a designare

l’intera “iconografia” in coda alla Divina Mimesis (allorché sarà riferita

soprattutto, come vedremo, alla propria stessa biografia e traiettoria

autoriale; si veda, su questo stesso numero di “Engramma”, il saggio di
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Marco Antonio Bazzocchi), è qui un connotato-clic[7] attribuito da Pasolini a

quello che, parafrasando Adorno e Brandi (un cui titolo d’un quindicennio

prima qui tacitamente riutilizza), potremmo chiamare l’invecchiamento

dell’avanguardia (cfr. Adorno 1954 e Brandi 1950; quest’ultimo volume è

schedato in Chiarcossi, Zabagli 2017, 203). Due anni dopo, nella versione

romanzesca di Teorema, lo stesso connotato attribuirà infatti alla carta

“ingiallita; poveramente ingiallita; pare di sentirvi l’odore di vecchio, di

stantio, di biblioteca” di un libro sulle avanguardie appunto ‘storiche’ che

l’Ospite sfoglia insieme al giovane Pietro, complessato e pretenzioso

artista ‘neoavanguardista’ (dalle quali, pure, ambiguamente si sente

spirare un alito di liberazione e “iniziazione”: Pasolini 1968, 926-7)[8].

3.

Reale e insieme fittizia, s’è detto, la collocazione della Divina Mimesis

all’altezza di quell’annus per Pasolini horribilis che fu il 1963. Proprio

come aveva fatto il “Dante poeta” nella Commedia, riferendosi alla data

convenzionale del 1300 alla cui altezza colloca il viaggio ultraterreno del

“Dante personaggio” (per mutuare la sempre utile dittologia antinomica di

Contini 1958; cfr. Annovi 2017, 52-54), nel testo definitivo Pasolini

recupera infatti pagine scritte davvero a quel tempo, traguardandolo ‘da

dopo’ (dal ’75, cioè, in cui organizza il testo e lo consegna alle stampe) ma

‘congelandolo’ in una sorta di ‘fermo-immagine’ testuale: un piano

temporale, cioè, rispetto al quale finge di non progredire (così, nel testo

del “poeta” Dante, le sue ‘false profezie’ fingono non vi sia stato un futuro,

per il “personaggio”, dopo il fatidico 1300).

Il sintagma del titolo allude a due opere, e ha infatti una duplice valenza:

“imitazione della Commedia”, ma anche “imitazione della sublime mimesi

dantesca” (Siti 1983, 111). Da un lato, naturalmente, c’è appunto la

Commedia (che da un pezzo, come vedremo, Pasolini vagheggiava di

‘mimare’) ma dall’altro la summa critica di Erich Auerbach, scritta durante

l’esilio del grande filologo ebreo tedesco in Turchia durante la Seconda

guerra mondiale e pubblicata in Italia nel ’56, che seguiva gli sviluppi della

“Rappresentazione della realtà nella letteratura occidentale”[9] ponendo al

suo centro, appunto, Dante. Un libro che s’intitolava proprio Mimesis e che

aveva nutrito l’idea di ‘realismo’ del Pasolini a cavallo dei ’50 e ’60: ivi

compreso, appunto, il progetto di un rifacimento moderno della

Commedia, che nelle carte di Pasolini risale almeno al 1959.
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Se Auerbach ispira il titolo della Divina Mimesis, un altro illustre dantista

doppiamente evocato nel testo è appunto Contini: a sua volta incluso in

effigie, all’immagine 16, subito dopo la tomba di Gramsci[10]. Fra il tanto

che Pasolini doveva a Contini, anche sul piano personale (sempre

ricordando la malleveria nel ’42 accordata alle Poesie a Casarsa), c’era

appunto la direzione nella quale tentare di proseguire la lezione dantesca:

quella del plurilinguismo e del pluriprospettivismo ‘narrativo’ che Contini

aveva posto alla base di ogni possibile ‘sperimentazione’ poetica

novecentesca. A partire da quella di Pascoli che, com’è noto, è il punto di

partenza dello ‘sperimentalismo’ di Pasolini.

Risalgono al 1963, s’è detto, i primi capitoli, o meglio “canti”, della

rivisitazione dell’Inferno: come dice Pasolini in un’intervista, quello che ha

in mente è un “romanzo” completamente diverso da quelli d’impianto

naturalistico e dalla lingua intrisa di dialetto che gli hanno dato la fama fra

il ’55 e il ’59, Ragazzi di vita e Una vita violenta. Si tratterà stavolta di “un

Inferno degli anni ‘60, popolato di miei contemporanei: amici, personaggi,

eroi della cronaca rosa o criminali, capi di governo e di partito, con tanto

di nomi e cognomi: una summa ironica e pantagruelica dello spirito

contemporaneo” (Pasolini 1964b, 2941-2). Per la verità il progetto

dell’“‘Inferno’ contemporaneo” deriva da un abbozzo precedente (datato

dall’autore al 1959) che continuava proprio i romanzi ‘romani’: aveva per

titolo La Mortaccia e sua protagonista era una prostituta che, conosciuta la

Commedia attraverso una versione a fumetti, a sua volta ha una Visione

appunto dell’Inferno[11].

4.

Il nuovo progetto, che in un’intervista del ’63 ha già per titolo La Divina

Mimesis[12], presenta evidenti differenze rispetto alla Mortaccia: non vi è

più traccia del plurilinguismo ‘romanesco’, e soprattutto il Pellegrino

allegorico ora non è più un avatar come la Prostituta, ma direttamente un

io narrante i cui tratti volutamente si confondono con quelli dell’autore:

come appunto nel poema dantesco (nonché nella Recherche proustiana, a

tal riguardo evocata da Contini; cfr. Siti 1996). A fare di questo tormentato

brogliaccio che si porta dietro per più d’un decennio la “più significativa e

controversa confessione poetica della sua carriera” (Patti 2016, 132) è un

autentico colpo di genio di Pasolini, che consente alla Divina Mimesis di

distaccarsi non solo rispetto alla Mortaccia ma ai tanti altri tentativi
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novecenteschi di misurarsi col modello della Commedia: la scelta quale

‘Virgilio’ non di una figura allegorica, magari un poeta del passato come

aveva fatto Dante appunto con Virgilio, ma una figura che Pasolini conosce

assai più da vicino: se stesso.

Come alla fine del primo canto dell’Inferno Dante incontra Virgilio, “che

per lungo silenzio parea fioco” ma che da quel momento in avanti gli farà

da guida, l’io narrante di Pasolini s’imbatte in “una figura […] ingiallita dal

silenzio” (Pasolini 1975, 1081): quell’“ombra”, quella “sopravvivenza”, gli

dice di essere una forza del passato: “sto ingiallendo pian piano negli anni

‘50 del mondo, o, per meglio dire, d’Italia” (Pasolini 1975, 1082); aggiunge

poi che “in Friuli è nata sua madre, in Romagna suo padre”, di essere

vissuto “a lungo a Bologna”, di essere “nato sotto il fascismo” eccetera.

L’identikit, naturalmente modellato su quello di Virgilio nella Commedia

(“li parenti miei furon lombardi, / mantoani per patria ambedui. // Nacqui

sub Iulio […] / al tempo de li dei falsi e bugiardi”: Inf. I, 68-72), è

trasparente: il Virgilio del Dante-Pasolini è lo stesso Pasolini, ma un

Pasolini che appartiene a un piano temporale precedente, quello dei ’50 (in

un certo senso, dunque, davvero un poeta del passato: “un piccolo poeta

civile degli Anni ‘50”, come sprezzante poco dopo si definisce: Pasolini

1975, 1084).

Questo sdoppiamento della personalità, prima che psichico (come sarà

invece, vedremo, in Petrolio), è storico-letterario e storico-politico: in

quanto legato, anzitutto, a una dialettica di piani temporali. Sicché, oltre

che alla scissione ‘proustiana’ fra il “personaggio” e il “poeta”, messa in

luce da Contini riguardo a Dante, nasce da un cortocircuito ‘temporale’

illustrato da Auerbach: soprattutto per questo omaggiato nel titolo. Sono

diversi gli spunti che Pasolini riprende da Auerbach in quegli anni, e

tuttavia il principale messo a frutto nella Divina Mimesis non proviene dal

saggio di cui parafrasa il titolo bensì da un testo precedente, Figura, che

risale al 1939 ma nella silloge italiana degli Studi su Dante viene incluso

proprio nel ’63: il concetto di “integrazione figurale” (comunque ripreso

anche in Mimesis). Con essa Auerbach, com’è noto, spiega la concezione

medievale del tempo, sospesa tra una pre-figurazione rivolta al futuro e

l’adempimento, a posteriori, di quella stessa promessa (cfr. Bazzocchi

2021a, 144-5; e si veda ora il suo contributo in questo numero di

“Engramma”). Ma Pasolini la fa sua per costruirsi appunto l’avatar
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“ingiallito” del “piccolo poeta civile degli Anni ‘50”, capace di prefigurare –

come appunto il Virgilio dell’Ecloga Quarta, nell’interpretazione medievale,

l’avvento di Cristo – il nuovo protagonista che sale al proscenio.

Come faceva spesso, comunque, Pasolini si appropria di concetti altrui

senza troppi riguardi per la loro valenza originaria: per lui infatti, che in

questi anni è impegnato soprattutto nel cinema, l’“integrazione figurale”

allude pure alla potenza icastica, alla capacità della scrittura letteraria di

evocare immagini virtuali. Una potenza che però richiede di essere

completata da immagini in atto: come, nel cinema appunto, una

sceneggiatura pre-figura le riprese effettive che, sulla sua base, verranno

materialmente effettuate da chi realizza il film. È quella che in un saggio

fondamentale del ’66 Pasolini chiama “struttura che vuol essere altra

struttura”: modo di ragionare che è alla base della sua prassi delle opere

da farsi, le quali vanno considerate “strutture diacroniche […]

morfologicamente in movimento”, cioè “processi”, anziché “testi” isolati e

dati una volta per tutte (Pasolini 1966, 1498-9).

Sin dall’inizio anche La Divina Mimesis è concepita quale “opera da farsi”

(tale viene definita nel Progetto di opere future, un componimento di

Poesia in forma di rosa: Pasolini 1964, 1251). In una delle note del testo

risalenti al ’64 così viene descritta la sua struttura:

Il libro deve essere scritto a strati, ogni nuova stesura deve essere a forma di

nota, datata, in modo che il libro si presenti quasi come un diario […]. Alla

fine il libro deve presentarsi come una stratificazione cronologica, un

processo formale vivente: dove una nuova idea non cancelli la precedente,

ma la corregga, oppure addirittura la lasci inalterata, conservandola

formalmente come documento del passaggio del pensiero.

Così il testo avrà “la forma magmatica e la forma progressiva della realtà

(che non cancella nulla, che fa coesistere il passato con il presente ecc.)”

(Pasolini 1975, 1117). Mutuando dunque la struttura temporale che

Auerbach gli ha mostrato tipica del tempo di Dante, Pasolini costruisce un

testo che retroattivamente si modifica a ogni aggiunta (‘si aggiorna’,

potremmo dire con metafora informatica; viene in mente la geniale,

davvero profetica Nota sul ‘notes magico’ pubblicata da Freud nel 1925)[13],

facendo coesistere il passato con il presente e di volta in volta integrando
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nella sua facies le nuove concezioni letterarie dell’autore, ma anche le

nuove suggestioni offerte dalla storia del tempo (e in questo doppio livello

– di una cronaca quasi live della società e della politica del presente, che

coesiste con una riflessione trascendentale sul mondo e il proprio posto in

esso – davvero La Divina Mimesis ‘mima’ uno degli aspetti più originali del

modello dantesco).

Più in generale, in questo modo, Pasolini ‘magicamente’ realizza un testo

con-temporaneo: nell’accezione, del termine, che Giorgio Agamben (che a

suo tempo Pasolini aveva del resto frequentato, figurando fra gli interpreti

degli Apostoli nel Vangelo secondo Matteo; cfr. Agamben 2017, 165) – in

una conferenza di una quindicina di anni fa ormai assurta a classico del

pensiero, è il caso di dire, contemporaneo – ha ri-codificato come con-

vergenza, e al limite con-flitto, di più tempi, di diverse prospettive

temporali. Agamben impiega un termine, “anacronismo”, che nel lessico

intellettuale e nel suo uso denotativo equivale più o meno a un insulto: al

proprio tempo la contemporaneità aderisce “attraverso una sfasatura e un

anacronismo” (Agamben 2008, 9). È una concezione che a sua volta ha una

lunga storia alle spalle; qualche anno prima Georges Didi-Huberman aveva

parlato del “montaggio di tempi eterogenei che formano anacronismi”

(Didi-Huberman 2000, 19) ma sia lui che Agamben, naturalmente, alle

spalle hanno Walter Benjamin (il quale a sua volta elaborò questo concetto

in dialogo, e parzialmente in conflitto, con Ernst Bloch: che aveva parlato,

dal canto suo, di “non contemporaneità del contemporaneo”; cfr. Bloch

1935 e 1955, Benjamin, Bloch 2017, Bodei 1979 e Cortellessa 2020b), e in

particolare la sua idea di “immagine dialettica” (Benjamin ne parla nelle

testamentarie tesi Sul concetto di storia, oltre che nel libro sui ‘Passages’

di Parigi)[14].

È nell’immagine dialettica che s’incontrano appunto due prospettive

temporali, il presente e il passato, le quali convergono in un medesimo

luogo: da questo incontro-scontro sortiscono scintille, un bagliore che

getta luce tanto sul presente che sul passato (cfr. Bazzocchi 2021a,

142-3). Il presente fa capire il passato, e questo tipo d’illuminazione è

frequente negli storici (anche se non sempre, oggi, si mostrano disposti ad

ammetterlo), ma anche il passato fa capire il presente: gettando su di noi

un fascio di luce o, magari più spesso, un raggio d’ombra; come dice

Agamben, “contemporaneo è colui che riceve in pieno viso il fascio di
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tenebre che proviene dal suo tempo” (Agamben 2008, 14-5). Quel buio che

ci investe è premessa necessaria all’illuminazione profana: il momento in

cui prende senso all’improvviso, cioè, quanto in precedenza ci era oscuro.

5.

“Illuminazione profana” è la memorabile definizione data da Benjamin

(1929, 255) al più tipico procedimento dei surrealisti, che dell’ideario

freudiano avevano messo a frutto uno dei principi-guida del testo più

canonico, L’interpretazione dei sogni: quello della dialettica, nell’immagine

sognata, fra senso latente e senso manifesto. E non si può escludere che

quando nella citata prefazione alla Divina Mimesis afferma di “dare alle

stampe oggi queste pagine come un ‘documento’”, Pasolini alluda al

Dispaccio ritardato col quale André Breton, proprio nel ’63, aveva a sua

volta ripreso in mano, dopo la leggendaria princeps del 1928, il suo

(ovviamente freudianissimo) ‘romanzo figurato’, Nadja, parlandone come

di un “documento ‘preso sul vivo’” (Breton [1928] 1963, 4)[15].

In quel ’75, terminate le riprese di Salò e nel bel mezzo del cantiere di

Petrolio, Pasolini mostra un’attrazione per lui inedita – ancorché al solito

ambivalente, come sempre nei confronti delle avanguardie storiche – per i

surrealisti e in particolare per il massimo interprete del medium, la

fotografia, che dopo i fratelli maggiori dadaisti spettava a loro aver fatto

assurgere a espressione d’arte: Man Ray. Nella fattispecie, però, ad

attrarre Pasolini era il suo celebre “ritratto immaginario” di Sade (eseguito

in diverse versioni, a partire dal 1936, come stampa, dipinto e infine busto

in bronzo): l’autore cioè – variamente feticizzato dai surrealisti, appunto –

che aveva appena ispirato il suo ultimo film.
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5 | Man Ray, Portrait imaginaire du Marquis de Sade, 1936.

La figura è identificabile nel malefico Duca di Blangis delle Centoventi

giornate di Sodoma, uno dei Signori protagonisti del film (quello

interpretato da Paolo Bonacelli): in tutte le versioni del “ritratto” Man Ray

raffigura il suo profilo come materiato degli stessi mattoni dei quali è

costruito l’edificio, che si vede sullo sfondo, dove vanno in scena le sue

elaboratissime malefatte (il Castello di Silling, che ripete spettralmente la

Bastiglia recluso nella quale il Divino Marchese scrisse il romanzo nel

1785). Questa surreale, è il caso di dire, sovrimpressione ‘disumana’ fra

autore, personaggio e set delle sue imprese (e dei suoi sogni deliranti),

non poteva che incuriosire chi aveva appena trasfigurato il Castello di Sade

nella Villa, nei pressi di Salò, covo dei torturatori fascisti e carcere delle

loro sventurate vittime. In quello stesso autunno del ’75 di Man Ray fa

menzione, Pasolini, anche nell’ambivalente pezzo dedicato ad Andy

Warhol in occasione della sua mostra Ladies and Gentlemen, annotando

però che il vecchio leone dell’avanguardia non riesce a capire il

cortocircuito, operato appunto da Salò, fra Sade e il fascismo (cfr. Pasolini

1976, Del Puppo 2019)[16].

Un riferimento più evidente della Divina Mimesis alle avanguardie, e

stavolta non solo a quelle ‘storiche’, è nella definizione dell’“iconografia

ingiallita” come “poema fotografico” e, nella prefazione iniziale, come

“poesia visiva” (ancorché ribaldamente si aggiunga, fra parentesi e in

corsivo, “peraltro assai leggibile”). Non c’è dubbio che con l’espressione

poesia visiva Pasolini alluda a quello che – magari non ancora all’altezza

nel ’63, ma senz’altro nel ’75 – era nel frattempo diventato un vero e

proprio ‘genere’ assiduamente praticato, appunto, dalle avversate
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neoavanguardie (cfr. Spignoli 2020): giusto nel ’63 aveva inserito Balestrini

dei collage verbali, da lui definiti “Cronogrammi”, nella sua prima raccolta

organica Come si agisce (cfr. Balestrini 1963, 211-21 e 473-83; Cortellessa

2015; il volume è schedato in Chiarcossi, Zabagli 2017, 38), mentre quella

primavera s’era riunito a Firenze un altro gruppo di poeti e artisti

d’avanguardia (capeggiati da Lamberto Pignotti ed Eugenio Miccini) che

aveva preso il nome di “Gruppo 70” e si era specializzato appunto nella

“poesia visiva”, promuovendo incontri e pubblicando riviste e antologie

(cfr. Spignoli, Corsi, Fastelli, Papini 2014); del ’64 sono le prime

‘cancellature’ di Emilio Isgrò e del ’68 il suo ‘romanzo cancellato’ Il Cristo

cancellatore (rinvio a Cortellessa 2008); del ’67 Obsoleto, ‘romanzo visivo’

di Vincenzo Agnetti che a sua volta si concludeva ‘cancellandosi’ e

inaugurava una collana (destinata peraltro a effimera esistenza) che

provocatorio Vanni Scheiwiller aveva intitolato “I denarratori” (rinvio a

Cortellessa in c. di s.; cfr. Merjian 2020, 67-9).

Fra le immagini della Divina Mimesis ce ne sono in particolare due (la 3 e

la 4, che riproducono momenti traumatici degli scontri sanguinosi

dell’estate ’60, a Reggio Emilia e altrove, in rivolta contro il governo

Tambroni) che ricordano un dittico di immagini pubblicate da Alberto

Boatto a commento del suo saggio Evento come avventura, sul numero 3

della rivista “cartabianca” dedicata alle sperimentazioni dell’arte

contemporanea, apparso nel novembre del ’68. In quel caso una scena di

guerriglia urbana a Parigi durante il Maggio, nella quale un giovane ripreso

di spalle trasporta il corpo di un compagno esanime in una sorta di Pietà

rovesciata, si affianca all’epifania gloriosa del corpo di Pino Pascali come

era apparso nel film d’avanguardia di Luca Patella, SKMP2, girato

nell’agosto dello stesso anno: subito prima, cioè, della sua morte

prematura in un incidente motociclistico a Roma[17].

6 | Da Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, 1975, immagini 3 e 4.
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7 | Da Alberto Boatto, Evento come avventura, in “cartabianca”, 3, novembre 1968.

Insomma non c’è dubbio che nell’occasione Pasolini intendesse

sarcasticamente gareggiare coi propri “nemici” – appunto proclamando la

sua “poesia visiva”, a differenza della loro, “assai leggibile”[18]. Da Dante,

del resto, Pasolini aveva pure appreso l’arte di convocare nei suoi testi i

propri rivali, performativamente con loro gareggiando negli stessi versi

che li ospitano (o piuttosto, a futura memoria, li intrappolano): si pensi

solo alla figura fatta da Guittone d’Arezzo nelle parole di Bonagiunta

Orbicciani, nel XXIV del Purgatorio (cfr. Barolini 1984). Non solo i rivali, in

effetti, ma anche i più o meno venerati predecessori: a loro volta, però,

destinati a venire “cacciati dal nido”. È il caso di Carlo Emilio Gadda, che

nell’immagine 7 dell’“iconografia ingiallita” è convocato in compagnia

dell’“autore” – quale Pasolini si definisce nella didascalia.

8 | Da Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, 1975, immagine 7 (“L’autore e Gadda”).

La presenza di Gadda nella Divina Mimesis – che per Pasolini-Dante svolge

dunque la funzione ‘pre-figurata’ per Guido Cavalcanti nell’XI del
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Purgatorio – si può opinare alluda alla sua maestria nello ‘sdoppiare’ i

propri testi, in molti casi corredandoli di un vero e proprio meta-testo

auto-esegetico[19].

In uno di questi ‘doppi testi’, Il castello di Udine del 1934, Gadda aveva

attribuito la propria dilagante auto-annotazione a un eteronimo di fantasia

cui aveva dato un nome dantesco, “Feo Averrois” (giocando con la

definizione di Averroè, ricordato appunto quale commentatore di

Aristotele, nel IV dell’Inferno: “Averoìs che ’l gran comento feo”). Proprio la

Commedia, si capisce, viene subito in mente pensando a un testo dal

proliferante commento. Ma con questo sdoppiamento onomastico Gadda

evidenziava altresì la scissione della personalità comportata, per lui, da

una simile geminazione testuale. È il Gadda che in Come lavoro,

fondamentale testo di poetica del ’50, giunge a definire se stesso un

“dissociato noètico” (Gadda 1950, 431): sicché non si sbaglia a indicare (lo

ha fatto Bazzocchi 2017, 107 e 151) in Carlo Emilio – ingegnere

omosessuale represso dallo scottante, abiurato passato fascista – il

principale modello del Carlo protagonista della nuova avventura narrativa

di Pasolini che in molti sensi prosegue ed estremizza, sino a farle

esplodere, le soluzioni adottate dalla Divina Mimesis. Parlo naturalmente

di Petrolio.

L’ingegner Carlo Valletti – che adombra anche il padre dell’autore, il

militare fascista Carlo Alberto Pasolini – si presenta a sua volta

“dissociato”, infatti, in due contrapposte entità: Carlo di Polis – che

ubbidisce alle norme borghesi del proprio ruolo professionale in una

multinazionale di idrocarburi – e Carlo di Tetis – che invece si lascia andare

a tutti gli eccessi e le sfrenatezze sessuali immaginabili (polis è la città

civilizzata dei commerci e della tecnica, tetis è invece pseudoetimologia

greca che rinvia “alla sessualità, cioè alla parte nascosta e pulsionale

dell’individuo”: De Laude 2015, 18). Tutti e due gli avatar, nel corso di

Petrolio, giungeranno sino a trasformarsi in donne, per poi tornare uomini:

metamorfosi a più riprese designata da Pasolini come “momento basilare

del poema” (cfr. Pasolini 1992, 207, 281, 421, 537-8; lo sottolinea De

Laude 2015, 13 e 38 sgg.; cfr. anche Fusillo 2006).

La Rivista di Engramma 181181 maggio 323



6.

Del “poema” più in generale è sdoppiata, lo si accennava, la struttura. Non

solo per la doppia natura del suo protagonista, e per il ‘gaddiano’

doppelgänger testuale che vi fa di continuo alternare parti narrative e

‘commenti’ metanarrativi (da Pasolini rispettivamente definite “Mistero” e

“Progetto”), ma in primo luogo per la geminazione dei piani temporali –

l’impianto ‘figurale’ sperimentato con La Divina Mimesis – che innerva

sottilmente l’intero impianto di Petrolio per farsi evidente nell’episodio

chiave della “Visione” (corrispondente agli Appunti 71 e 72, che si

articolano però in ventotto paragrafi – ventisei di cui il quarto è suddiviso

in tre parti – con l’aggiunta di ben tre finali: cfr. Pasolini 1992, 344-412).

Qui s’incontrano in un’“immagine dialettica”, che insiste sul medesimo

paesaggio suburbano delle borgate romane, appunto due piani temporali

sfalsati fra loro: da una parte quello delle borgate romane “di una volta”

(cioè quelle immortalate dai romanzi romani e soprattutto, vedremo, da

Accattone e Mamma Roma), nelle quali Pasolini a suo tempo aveva sognato

di incontrare una natura popolare edenica e inconcussa (“la condizione

incontaminata e autentica del sottoproletariato prima della degenerazione

imposta dallo sviluppo economico”, secondo l’analisi in quei mesi condotta

nei saggi poi raccolti in Scritti corsari e Lettere luterane), e che ora

ambiguamente definisce “Realtà”, e quello sconsacrato e infernale del

presente (cioè “la sua versione corrotta […] presentata come un vero e

proprio ‘museo degli orrori’”: Gragnolati 2013, 53; la citazione

dall’Appunto 71c; cfr. Pasolini 1992, 351), che definisce invece “Visione”.

Le due immagini, la Realtà e la Visione, sono come sovrapposte (Appunto

71b; cfr. Pasolini 1992, 347), e sotto la più recente “balugina” quella

primitiva (Appunto 71z; cfr. Pasolini 1992, 389): ma la “Visione” a tutti gli

effetti esautora e smentisce la cosiddetta “Realtà”, che all’improvviso

appare “ingiallita come una vecchia fotografia” (Appunto 71g; cfr. Pasolini

1992, 361)[20]. A fronte di questa “Realtà” opaca e ingiallita, la “Visione” si

mostra vivida e squillante, artificialmente sovrailluminata come se fosse

investita dal riflettore di un set cinematografico; e in effetti è contemplata

dal protagonista Carlo da “un carretto”: nella posizione cioè, scrive

Pasolini, di “un regista sopra un carrello” (Appunto 71a; cfr. Pasolini 1992,

345).
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Questa luce innaturale e spettrale ricorda da vicino quella evocata da una

curiosa pagina coeva, dedicata da Pasolini ai celebri scritti su Caravaggio

del maestro Roberto Longhi, e forse da lui in un primo momento pensata

come recensione al suo “Meridiano”, curato da Contini nel ’73. In un

secondo momento, però, Pasolini la deve aver sentita inadatta alla

circostanza e l’ha messa da parte (sostituendola col pezzo memorabile poi

incluso in Descrizioni di descrizioni: Pasolini 1974)[21]. Il titolo, datole dai

curatori dei “Meridiani” dei Saggi sulla letteratura e sull’arte, suona La luce

di Caravaggio e in effetti tutto il pezzo – ricordando l’ipotesi, appunto di

Longhi, che lo scandaloso ‘realismo’ del pittore non fosse che un gioco di

prestigio derivante da un sistema di specchi – s’incentra sul “diaframma

(anch’esso luminoso, ma di una luminosità artificiale, che appartiene solo

alla pittura e non alla realtà) che divide sia lui, l’autore, sia noi, gli

spettatori, dai suoi personaggi, dalle sue nature morte, dai suoi paesaggi”,

e che “traspone le cose dipinte dal Caravaggio in un universo separato, in

un certo senso morto”: dentro quella visione allo specchio “tutto pare

come sospeso come a un eccesso di verità, a un eccesso di evidenza, che

lo fa sembrare morto” (Pasolini 1999, 2673-4).

Anche la “Visione” di Petrolio ha una luminosità artificiale, che appartiene

solo al cinema e non alla realtà, potremmo dire parafrasando le parole di

Pasolini su Caravaggio. Se nel pittore è lo specchio a isolare gli oggetti

della realtà in un eccesso di evidenza che li fa sembrare morti, in Petrolio è

comunque la mediazione di un diaframma di immagini già-date (il

repertorio cinematografico del Pasolini ‘piccolo regista vitalista’ d’antan,

per parafrasare la sua auto-definizione nella Divina Mimesis) a conferire

alle cose questo eccesso di evidenza mortifero. Ed è questa la prova più

convincente a favore dell’ipotesi da più parti avanzata che, come nel testo

licenziato in quel ’75, Pasolini intendesse dotare anche questo suo

iperbolico spin-off di un apparato iconografico.

Della Divina Mimesis, di certo, Petrolio avrebbe senz’altro mantenuto la

forma deliberatamente incompiuta: presentandosi come assemblaggio di

materiali restaurati da un immaginario filologo e accompagnati, s’è visto,

da assidui commenti ‘saggistici’. Un meta-romanzo “più moderno di ogni

moderno”, dunque, nonché una storia frammentaria dell’Italia

contemporanea e una non meno frammentaria – e come al solito auto-

punitiva – auto-biografia. La tragica morte di Pasolini, però, interrompe la
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stesura del testo e come si sa i suoi materiali vengono pubblicati, nel

1992, in forma per così dire doppiamente incompiuta: non si sa con

esattezza, cioè, quali parti sarebbero state completate e quali, invece,

volutamente lasciate in bianco. La mutilazione antropologica, la

devastazione sociale che il Pasolini ‘corsaro’ denuncia nell’Italia dei ’70 si

sarebbe dovuta riflettere anche nella struttura del romanzo che la

raccontava: e in effetti questo testo mutilo e slabbrato, pieno di buchi

incoerenze e parti irrisolte, è per noi oggi l’immagine più fedele di un’Italia

a sua volta costellata di zone d’ombra, misteri e particolari enigmatici.

Malgrado lo statuto di incertezza che lo avvolge, o forse proprio per

questo, Petrolio è senza dubbio il capolavoro letterario del suo autore. Fra

i materiali che Pasolini avrebbe voluto includere in questa satura lanx

straordinariamente spuria ed eterogenea (“un Satyricon moderno” viene

definito a più riprese Petrolio, cfr. Pasolini 1992, 95 e 472: anche il

capolavoro di Petronio – nome col quale pure, con ogni probabilità, gioca il

titolo di Pasolini: cfr. Bazzocchi 2017, 91 – lo possiamo infatti leggere solo

a brandelli, appunto in ricostruzione filologica; cfr. Lago 2007), con ogni

probabilità, c’erano anche delle fotografie. E sappiamo pure, con un certo

grado di approssimazione, quali sarebbero state. Nel caso di Pasolini,

dunque, la decurtazione dell’apparato iconografico – tante volte in passato

comminata, a testi così concepiti dai loro autori, da editori micragnosi e

filologi pavidi – non è dipesa altro che dalla sorte che si abbatté su di lui. E

in fondo la spettrale sovrimpressione che finì in questo modo per prodursi

– fra la sorte del poeta, quella del suo libro e quella del suo paese – è la

sigla più pasoliniana che, per questa storia, si possa immaginare.

Le fotografie che probabilmente sarebbero entrate nella satura lanx di

Petrolio Pasolini le realizza nelle sue ultime settimane di vita, quando è

tutto calato in questo suo tentacolare progetto narrativo. È l’ottobre del

’75 quando incontra un giovanissimo fotografo, Dino Pedriali, che lo

incuriosisce in quanto appena reduce dall’aver conosciuto (e ritratto) il

vecchio Man Ray che dopo aver terminato Salò, abbiamo visto, tanto lo

attrae. A Pedriali (che è fra l’altro assistente del gallerista Luciano

Anselmino che a Pasolini ha appena commissionato il testo su Warhol, e

che anche su quest’ultimo ha appena realizzato un servizio fotografico)

commissiona due distinte serie di immagini, eseguite a pochi giorni di

distanza l’una dall’altra. Una lo ritrae nella sua casa di Sabaudia, sul
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litorale romano, dove lo scrittore si presenta nella sua icona ‘ufficiale’, al

lavoro alla macchina da scrivere. Nell’altra invece si fa fotografare mentre

accovacciato a terra disegna il profilo dell’antico maestro Longhi, ma

anche nudo nella sua camera da letto, dietro la vetrata di un’altra sua casa

nell’alto Lazio nei pressi di Viterbo, la cosiddetta Torre di Chia: come se

fosse spiato a sua insaputa, dal fotografo, con sguardo ‘voyeuristico’.

9 e 10 | Dino Pedriali, Pier Paolo Pasolini a Chia mentre disegna, ottobre 1975, da
Pier Paolo Pasolini. Fotografie di Dino Pedriali, Monza 2011.

11 | Immagine riprodotta sull’astuccio di Roberto Longhi, Da Cimabue a Morandi,
Milano 1973; 12 e 13 | Pier Paolo Pasolini, due ritratti di Roberto Longhi, 1975.

La Rivista di Engramma 181181 maggio 327



Quella dell’impegnarsi nella realtà con tutto il proprio corpo, un vissuto

che è tutt’uno con la propria ideologia, è per lui sempre stata una

bandiera; ma questo atto di esibizionismo terminale (e involontariamente

testamentario) è un autoritratto scisso: “come se quello che si vede non

fosse solo un corpo, bensì il fantasma di un corpo. Meglio: il doppio corpo

di Pier Paolo Pasolini” (Belpoliti 2010, 72). L’episodio rientra nell’attitudine

del Pasolini tardo di “darsi in pasto alla curiosità dei lettori, come se gli

fosse ormai impossibile tener nascosto qualsiasi dato della propria vita”

(Bazzocchi 2017, 8): ma questo gesto auto-sacrificale – che inscena su se

stesso la persecuzione tante volte subita in passato – come detto è

accompagnato da una scissione non meno sintomatica e, una volta di più,

sadomasochistica: svolgendo tanto il ruolo della vittima spiata che quello

del carnefice-voyeur. La situazione del film ‘sadiano’, appena girato, si

basa proprio su questa ambivalenza intollerabile: e in una di queste

fotografie, infatti, si vede Pasolini scrutare dalla finestra mettendo le mani

‘a binocolo’ attorno agli occhi – esattamente come avevano fatto i Signori

di Salò (cfr. Bazzocchi 2017, 162-3).

14 | Dino Pedriali, ritratto fotografico di Pier Paolo Pasolini nella sua casa di Torre di
Chia, ottobre 1975, da Pier Paolo Pasolini. Fotografie di Dino Pedriali, Monza 2011.
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15 | Paolo Bonacelli in Salò o le centoventi giornate di Sodoma di Pier Paolo Pasolini,
1975.

Questa scissione è segnalata dal diaframma della vetrata, attraverso il

quale lo sguardo indiscreto del fotografo riprende la vita privata del poeta:

“diaframma” che funziona proprio come il dispositivo dello specchio che

Longhi ipotizzava avesse impiegato Caravaggio (riassumo in questi ultimi

paragrafi un’analisi più ampiamente svolta in Cortellessa 2017, 211-7).

16 | Dino Pedriali, ritratto fotografico di Pier Paolo Pasolini nella sua casa di Torre di
Chia, ottobre 1975, da Pier Paolo Pasolini. Fotografie di Dino Pedriali, Monza 2011.

Attraverso il diaframma delle immagini riprodotte, i tratti del volto di chi si

auto-ritrae si ‘fissano’ in un eccesso di evidenza, così allontanandosi dallo

statuto ‘mosso’ della vita, facendolo sembrare morto. Quella così mediata

di Pasolini è davvero (per dirla con De Man 1979) un’“autobiografia come

‘sfiguramento’”, che si realizza ingiallendo i propri stessi lineamenti. S’è

visto come quella dell’ingiallimento sia sempre, in Pasolini, la sorte che

nella temporalità figurale dell’opera da farsi subisce quanto invece, in
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passato, si caratterizzava per vitalità, freschezza, confidente apertura al

futuro (cfr. Rizzarelli 2014, 11n): così, s’è visto in Petrolio, la “Realtà” a

fronte dei colori corruschi della “Visione” infernale che ad essa si

sovrappone emendandola e letteralmente s-figurandola. Ha fatto notare

Bazzocchi come ancora più diretto sia il riferimento autobiografico nella

Nuova gioventù, la raccolta poetica pubblicata l’anno prima della Divina

Mimesis nella quale Pasolini sfigura i versi per antonomasia freschi e

sorgivi della Meglio gioventù; sulla copertina della prima edizione

einaudiana, infatti, è “riprodotta la fototessera di un Pasolini giovane

militare” (Bazzocchi 2017, 131): un’immagine risalente al periodo delle

originarie Poesie a Casarsa, appunto, la quale ha la medesima funzione

che di lì a poco, nell’“Inferno contemporaneo” della Divina Mimesis,

avranno le immagini 9-13 raffiguranti “Ragazzi, com’erano alla fine degli

anni ’50”.

17 | Copertina di Pier Paolo Pasolini, La nuova gioventù, Einaudi, Torino 1974.

Il “carattere… necrologico” (Pasolini 1975, 1119) della nota ‘filologica’

apposta alla Divina Mimesis, come non senza ironia lo definisce Pasolini,

torna su quella che è sempre stata una sua ossessione: la pre-figurazione

della propria stessa morte. In un poemetto di Poesia in forma di rosa, il

celebre e bellissimo Una disperata vitalità, tale prefigurazione è talmente

precisa (menzionando in particolare il litorale di Ostia, dove effettivamente

undici anni dopo si consumerà il suo assassinio) da aver indotto qualche

lettore a immaginare che Pasolini abbia finito per programmare nei minimi

330 La Rivista di Engramma 181181 maggio



dettagli, in quel luogo, la propria morte: in modo da tragicamente

adempiere alla propria stessa passata prefigurazione.

Al di là di questa ipotesi, tanto macabra quanto inverosimile, non c’è

dubbio che le immagini dell’“Iconografia ingiallita” svolgano una funzione

simile a quella che, con ironia più evidente, una volta aveva associato Luigi

Capuana a quello che definiva il proprio ritratto profetico (in cui lo

scrittore si raffigurava appunto da morto). L’episodio, che chissà quanto

consapevolmente ripeteva un’immagine pionieristica nella storia della

fotografia (quella di Hyppolite Bayard che, forse per amor di polemica

avanti lettera ‘pasoliniano’, si era autoritratto come affogato nella Senna;

cfr. Muzzarelli 2014, 44), è riportato – appropriatamente nel necrologio

dello stesso Capuana – dal suo discepolo geniale, Federico De Roberto (si

veda il suo testo del 1916 cit. in Sorbello 2008, 17); e secondo Leonardo

Sciascia illustra meglio di ogni altro “il senso, la premonizione, che la

fotografia abbia a che fare con l’identità e con la morte” (Sciascia 1988,

1146).

18 | Luigi Capuana, Autoritratto profetico, 1903.

Proprio l’introduzione della fotografia, tra i paraphernalia dell’ultimo

Pasolini preso nel cimento con l’attitudine ‘visiva’ della Neoavanguardia,

dà un giro di vite alle sue annose fantasie necrologiche. Naturalmente

Pasolini non può conoscere La camera chiara – opera testamentaria del

1980 che istituirà una volta per tutte, con tetra e scintillante eloquenza, il

legame strutturale tra fotografia e morte cui alluderà Sciascia – ma come

mostra Empirismo eretico, quasi ad apertura di pagina, proprio Barthes è
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l’autore della nouvelle vague strutturalista (e post-) col quale ha maggiore

confidenza (cfr. Pontillo 2015, 24-7, che ricorda anche La luce di

Caravaggio, e in questo numero di “Engramma” i contributi di Davide

Luglio e Gianfranco Marrone)[22].

Tutta La Divina Mimesis “assume così l’aspetto di una forma sepolcrale, di

una cripta, la cui funzione è di conservare e di evocare ombre del passato,

per farle agire di nuovo sul presente” (Bazzocchi 2017, 143)[23]. Quest’aura

spettrale, che la particolare temporalità della Divina Mimesis proietta sul

suo autore, si troverà dispiegata appieno – lo abbiamo visto – nel testo

narrativo che avrebbe dovuto seguirla, appunto Petrolio. E non è detto che

l’idea dell’“integrazione figurale” si trasmetta dalla prima al secondo,

seguendo una progressione cronologica lineare: altrettanto se non più

verosimile è l’ipotesi contraria (di Gragnolati 2013, 52), e cioè che

l’apparato di immagini che per Petrolio, prima di incontrare Pedriali,

Pasolini non aveva ancora realizzato ma già aveva immaginato di

impiegare, gli abbia dato l’idea decisiva per l’ideale completamento, il

‘colpo di pollice’ dato alla Divina Mimesis al momento di finalmente

pubblicarla. In questo caso, nel concreto della sua opera, egli avrebbe

realizzato quella temporalità paradossale, retroversa e prefigurante, che i

suoi maestri gli avevano insegnato. Davvero un adempimento.

7.

Il paradosso temporale messo a fuoco, è il caso di dire, dalla Divina

Mimesis è l’arcano che, più o meno dissimulato, soggiace a ogni discorso

autobiografico. L’autobiografo, esattamente come il fotografo, deve

considerare morto, cioè fermo e non più passibile di sviluppo, il proprio

oggetto: e proprio come il fotografo lo fa divenire tale, a tutti gli effetti,

nell’‘immagine’ di sé che consegna al testo. Ma nella Divina Mimesis

Pasolini – col sofisticato apparato ‘figurale’, desunto da Auerbach, che ho

provato a descrivere nelle pagine precedenti – si sforza in tutti i modi di

introdurre un elemento invece di movimento e sviluppo, una disperata

vitalità, in un vissuto in cui una spinta contraria è impressa dall’elemento

strutturalmente mortifero della fotografia (in altri termini, cioè, appunto il

suo sviluppo).

A valervi in ogni caso è la medesima domanda, “Chi sono, io?”, che risuona

all’attacco di Nadja (Breton [1928] 1963, 5) ma è il vero interrogativo di
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qualsiasi testo ponga la questione di “come si diventa ciò che si è”. Un

modello di autobiografia per interposta “iconografia” – o auto-icono-grafia,

se si preferisce – destinato a notevoli fortune a venire, ma che

verosimilmente Pasolini non fece in tempo a conoscere in quanto

pubblicato nello stesso 1975 della Divina Mimesis e della sua morte, è il

Barthes di Roland Barthes. Anche questo testo si presenta sdoppiato su

due piani temporali: nella prima parte una raccolta di foto del Barthes

bambino e adolescente viene commentata dal Barthes adulto (in modi che,

solo in parte depurati del riflesso autobiografico, torneranno nella Camera

chiara); nella seconda i frammenti di un ‘contributo alla critica di se stesso’

vengono illustrati, invece, da riproduzioni della grafia dell’autore adulto:

come se la presa di parola in forma scritta sussumesse, a tutti gli effetti,

quanto Barthes chiama “l’irriducibile” dell’infanzia, “l’emozione interna

esclusa da ogni espressione per la sua infelicità” (Barthes 1975, 30).

Il principio all’opera, tanto nella Divina Mimesis che in Petrolio, risponde in

qualche modo obliquo al più sibillino degli insegnamenti impartiti, nel

primo, testo dal Pasolini-Virgilio al Pasolini-Dante. Nella parte

metalinguistica del “canto II” Pasolini discute le scelte linguistiche del

testo, e dichiara improseguibile la strada del plurilinguismo cioè il lessico

‘allargato’, di matrice appunto dantesca (e continiana), usato in

precedenza: soluzione resa ormai impossibile dal prevalere, nella società

del suo tempo, di un monolinguismo ‘omologato’ che chiama “Lingua

dell’Odio”. Si mostra dunque incerto sulla strada da prendere: cioè, in

concreto, sulla lingua da impiegare. Allora ‘Virgilio’ gli dà una ‘dritta’ per

la verità, sul momento, non così perspicua: “Anziché allargare, dilaterai!”

(Pasolini 1975, 1090). Indicazione così ‘tradotta’ dal discepolo:

“Asimmetria, sproporzione, legge dell’irregolarità programmata, irrisione

della coesività, introduzione teppistica dell’arbitrario”. Dopo di che cita il

testo originale (Inf. II, 33): “Me degno a ciò né io né altri crede”. Nel

contesto della Commedia è questo il commento di Dante all’evocazione

dei propri più alti modelli letterari e religiosi: “Io non Enëa, io non Paulo

sono”. Passaggio quanto mai ambiguo, allora: i caratteri specificamente

stilistici della dilatazione, paradossalmente suggeriti al poeta dei ’60 da

quello in tal senso ben poco ‘dilatato’ dei ’50, sono gli stessi della

detestata avanguardia del suo tempo (si noti il tic dell’aggettivo

“teppistico” che, come abbiamo visto, Pasolini volentieri affibbiava ai suoi

“nemici” di allora), dichiarati infatti indegni di sé. Eppure sa benissimo,
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Pasolini, che con questa preterizione Dante vuole precisamente indicare

quelli che saranno, nell’opera a seguire, i suoi modelli (le sue guide,

appunto, sussunte dal Virgilio cristianizzato che non a caso viene

chiamato da Pasolini a dare questa indicazione). Si può ben capire che,

poche righe dopo, commenti: “Ciò che volevo disvolevo […] col nero,

scorticato dolore del nevrotico” (ivi, 1091). Non potrebbe essere più

evidente l’ambivalenza del suo rapporto con le prassi dell’asimmetria,

dell’irregolarità programmata e dell’introduzione teppistica dell’arbitrario:

cioè i caratteri che, lui volente o disvolente, alla fine della sua parabola

troveremo tanto in Salò che in Petrolio.

Comunque si voglia leggere l’episodio, il principio della dilatazione si può

interpretare anche in senso più lato. Rispetto alla sua scrittura poetica dei

’50 – quella delle Ceneri di Gramsci: alta, sonora, non sempre esente da

retorica – non c’è dubbio che il Pasolini del decennio seguente abbia

operato una straordinaria dilatazione: non solo nelle ben più mosse

partiture specificamente letterarie di Poesia in forma di rosa, ma

soprattutto nell’abbracciare la lingua del cinema. Una mossa che va letta

nel contesto della crescente insoddisfazione mostrata in quegli anni, per i

codici letterari ereditati, dagli scrittori della sua generazione e di quella

seguente: appunto i “nemici” della Neoavanguardia.

Anche nella nostra letteratura, infatti, nei ’60 – trasversalmente allo

‘scisma’ ideologico (ma anche temperamentale e in molti casi, magari,

squisitamente personalistico) prodottosi nel decennio precedente fra le

due ali dello ‘sperimentalismo’ – si afferma la dilatazione di quella che si

può definire un’expanded poetry. Analoga cioè, sotto molti aspetti, a

quello che di lì a poco Gene Youngblood, definirà Expanded Cinema (cfr.

Youngblood 1970): per l’innesto nel corpus del cinema delle nuove

tecnologie che fanno ricorso alle immagini in movimento, ma anche per la

connessione che lo stesso cinema ha operato fra le arti dell’immagine, del

suono e della parola: di esse nutrendosi e, al tempo stesso, in esse

espandendosi (basti pensare a come il principio del montaggio abbia

informato di sé la letteratura del Novecento).

Non troppo diversamente, la spregiudicatezza con la quale la fotografia

entra allora, dopo lunga ‘latenza’, nei testi letterari anche italiani [24] ha,

fra i molti altri, l’effetto cruciale di provvidenzialmente de-generarli:
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rispetto ai ‘generi’ cui – in un’ottica ‘subordinata’ – si riferirebbero. Per

esempio La Divina Mimesis ri-fa il ‘poema’ per eccellenza della nostra

tradizione letteraria ma viene considerata dall’autore un “romanzo” (ed è

infatti inclusa, dai suoi curatori, in questa parte della sua opera); di contro

Petrolio si presenta come ri-capitolazione complessiva, e persino

enciclopedica, del ‘genere’ romanzo: ma come abbiamo visto l’autore lo

definisce “poema”.

Per capirli meglio, allora, entrambi i testi guadagnerebbero dall’essere

considerati, piuttosto, nella tradizione trans-mediale e trans-genre

dell’iconotesto [25] e dell’expanded poetry. Se facciamo ancora fatica a

farlo è perché, in troppi casi, continuiamo a combattere una battaglia

cominciata più di sessant’anni fa. Una battaglia che era sbagliata anche

allora, forse: e da ambo le parti.

Note

[1] Rinvio a Cortellessa 2017, 197-9; su questo cortocircuito deve ancora essere
indagato appieno il trauma che deve aver rappresentato, tanto per Pasolini che per
Fabio Mauri, la loro partecipazione in giovanissima età ai Ludi Juveniles organizzati
a Firenze, nel maggio 1938, per festeggiare la visita in Italia di Adolf Hitler. Sulla
collaborazione di Pasolini con Mauri, suo amico dai tempi appunto dell’adolescenza,
si veda ora Stefano Chiodi su questo numero di “Engramma”.

[2] Dopo il Piccolo allegato stravagante che riproduce in corsivo un passo della
recensione alla Letteratura italiana Otto-Novecento di Contini, poi passata in
Descrizioni di descrizioni: Pasolini 1975, 1147-8 = Pasolini 1975b, 2203-4.

[3] Ma comprendente componimenti scritti prima della fine dell’ominoso ’63, anche
se il relativo ‘montaggio’ prosegue sino al gennaio seguente: cfr. Siti, Careri,
Comes, De Laude 2003, 1704-7.

[4] Ricorda opportunamente Siti 1983, 113 che nell’edizione del ’68 questo
riconoscimento finì assegnato, anziché alla versione romanzesca di Teorema che vi
concorreva, all’Occhio del gatto di Alberto Bevilacqua.

[5] Per esempio in uno dei pezzi che nel ’79 saranno inclusi nell’altro libro ‘semi-
postumo’ Descrizioni di descrizioni, recensendo il Lunario dell’orfano sannita di
Giorgio Manganelli: “Quasi sempre i conformisti sono teppisti”, è la formula di
Pasolini (1973, 1912). Rinvio a Cortellessa 2020, 118-9 e 249.

[6] Nei relativi atti, curati l’anno seguente da Nanni Balestrini, per la verità l’unica
sua menzione – in forma di allusione, comunque negativa – è in un intervento di
Alberto Arbasino (che in seguito con Pasolini intratterrà, a differenza di quasi tutti
gli altri membri del Gruppo, rapporti abbastanza buoni): cfr. Gruppo 63 1966, 139.
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[7] Come quello di “quatriduana” affibbiato, all’apparire di Laborintus, alla “merce
notevole” di Sanguineti: merce da lui stesso, peraltro, l’anno dopo proposta nella
Piccola antologia neo-sperimentale di “Officina”. Questa ospitalità diciamo pelosa
costò la parodica Polemica in prosa dello stesso Sanguineti e lo ‘scisma’ che ne
seguì, fra ‘neo-sperimentali’ officineschi e futuri Novissimi, destinato a segnare il
corso della nostra poesia di secondo Novecento. Cfr. Pasolini 1956, 664 e Weber
2004, 19-34.

[8] A conferma dell’ambivalenza dell’episodio, l’immagine in questione è attribuita
al notoriamente fascistoide ‘vorticista’ inglese Wyndham Lewis (cfr. Siti, De Laude
1998, 1982), mentre nella scena corrispondente del film omonimo è riprodotto un
dipinto del connazionale Francis Bacon, pittore da Pasolini invece ammirato.

[9] Questa la traduzione corretta del sottotitolo, reso nell’edizione italiana del 1956,
invece, come Il realismo nella letteratura occidentale: assai opportuna la
precisazione di De Laude 2009, 468; aveva già fatto notare la traduzione scorretta
del sottotitolo Giglioli 2007.

[10] Alla “possibile integrabilità” delle due figure, ancorché presentata come uno
“scandalo”, è dedicato l’inserto del “Piccolo allegato stravagante” posposto
all’Iconografia ingiallita e ivi mondato delle pointes polemiche presenti su rivista,
ma come detto destinate a riapparire in Descrizioni di descrizioni (Pasolini 1975,
1147-8).

[11] “Dante nella Mortaccia è trasformato in novello Virgilio che parla come
Gioacchino Belli ed è marxista”, annuncia Pasolini in un’intervista dell’estate 1960.
Caduto il progetto ne pubblicherà dei frammenti nel ’65, nel volume Alì dagli occhi
azzurri che è un po’ lo zibaldone delle sue ‘devianze’ e dei suoi sentieri interrotti di
narratore, spesso più suggestivi dei romanzi portati a termine (cfr. Pasolini 1965b;
la figura allegorica della prostituta sacra torna però nei suoi primi due film, che
mutuano l’ambientazione dei romanzi accentuandone i connotati appunto
‘infernali’: la Stella di Accattone, 1961, interpretata da Franca Pasut, e Mamma
Roma nel film omonimo del ’62, interpretata da Anna Magnani; verosimilmente anzi
è proprio Accattone che subentra al progetto della Mortaccia e lo sussume). A sua
volta, però, La Mortaccia aveva preso il posto di un terzo episodio ‘romano’ che
proseguiva l’impianto tradizionale dei precedenti e aveva per titolo Il Rio della Grana
(cfr. Pasolini 1965): se ne fa menzione in uno dei Dialoghi di “Vie Nuove”, il 6
dicembre 1962 (cfr. Pasolini 1992b, 318-9, cit. in Gragnolati 2013, 173n; e cfr. Siti,
De Laude 1998, 1963).

[12] Cfr. Pasolini 1963. Si veda pure l’intervista radiofonica Incontro con Pier Paolo
Pasolini, a cura di Giorgio Fubiani, Radio Svizzera Italiana, 1 febbraio 1964, in
appendice a Pasolini [1975] 2011, 105-7.

[13] Su Pasolini lettore di Freud cfr. De Laude 2019.

[14] Sulle diverse possibili – ma solo in parte documentabili – convergenze fra
Pasolini e Benjamin si vedano i saggi di Bazzocchi, Fantini, Mannelli, Picconi e Luglio
sul numero 13 di “Studi pasoliniani”, 2019.

[15] Naturalmente l’accezione bretoniana di “documento” non va presa
nell’accezione denotativa del termine – si pensi solo al precedente rappresentato da
“Documents”, la rivista fondata l’anno dopo la pubblicazione di Nadja dal discepolo-
nemico Georges Bataille – pena i gravi equivoci interpretativi cui ancora oggi va
incontro il capolavoro del ’28. Rinvio a Cortellessa 2018, 335.
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[16] Il nesso fra i due artisti americani, curiosamente entrambi originari della
Pennsylvania, era stato istituito in effetti da colui che era allora in Italia il gallerista
di entrambi, il torinese Luciano Anselmino, che nel ’73 commissionò a Warhol un
ritratto di Man Ray, e due anni dopo a Pasolini il testo su Warhol: cfr. Del Puppo
2019, senza n. di p. Condivisibile il giudizio di quest’ultimo che, dati i suoi
presupposti ideologici, Pasolini non poteva cogliere gli aspetti divertitamente camp
e deliberatamente ‘superficiali’ del lavoro di Warhol: il cui film Sleep (altra epifania
mostruosa dell’horribilis 1963 in cui per tre ore e venti minuti, con la tecnica del
long take, veniva ripreso il poeta John Giorno dormiente) a suo tempo del resto
aveva preso a emblema, senza nominarlo, dello “stato di orrore per la realtà”
ingenerato dal “lungo, insensato, smisurato, innaturale, muto piano-sequenza del
nuovo cinema” (Pasolini 1967, 1566-7; cfr. Tricomi 2005, 298-304; Annovi 2017,
100-1; Cortellessa 2017, 206-9).

[17] Su questo ‘montaggio’ sessantottino, ivi riprodotto, si veda ora Chiodi in c. di
s.; di Boatto nella biblioteca di Pasolini è conservato Ghenos Eros Thanatos, opera
del ’74: cfr. Chiarcossi, Zabagli 2017, 203.

[18] La pointe sulla ‘leggibilità’ allude probabilmente a una delle polemiche più
aspre, e più spettacolari, che avevano contrapposto agli autori della Neoavanguardia
i sodali più stretti di Pasolini: quella consumatasi fra Alberto Moravia e Giorgio
Manganelli, nel ’67, dalle colonne rispettivamente di “Nuovi Argomenti” e di
“Quindici” (cfr. Menechella 2002, 63-76). A questa modalità allusiva, nel contendere
cogli avversari, Pasolini aveva già fatto ricorso almeno una volta: quando nella già
incontrata intervista del ’64 aveva detto, della Divina Mimesis in fase di travagliata
elaborazione, “si tratterà di un romanzo apertissimo, di una cosa magmatica”
(Pasolini 1964b, 2941). Così alludendo all’Opera aperta che due anni prima aveva
dato la fama a un critico allora organico, appunto, al Gruppo 63: Umberto Eco).

[19] Come nella Divina Mimesis tale apparato è relegato nelle note, per esempio,
nell’Adalgisa – che già aveva salato il sangue all’Arbasino dell’Anonimo lombardo –
o nella versione in rivista di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana; mentre il
diverso ‘sdoppiamento’ metadiscorsivo allestito in Petrolio trova un precedente
impressionante nel cahier d’études allestito da Gadda per il Racconto italiano di
ignoto del Novecento, romanzo iniziato nel ’24 e da lui lasciato incompiuto nonché,
al tempo dell’ideazione di Petrolio, del tutto inedito; tuttavia Pasolini poteva averne
avuto notizia a suo tempo dallo stesso Gadda o, più verosimilmente, dai depositari
delle sue carte presso Garzanti ed Einaudi: dove infine il testo, a cura di Dante
Isella, verrà pubblicato (cfr. Gadda 1983).

[20] Questo passaggio cruciale contempla un omissis, indicato nell’edizione a
stampa da parentesi uncinate, che potrebbe forse consentire una lettura diversa da
quella qui proposta. Silvia De Laude, che ringrazio, ha però verificato che questo
omissis è indicato dallo stesso Pasolini nel dattiloscritto.

[21] Può darsi che questa intemperanza – quasi una ‘stroncatura’ di Caravaggio! –
fosse dovuta all’impazienza, da parte di Pasolini, nei confronti della vulgata (spesso
ripetuta da Cesare Garboli, per esempio) che schiacciava la sua biografia su quella
del pittore ‘maledetto’ calato a Roma dal Nord (cfr. Galluzzi 1994, 80 sgg.).

[22] Il Sade, Fourier, Loyola (Barthes 1971; cfr. Chiarcossi, Zabagli 2017, 162 e 279)
è uno dei cinque titoli (tutti francesi) citati nella “Bibliografia essenziale” dei titoli di
testa di Salò, e del film Barthes scrisse su “Le Monde” nel ’76, cercando di descrivere
lo “strano effetto” fattogli dalla visione. Anche il pezzo di Barthes, peraltro, fa uno
“strano effetto”: definisce il film di Pasolini “fallito come figurazione (sia di Sade che
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del sistema fascista)”, eppure gli fa una concessione non da poco quando scrive che
“non è più il mondo tratteggiato da Pasolini a essere messo a nudo, ma il nostro
sguardo: il nostro sguardo messo a nudo”, così impedendo agli spettatori di
“riscattarsi”. Sicché Barthes in clausola si chiede se questo non faccia a dispetto di
tutto, del film, “in fin dei conti un oggetto propriamente sadiano: assolutamente
irrecuperabile” (Barthes 1976, 158-60).

[23] Vengono in mente le Time Capsules, come le chiamava Andy Warhol, nelle quali
l’artista amava conservare ammassi di ritagli di giornale. Cfr. Warhol Headlines
2012.

[24] Una soglia significativa credo vada indicata nel reportage giapponese di
Barthes, L’empire des signes, che proprio nello stesso anno in cui esce il saggio di
Youngblood, il ’70, dichiara in abbrivo: “Il testo non ‘commenta’ le immagini. Le
immagini non ‘illustrano’ il testo: ognuna è stata per me soltanto l’inizio di un
vacillamento visivo, analogo probabilmente alla perdita di sensi che lo Zen chiama
un satori; testo e immagini, nel loro intreccio, vogliono assicurare la circolazione, lo
scambio di questi significanti: il corpo, il viso, la scrittura, e leggervi il distacco dei
segni” (Barthes 1970, 3). Questo che Barthes chiama vacillamento è il distacco dei
segni dalla funzione ‘subordinata’ di ‘illustrare’ o ‘commentare’ altri segni che mi
piace definire “principio di insubordinazione”, e che sarà alla base dell’“iconotesto”
come si affermerà definitivamente nei ’90 (rinvio a Cortellessa 2011). Nel 1974 il
futuro traduttore del Barthes di Roland Barthes, Gianni Celati, realizza – in
collaborazione col fotografo Carlo Gajani – Il chiodo in testa, il primo testo italiano
che si ponga consapevolmente su queste coordinate: la quarta di copertina, non
firmata ma almeno in parte attribuibile allo stesso Celati, ripete infatti il disclaimer
di Barthes quando dichiara che “la fotografia non ha qui la funzione di illustrare il
racconto scritto, né il racconto scritto di fornire didascalie a quello fotografico”
(Celati 1974; rinvio a Cortellessa in c. di s.b).

[25] Ancorché La Divina Mimesis fatichi a esservi annoverata dalla pionieristica
critica italiana sul tema; lodevoli eccezioni sono costituite da Rizzarelli 2014,
Pontillo 2015, 147-165, Rizzarelli 2016 e Carrara 2020, 177-181.
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English abstract

Starting from La Divina Mimesis (1975) and Petrolio (the posthumous novel
published in 1992), the essay analyzes the use of images within texts, postulating
their iconotextual nature and discussing the consequences that this use entails in
the construction of disjointed and convergent temporal plans: "dialectical images"
of an anachronistic and conflicting "con-temporaneity"– an "avant-garde" fight
against the avant-garde.
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