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Dalla voce alla presenza
Il corpo del poeta nel tempo dello
spettacolo

Stefano Chiodi

“La poésie doit étre faite par tous. Non par un”.

Lautréamont

In spiaggia

“Tutti gli uomini sono a loro modo
anormali, tutti gli uomini sono in un certo
senso in contrasto con la natura”. Cosi

parla Giuseppe Ungaretti, ripreso sulla
spiaggia di Viareggio da Pier Paolo Pasolini

N

1 | Giuseppe Ungaretti e Pier nel film-inchiesta Comizi d’amore del 1963

Paolo Pasolini in Comizi (1964, b/n, 89")u. Il poeta siede su una
d’amore, 1964.

sedia a sdraio, in gilet e maniche di
camicia, un abbigliamento
irrimediabilmente datato a confronto con
le magliette e gli shorts dei vacanzieri che
si intravedono sullo sfondo. Il contrasto ¢
emblematico: in quei primi anni ‘60
Ungaretti appare come un uomo di
un’epoca lontana, estraneo al mondo del

Ezra Pound, 1967, in Un’ora con  consumo, a riti di massa per lui del tutto
Ezra Pound, 1968.

inaccessibili. Le sue parole, il suo corpo, i
suoi gesti, la sua stessa voce sembrano in
effetti provenire da uno spaziotempo remoto, una proiezione nella
proiezione del film. Introdotte da un cartello con un interrogativo severo -
“Schifo o pieta?” - e da un breve testo che dettaglia una “domanda precisa,
brutale, bruciante” sull’omosessualita, le frasi di Ungaretti, con la loro
caratteristica mescolanza, un po’ autentica, un po’ studiata, di candore e
lucidita, mirano - questa & proprio la funzione che Pasolini da loro - a
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illuminare la parte oscura dell’attualita, a mostrarne la piega piu incerta e
profonda, la faglia nascosta: la schiena spezzata del tempo.

Sullo sfondo dell’incontro tra Pasolini e Ungaretti vi & certamente
I’'ammirazione espressa dal primo fin dagli scritti giovanili e poi
confermata in recensioni e interventi critici succedutisi nel corso dei
decenni successiviz, e certo la stima dell’anziano poeta per il pit giovane,
testimoniata ad esempio dall’'importante sostegno pubblico in favore di
Ragazzi di vita, messo sotto processo per oscenita nel 1956. Ancor piu,
nei pochi minuti della sua durata, I'incontro riflette la concezione
pasoliniana della poesia come coscienza ed espressione umana che trova
in un’altra dimensione, nel dialogo ininterrotto con le voci della
tradizione, con la profondita psichica ed esistenziale dell’lo, cosi come
con la tragicita della storia, la propria durata e persistenza e il senso
stesso della sua azionesi. Una visione nutrita da Marx e da Gramsci,
ancora convinta, almeno fino a quei primi '60, della possibilita di un
autentico progresso umano, ma che deve anche di necessita confrontarsi
con la dissipazione dell’ideale e il golfo delle pulsioni.

Non vi é forse momento piu intenso da questo punto di vista
dell’intervista televisiva di Pasolini al vecchio Pound del 1967w, confronto
faccia a faccia col testimone diretto e anzi incarnazione stessa della
tragica ambivalenza della modernita, in cui il solco ideologico che li
divide, spesso ribadito da Pasolini nei suoi scritti sul poeta americanos,
deve conciliarsi con la profonda ammirazione che gli impone la sua parola
poetica. Con Pound, ancor piu che con Ungaretti, Pasolini € di fronte alla
prova vivente della divergenza, dell’inconciliabilita tra vita e letteratura. Se
“il serpentaccio fascista” non aveva potuto ingoiare lo “spropositato
agnello pasquale”s cui Pound viene paragonato, cio € stato possibile
proprio perché il linguaggio poetico, non adattabile alla norma sociale,
nativamente impossibilitato a conformarsi a una regola esterna, fosse
pure quella seguita dall’autore, appare a Pasolini una forma di esperienza
radicale della vita e insieme un potente strumento di conoscenza delle
sue essenziali contraddizioni, della sua costitutiva compromissione col
tempo e la mortalita. Una testimonianza unica delle trasformazioni
profonde della storia umana.
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E dunque, per tornare a Comizi d’amore, se quella di Ungaretti ¢ al tempo
stesso un’impensabile, ritrovata innocenza e la cognizione della linea della
morte, un’acuta “inquietudine sensuale” e un’ancor piu lancinante (e per
Pasolini pressoché giansenista) attesa della “grazia’mn, la trasgressione
della norma di cui si ragiona nel film non & una scelta per il poeta, ma una
condizione immanente al suo operare: “lo sono un poeta - dice appunto
Ungaretti - e quindi incomincio col trasgredire tutte le leggi facendo della
poesia. Ora sono vecchio e allora non rispetto piu che le leggi della
vecchiaia, che purtroppo sono le leggi della morte”. Proprio perché incarna
un anacronismo, proprio perché si espone alla coscienza della fine,
Ungaretti diventa agli occhi di Pasolini ’emblema vivente di
un’accettazione non rassegnata della mortalita e un emissario della debole
forza messianica della poesia.

Non é questa certo d’altro canto la prima volta che I'immagine di un poeta
contribuisce a definire una nuova, moderna unita comunicativa, a stabilire
una inconfondibile cifra individuale. | ritratti fotografici di Charles
Baudelaire come quelli ad esempio di Walt Whitman, Ezra Pound, André
Breton veicolano tutti consapevolezza dandystica e sprezzatura, e si
propongono insieme in quanto effigi veritiere e come manifestazioni di
stile. Una fusione di testo, corpo e voce nel segno di un’ibrida
performativita, di un superamento della dimensione verbale del dettato
poetico & gia potenzialmente nell’'impaginazione rivoluzionaria e nella
vertigine grafico-fonica del Coup des dés... di Stéphane Mallarmé. Ma é
solo con le avanguardie moderniste che questa dimensione diviene
essenziale: Hugo Ball abbigliato da “vescovo magico” che declama le sue
combinazioni onomatopeiche al Cabaret Voltaire di Zurigo nel 1916; le
letture di Vladimir Majakovskij a Mosca tra anni '10 e "20; le performance
dei poeti americani della Beat generation, come quella di Allen Ginsberg
con Howl alla Six Gallery di San Francisco nel 1955. Ma I’affermazione
dello spettacolo come paradigma culturale dominante nel mondo
occidentale segna il passaggio a una nuova fase. Il corpo del poeta diventa
allora I'epicentro e lo specchio di una trasformazione che riguarda lo
statuto stesso della poesia e pill in generale della creazione artistica, cosi
come i ruoli del pubblico e dei media, e rivela nuove forme di sensibilita
collettiva. Sono tutte questioni decisive che non possono essere trattate
nei limiti di questo testo, ma che costituiscono nondimeno il suo sfondo
essenziale e la prospettiva da cui osserverd un numero ristretto di casi,
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tutti concentrati in Italia tra fine anni ’60 e ’70, e in cui la figura, la parola,
il pensiero di Pasolini appaiono sempre in forme diverse coinvolti.

Alla “morte dell’autore” profetizzata da Roland Barthes su “Manteia” nel
1968, alla sua idea che “la scrittura & distruzione di ogni voce, di ogni
origine”, il “dato neutro, composito, obliquo [...], il nero-su-bianco in cui si
perde ogni identita, a cominciare da quella stessa del corpo che scrive’s,
si contrappone simultaneamente un’ambigua forma di sopravvivenza, una
condizione postuma dello stesso autore segnata dal trauma di una fine
vissuta come una ripetizione infinita, in cui proprio il corpo, la voce,
I’immagine dei poeti guadagnano una visibilita in precedenza negata dal
primato della pagina scritta.

A Ungaretti, come agli altri intellettuali e scrittori che appaiono in Comizi
d’amore, Pasolini attribuisce ancora il compito intellettuale e civile di
interpretare e illuminare la natura del presente alla luce di un tempo lungo
e di una complessita non apparenti. Ma & un compito che nel 1964 si rivela
gia difficile o irrealizzabile nelle nuove condizioni di una cultura di massa
di cui presto Pasolini stesso sara severo censore. | poeti hanno gia iniziato
in quel momento a deterritorializzare le loro poesie, a espanderle in un
campo non piu limitato alla parola ma divenuto (come accadeva negli
stessi anni nelle arti visive, nel teatro e molti altri campi espressivi)
instabile, poroso, eterogeneo, e in cui il confronto con il quotidiano,
I’entropia, il caso, si spinge ben oltre la visione pasoliniana. Alla lettura
per una cerchia ristretta succede un formato che integra la dimensione del
concerto rock e quella di una counterculture ormai di massa, come nel
caso di The International Poetry Incarnation, un evento svoltosi alla Royal
Albert Hall di Londra nel giugno 1965, di fronte a un pubblico di migliaia
di spettatori e con la partecipazione di diciassette poeti, tra cui lo stesso
Ginsberguoi.

E una trasformazione riassunta e in qualche modo conclusa molto piu tardi
con un’immagine emblematica: I'invasione da parte del pubblico del palco
su cui si erano appena esibiti i poeti nel primo Festival Internazionale dei
Poeti sulla spiaggia di Castel Porziano, vicino Roma, un pubblico che
reclama ormai il diritto a prendere direttamente la parola. A quel punto &
ormai chiaro che la visione modernista della poesia come forza
antagonista che “esprime il sogno di un mondo in cui le cose stiano
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altrimenti”, come “forma di reazione alla reificazione del mondo, al
dominio della merce sull’'uomo”nasecondo le parole di Adorno, & diventata
del tutto illusoria. La poesia non puo piu essere la “meridiana della
filosofia della storia’ni, una protesta contro una societa ostile, alienante,
soffocante, ma un grido, o piuttosto una cacofonia di voci, rauca e
monotona, che ripete il mantra di Castel Porziano: “io, io, io”.

La profezia di Lautréamont citata in epigrafena - e che Guy Debord e i
situazionisti avevano ripreso nel loro “progetto di mettere il linguaggio, le
relazioni, il tempo e lo spazio in situazione, di “poétiser la vie”ns - sembra
cosi realizzarsi in modo perverso. La poesia moderna era stata
essenzialmente lirica e basata sulla “liberazione del talento individuale, la
conquista del diritto a scrivere senza rispettare regole prestabilite e a
intendere lo stile come espressione anarchica di sé”n4. Nell’epoca della sua
democratizzazione, la poesia diviene mezzo per esprimersi, una
trascrizione in apparenza immediata dell’esperienza individuale. Il corpo
oscuro e luminoso del poeta si trasforma allora nel corpo acefalo di una
moltitudine che vive in modo indebolito, sotto forma di narcisismo di
massa, gli ideali romantici di autorivelazione e di originalita, annegati da
un imperativo di comunicazione che diventera un elemento essenziale
della nostra contemporaneita.

Dalla spiaggia di Viareggio a quella di Castel Porziano si assiste insomma
alla fine del ruolo di supplenza metafisica che la cultura occidentale ha
attribuito all’arte, e alla poesia in particolare, negli ultimi due secoli. C’¢ in
questo forse la realizzazione della necessita, per la poesia come per ogni
opera d’arte, di affidarsi “al contenuto materiale storico del proprio tempo
senza riserve e senza la presunzione di stare al di sopra di questo”, per
divenire, come suggeriva Adorno con un’altra delle sue formule
memorabili, “la storiografia a se stessa inconscia della propria epoca’vs. La
crisi della parola poetica moderna, a lungo annunciata, & ora consumata.
Nel numero che “Les Cahiers de I’'Herne” dedicano a Henri Michaux nel
1966, Ungaretti rifletteva su questa nuova condizione tornando a un tema
essenziale dei suoi inizi poetici, la “frantumazione” del verso e del
significato:

L’'uomo, mi pare, non riesce piu a parlare. C’é una violenza nelle cose che

diventa la sua propria violenza e gli impedisce di parlare. Una violenza piu

La Rivista di Engramma 181 maggio

367



368

forte della parola. Le cose mutano e ci impediscono di nominarle, e quindi di

fondare delle regole per nominarle e per permettere agli altri di goderne

I’evento. Forse & perché testimoniano di un mondo apocalittico dove 'uomo

vive con la possibilita di autodistruggersi [...]. Pit sappiamo e piu ci

allontaniamo e piu ci é difficile decifrarne il nome, e piu ci sembra d’essere

colpiti d’afasia. Le ragioni di tutto diventano sempre piu oscure. No, le

parole non ci servono. Le parole delle vecchie rettoriche sono parole senza

sufficiente forza di segretol16].

E questo silenzio, questa afasia, il vuoto che il nuovo corpo mediale del

poeta cerca di colmare.

Una santita anarchica

3 | Mario Schifano, Sandro
Penna in Umano non umano,
1969.

4 | Mario Schifano, Sandro
Penna in Umano non umano,
1969.

Seduto su un letto disfatto dall’incongrua
struttura di bambu, in una stanza
traboccante di panni, carte, libri, quadri,
cianfrusaglie, il poeta Sandro Penna legge
ad alta voce, in un tono cantilenante in cui
€ ancora sensibile I'accento umbro: “La
vita... e ricordarsi di un risveglio triste in
un treno all’alba...”. La camera stringe sul
suo corpo: Penna si ferma, sfoglia le
pagine dell’edizione Garzanti che tiene in
mano, si distrae, commenta, fa battute, si
schernisce (“sono cose un po’
romantiche”, dice). L'immagine inquadra
ora il suo volto in primo piano: sceglie
un’altra poesia, la recita con voce
cadenzata (“io leggo i versi proprio come
sono scritti”), poi smette, si lamenta dei
suoi malanni, parla al telefono, chiede di
fermarsi, tace.

E una sequenza straordinaria di Umano
non umano, un lungometraggio realizzato
da Mario Schifano tra il 1968 e il 1969
(1969, 16 e 35 mm, 95’), che forma con
Satellite (1968) e Trapianto, consunzione e
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morte di Franco Brocani (1969) una
trilogia, unica nel panorama underground
italiano, in cui I'artista utilizza il mezzo
cinematografico per esaminare le
trasformazioni dell’immaginario nell’epoca
dei media e della societa di massan.

5 | Mario Schifano, Sandro Il film vede scorrere senza apparenti nessi
Penna in Umano non umano, narrativi scene di vita urbana
1969.

contemporanea - un picchetto di
scioperanti, un livido party mondano,
cortei di piazza, ecc. -, immagini di attualita riprese direttamente da uno
schermo televisivo in bianconero - si riconoscono frammenti della guerra
in Vietnam, della rivoluzione culturale cinese, dell’occupazione sovietica di
Praga nella primavera '68 -, quadri di desolata vita coniugale. Alcuni
segmenti contengono cammei di celebrita del rock (Mick Jagger, Keith
Richards), di artisti e scrittori contemporanei, da Alberto Moravia ripreso
sulla spiaggia di Sabaudia, a Jean-Luc Godard (uno dei modelli di
riferimento per il cinema di Schifano), a Carmelo Bene e a Franco Angeli,
quest’ultimo filmato mentre realizza su un pendio, con gesto a meta tra
performance e intervento ambientale, una grande falce-e-martello bianca.

Con Umano non umano Schifano aspira a fornire un fermo immagine del
mondo contemporaneo attraverso una modalita, come scrissero Adriano
Apra e Piero Spila, né “caotica né astratta, ma selezionata e soprattutto,
selezionabile™:

La tensione del film al cerchio, all’armonia, porta alla giustapposizione di
blocchi di realta il piu possibile diversi tra loro, e tali da esaurire un campo
ideale di possibilita. Lo spettatore é posto di fronte a questo cerchio come a
un muro uniformemente scandito dalle immagini televisive. Nessun percorso
definito che lo aiuti ad orientarsi, nessuna evoluzione e consequenzialita che
stabiliscano per lui una dialettica di prima-dopo, o di interno-esterno (come
in Satellite e Trapianto): il loro ritmo & quello di un cosmico presente
continuol18].

Il “non umano”, secondo il titolo di ispirazione nietzschiana del film, é
dunque la societa dei consumi, il suo quotidiano violento, spettacolare e
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mercificato, la guerra e I'imperialismo occidentale, che Schifano
contrappone agli impulsi e ai desideri “umani”, alla ribellione giovanile,
alle creazioni degli artisti, alle lotte dei lavoratori. | “blocchi di realta” del
film, osservati con un distacco che ricorda sia lo stile dei film di Andy
Warhol che la sensibilita di Jean-Luc Godard, non mostrano alcuna
evoluzione: non c’é@ un prima né un dopo, nessun shocco emotivo, nessun
dénouement narrativo; nessuna rivoluzione & annunciata.

La successione di quadri statici, il montaggio parallelo degli episodi,
convergono verso un centro di gravita: il motivo del corpo, un corpo
ambivalente, erotico e politico, gioioso e luttuoso al tempo stesso,
esplorato nelle sue manifestazioni pubbliche e private, nel suo potenziale
sessuale, nella sua apoteosi narcisista, come agente od oggetto di
violenza, come epicentro di un doppio movimento di emancipazione
individuale e collettiva. Un corpo estetico, anche, rifratto nell’accumularsi
ritmico di frammenti di una realta non piu circoscrivibile alla misura del
quadro e della pittura (“Oggi la pittura sembra finita” & la prima battuta
del film, pronunciata in voice over dallo storico d’arte Maurizio Calvesi)
perché dimostratasi definitivamente indocile, contraddittoria, refrattaria ai
tentativi di imporle una coerenza estetica, una finalita cognitiva. Tanto piu
ironica e malinconica risulta allora 'ultima sequenza del film, una
manifestazione sindacale in Piazza San Giovanni a Roma dove un gruppo
di operai porta in corteo lo striscione del loro stabilimento occupato - un
nome che deve aver colpito Schifano come un’apparizione inattesa,
un’improbabile epifania: “Apollon” -, vicenda alla quale Ugo Gregoretti
dedichera il documentario Apollon: una fabbrica occupata (1969), uno dei
pit noti esempi di cinema militante, forse gia noto a Schifano durante la
lavorazione del suo film.

Penna é ripreso nella casa in cui abitava ormai da tre decenni e dove
rimarra sino alla morte nel 1977 - quattro stanze al numero 28 di via
della Mola dei Fiorentini, in un angolo della Roma rinascimentale
prossimo al Tevere - una casa-tana dall’indescrivibile disordine in cui Elio
Pecora ritrovd dopo la morte del poeta un tesoro di manoscritti inediti,
lettere, appunti, scartafacci e registrazioni su nastrov. La cinepresa di
Schifano penetra senza esitazioni in questo interiéur cosi particolare. La
prima inquadratura - a camera fissa, come le successive - rivela la stanza
dove aveva vissuto la madre di Sandro, ora traboccante di tele addossate
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le une alle altre o appese alla rinfusa, di cornici ammucchiate sul letto,
scenario fantasmatico e angusto in cui il poeta interpreta allo stesso
tempo i ruoli del disincantato spettatore dei capricci del gusto e del rapido
mutare delle maniere, dello scaltro mercante (“la gente che viene da me,
insomma, non & molto per I'avanguardia, compra piu che altro roba molto
figurativa, spesso brutta”, confessa) e dell’amico e tempestivo sostenitore
degli artisti a lui vicini in quegli anni 60, da Tano Festa (“Guarda, adesso
dipinge cosi, una pittura che potrebbe anche essere commerciale”, dice
sollevando un suo quadro) a Francesco Lo Savio e allo stesso Schifano.

Nella sequenza, accompagnata dall’elegiaco terzo movimento de Le
Tombeau de Couperin di Maurice Ravel e dal ritmo del battito cardiaco,
onnipresente nel film, Schifano riprende con tipico détournement il
formato delle visite-interviste di artisti e scrittori trasmesse all’epoca dalla
televisione italiana, dove la voce dell’intervistatore, autoritaria o melliflua,
sottoponeva il malcapitato al rituale al rito della lettura o della pennellata
“in esclusiva” per gli spettatori. In Umano non umano, tuttavia, la voce
fuori campo é assente: ne rimangono solo tracce nel “tu” familiare, nei
gesti e negli sguardi del poeta al suo invisibile interlocutore.

La pantomima del candore, della svagatezza, dell’affabile reclusione
inscenata di fronte alla cinepresa, i vezzi, la faccia rugosa di vecchio
bambino, i grandi occhi malinconici, i capelli impomatati e probabilmente
tinti, ci mettono di fronte, con la forza di una testimonianza oculare,
all’eccezionale estraneita di Penna, alla sua singolare protesta contro tutto
e tutti, all’ingannevole e testarda strategia di salvezza dal male per tramite
paradossale di un ideale erotico, 'omosessualita, paragonabile secondo
Cesare Garboli a “una forma di resistenza alla propria oscurita e
modernita’ro.

Del poeta e dell’'uomo Penna Umano non umano offre un’immagine
composita, certo, in cui al poeta, creatura spaesata e timida, si affianca il
conoscitore d’arte, e tuttavia ancora capace di un accesso diretto e
innocente alle cose, di una sorta di felicita naturale. Un referto che e anche
un raro ritratto dell’artista da vecchio, studio obiettivo e insieme
indulgente di un’ispirazione esaurita. Ma anche se prigioniero di un corpo
colpito dalla malattia e dall’eta, dove I’eros non ¢ altro che un’eco
malinconica, inquadrato dalla cinepresa di Schifano, Penna rimane un
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esempio di vitalita adolescenziale rimasta sorprendentemente intatta
persino al suo tramonto, un esempio di autenticita e di purezza resistenti
all’assalto del tempo.

L’innocenza ispirata, una certa primitiva e in apparenza ingenua felicita
che il film mette in evidenza, sono del resto tratti gia consolidati
nell’interpretazione dell’opera di Penna sin dagli anni ’30. Proprio Pasolini
- che al poeta dedico una lunga fedelta critica, commentandolo gia negli
interventi giovanili, in cui parlava di “nuda e candida purezza’eudel poeta,
o dei primi anni ‘50, quando lo chiama “ribelle infantile e
assolto”r21paragonandolo a Rimbaud - avrebbe al contrario puntato a
mettere in crisi la concezione di una atemporale “grazia” penniana, a
contestare insomma l'idea, per seguire alcune osservazioni recenti di
Marco Bazzocchies, che la sua opera fosse, come aveva detto Piero
Bigongiari, un “fiore senza gambo visibile”z4. Gia in effetti da un intervento
del 1956 Pasolini legge ormai Penna in modo diverso, alla luce di una
complessita che mina I'immagine di “puro poeta”, di “mero vivente, capace
di conoscenza solo sensibile, o tutt’al piu pseudologica’esiche la critica
ermetica gli aveva attribuito. Al contrario, vi € in Penna tanto una storia
poetica che una vicenda interiore per nulla statica, e tormentata anzi dal
sentimento della “colpevolezza di non essere nella coscienza e nella storia:
di aver ridotto il mondo a teatro delle vicende e dei trascorsi dell’io”ezs), un
giudizio che Pasolini avrebbe potuto del resto applicare anche a se stesso.
La sua psicologia, “cosi profondamente lesa da funzionare quasi fuori
dall’'umano’e7, si manifesta nella capacita unica di maneggiare il contenuto
erotico “scabroso, drammatico e scandalizzante’zsidella sua poesia. E
proprio questa componente che fara nascere tra i due una complicita,
nonostante la radicale differenza tra I’eros di Penna, “femminile,
androgino, da discreto mistero umbro”, come dice ancora Garboli, e quello
virile, sadomasochista, “da flagellazione caravaggesca’ws, di Pasolini.

Nel maggio del 1975 esce Scritti corsari, il libro in cui Pasolini ha raccolto i
suoi articoli usciti sul “Corriere della Sera” tra il ’73 e il ’75 e gli scritti
critici, perlopiu recensioni, comparsi nello stesso periodo sul settimanale
“Tempo”. Il primo di questi brevi saggi, una recensione al libro di Penna Un
po’ di febbre (1973), rivela la visione dell’ltalia che Pasolini ha maturato
negli anni che conducono alle prove estreme di Salo e Petrolio. L’attacco ¢
famoso e controverso: “Che paese meraviglioso era I’ltalia durante il
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periodo del fascismo e subito dopo!”za. Quella dello scrittore é la
descrizione potentemente nostalgica di un corpo luminoso, delle sue
forme, del suo paesaggio, dei suoi giovani, dei loro caratteri e
comportamenti, e un accorato compianto per il drastico cambiamento che
quel corpo ha subito. Sono i ragazzi, gli stessi amati dal poeta che sta
recensendo, i veri protagonisti del ragionamento di Pasolini, sono loro la
chiave della trasformazione, il metro sul quale misurare I'ampiezza della
perdita, i ragazzi nei quali brillava “una intensita e una umile volonta di
vita [...], un tale splendore di occhi, una tale purezza in tutto il loro essere,
una tale grazia nella loro sensualita, che finivano col costituire un mondo
dentro il mondo, per chi sapesse vederlo’si. Cosi erano i giovani uomini
che vivevano un tempo in quella “Arcadia cristiana” che era per Pasolini
I'ltalia, I
cantata nelle trenodie delle Ceneri di Gramsci (1957).

umile Italia” anzi, con la sua civilta di borghi, campagne e citta

In quell’ltalia vagheggiata il corpo dei ragazzi e il corpo del paesaggio
appaiono legati nella scrittura pasoliniana da un vincolo di autenticita,
sono materia di una inappagabile, idealizzante, sentimentalizzata tensione
erotica. Nel 1975 tutto questo € ormai solo un’eco spettrale. La diagnosi ¢
nota: “tra il 1961 e il 1975 qualcosa di essenziale ¢ cambiato: si & avuto un
genocidio. Si e distrutta culturalmente una popolazione”sa. Tragiche sono
infatti per Pasolini le conseguenze di una “mutazione antropologica” - la
definizione e diventata proverbiale - che avrebbe strappato I'ltalia dal suo
millenario assetto contadino e paleoindustriale per proiettarla nel mondo
omologato dalla tecnica e dal consumo. Ora, scrive, tutto é laido e pervaso
da un mostruoso senso di colpa. | ragazzi sono divenuti “brutti, pallidi,
nevrotici”, la stupidita li ha catturati, sono presuntuosi, ghignanti. La
recensione a Penna pubblicata in Scritti corsari & dunque il pendant,
simmetrico e rovesciato, dell’esordio della prima parte del libro, un
articolo apparso sul quotidiano milanese e dedicato ai “capelloni’ss. La
erano i ragazzi con i capelli lunghi, falsi e imbruttiti, qui sono i ragazzi
dalle belle nuche. Due mondi o meglio due corpi che si fronteggiano,
secondo una dialettica centrale nell’'ultimo periodo della vita di Pasolini e
che nello stesso anno trova il suo apogeo luttuoso e terribile nello spaccio
sadico dei giovani prigionieri di Salo per opera di carnefici loro coetanei.

In una lettera scritta a Penna nel febbraio 19704, e poi usata come
“segnalibro” per la seconda edizione di Poesie pubblicata nello stesso
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anno, Pasolini aveva ravvisato nella personalita del poeta una singolare
fusione di santita e buffoneria. Ma in cosa consisteva questa santita? “Nel
silenzio con cui [Penna] ha rinunciato alla vita”, risponde Pasolini, cercando
“il suo godimento altrove, in cose considerate da tutti futili, remote,
incomprensibili, infantili e sconvenienti”, e praticando una santita
anarchica che riguarda “piu la sua poesia vissuta che la sua poesia scritta’.
Ed é la prima a dover “contare veramente, per chi - appunto perché
educato e come tolto a se stesso da un lungo amore per la poesia - riesce
a intravedere in essa cio che vale al di fuori di ogni valore: la santita del
nulla’ss. E questa paradossale qualita, questo abbandono, incarnati da
Penna fino allo sfinimento, che Schifano presenta in Umano non umano:
una vita esemplare, testimonianza di un’aspirazione al di sopra di ogni
distinzione sociale, al di sopra della dignita, del decoro persino, in cui si
afferma la strana regalita dell’artista, sovrano malinconico e martire del
proprio intransigente universo.

Ostensione

Nei giorni dell’uscita degli Scritti corsari, a
Bologna si inaugura nel quartiere della
Fiera il nuovo edificio della Galleria d’Arte
Moderna, progettato in forme brutaliste
dall’architetto Leone Pancaldi. La sera del
31 maggio 1975, in cima alle scale che

conducono all’ingresso del museo, Pier

6 | Fabio Mauri, Intellettuale, Paolo Pasolini siede su uno sgabello di
1975, con Pier Paolo Pasolini.

Foto di Antonio Masotti. fronte a un folto pubblico: indossa una

camicia bianca su cui viene proiettato il
suo film del 1964 Il Vangelo secondo
Matteo. Scorrono sul suo petto (lo
vediamo nelle immagini del fotografo
bolognese Antonio Masotti, le uniche
testimonianze visive dell’evento), i
protagonisti e i luoghi del film, i volti noti
di scrittori e intellettuali che avevano
partecipato alle riprese (tra gli altri,
Francesco Leonetti, Giorgio Agamben,
Natalia Ginzburg, Enzo Siciliano), quella
della Vergine straziata dal dolore
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7 | Fabio Mauri, Intellettuale,
1975, con Pier Paolo Pasolini.
Foto di Antonio Masotti.

8 | Fabio Mauri, Intellettuale,
1975, con Pier Paolo Pasolini.
Foto di Antonio Masotti.

interpretata dalla madre del poeta,
Susanna. La performance, dal titolo
impegnativo, Intellettuale, & opera di Fabio
Mauri, amico e compagno di strada dello
scrittore fin dai tempi del liceo bolognese.
Nelle parole dell’artista, essa “rivela
fisicamente la nascita del ‘segno
intellettuale’, dentro il ‘corpo’ dell’autore.
Possiede la precisione tecnica di una
radiografia dello spirito”ss.

La colonna sonora € mantenuta a un
volume intenzionalmente elevato, cosi che
i dialoghi e il commento musicale
sovrastano il brusio della folla acuendo il
disorientamento sensoriale di Pasolini. Con
il volto in ombra, I’espressione assorta
(“Durante I’azione s’irrigidi in uno spasmo
duro, di sofferenza. Gli chiesi se si sentiva
male. Fece cenno di no con la testa. Poi mi
ringrazio a lungo, salutandomi per
I’occasione che gli avevo dato di ripensarsi
‘dentro’ una sua opera. Era I'intenzione di
quel mio atto”sz, Pasolini é offerto agli
spettatori in una esposizione sintetica,
immediata, della sua personalita pubblica e
insieme come un’allegoria vivente del ruolo
di artista-creatore, luminoso per chi
guarda, oscuro per se stesso. E una vera e
propria ostensione rituale.

Un mese prima, I’8 aprile a Roma, Mauri
aveva presentato una performance con lo
stesso titolo nell’ambito di Oscuramento,
un complesso progetto articolato in
sequenza in tre luoghi della citta.
Protagonista era stato il regista ungherese
Miklés Jancso, all’epoca residente a Roma;
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sul suo petto veniva proiettato il film
Salmo rosso (Még kér a nép, 1971)ss,
certamente scelto da Mauri per il suo
valore di testimonianza esemplare di una
rivolta contro un potere oppressivo. Come
scriveva Alberto Boatto nel testo di
presentazione della performance, qui il
film rappresentava tutte le opere, e il
regista “tutti gli autori (gli intellettuali)”, in
quella “assolutezza che I'opera anche la
piu spregevole simula sempre” e che pure
fa di essa “una forma di compiutezza, di
verticalita buttata fuori dal tempo,

9 | Fabio Mauri, Intellettuale, sottratta all’'usura della durata”ss.
1975, con Miklés Jancsé. Foto di
Claudio Abate. Se I’autore puo sperare, creandola, di
essersi liberato dell’opera, dando per
risolti i problemi e i dubbi che essa ha
sollevato, ecco che Mauri glieli rilancia
sadicamente addosso, aggiunge Boatto,
proiettandoglieli sul torace, come in una
radiografia della sua soggettivita, della
sua coscienza. Piu tardi Mauri tornera
sulla performance bolognese,
sottolineandovi, oltre il valore appunto
“radiografante”, I'imposizione dall’esterno
di una volonta di smascheramento, quasi
che 'autore coinvolto fosse chiamato a
rispondere del suo lavoro nel momento
stesso in cui esso si sottraeva al suo

controllo. La sua presenza interferisce

10 | La Monte Young, Marian ) ) ]
Zazeela, performance a L'Attico,  infatti con la percezione dell’opera, la

Roma 1969. costringe in una misura nuova, creando
sotto gli occhi del pubblico un’inedita
unita plastica e temporale,
corpo+proiezione+schermo, che si
presenta come un vero proprio dispositivo
decostruttivo dell’opera stessa, “una

376 La Rivista di Engramma 181 maggio



11 | Andy Warhol, Screen Test
(Anne Buchanan), fotogramma,
1964.

12 | Nat Finkelstein, Andy
Warhol filma lo screen test di

Donyale Luna alla Factory, 1965.

13 | Dino Pedriali, Pier Paolo
Pasolini, 1975.

scultura di carne e di luce, un’unita
compatta’=ain cui echi cristologici (quella
di Pasolini & una “passione”«n), polemica
estetica e gesto poetico si sommano in un
vero e proprio compendio di temi e
ossessioni dei due artisti.

In entrambe le versioni di Intellettuale cosi
come nell’intero ciclo delle Proiezioni
(1975-1980) vengono utilizzati come
schermi sia corpi che oggetti inanimati
(una bilancia, un ventilatore elettrico,
recipienti, ecc.), e vengono proiettate
pellicole di maestri del cinema, ad esempio
Metropolis di Fritz Lang, Alexander Nevskij
di Eisenstein, Viva Zapata! di Elia Kazanwua.
L’idea della proiezione dal vivo su corpi
non é in sé inedita. Mauri la riprende da
spettacoli di danza e concerti di
avanguardia del tempo, come quello di La
Monte Young e Marian Zazeela tenuto alla
galleria L’Attico di Roma nel giugno 1969 e
di cui parla Achille Bonito Oliva nel suo
libro del 1971 Il territorio magico. Sul loro
corpo, scrive il critico,

[...] scorre la proiezione di diapositive
dipinte a mano dalla Zazeela, che subiscono
leggerissime variazioni al limite della
percezione, variazioni di colori e
spostamenti di singoli segni geometrici. Uno
spettacolo in cui la caduta del tempo avviene
nella fissita spaziale dei due e nella virtualita
dei passaggi delle diapositive, attraverso il

sottile sfaldamento della voce[43].

Cio che interessa Mauri nelle sue Proiezioni
non é tuttavia la dinamica smaterializzante
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dei segni luminosi ma da un lato la
dimensione fisica del raggio di luce che
materializza I'immagine su uno schermo
non bidimensionale, a volte di forma
irregolare o instabile, e dall’altro la lettura
di questo dispositivo come metafora dello
14 | Dino Pedriali, Pier Paolo scontro tra intenzione estetica e
Pasolini, 1975. . . . .
consistenza fenomenologica di corpi e
oggetti. In questa nuova dimensione, che

€ poi in definitiva quella comune alle varie
forme di expanded cinema praticate sin
dagli anni ’60 nella scena internazionale, il
film perde la sua unita formale, temporale
e narrativa tradizionale e viene fruito per

frammenti, come esperienza ibrida e

15 | Dino Pedriali, Pier Paolo delocalizzata. Proprio a questo riguardo,
Pasolini, 1975. in un suo taccuino del 1975 Mauri
accostava significativamente i termini
“proiezioni” e “incarnazioni”, sottolineando
come proprio la diversa dimensione
spaziale e performativa nella visione
cinematografica delle Proiezioni complichi
la temporalita della pellicolawr4.

In Intellettuale, regista e film non solo
diventano la stessa cosa, ma a Pasolini

16 | Dino Pedriali, Pier Paolo
Pasolini, 1975. viene sottratto il controllo della sua opera

e, soprattutto, gli viene impedito di
guardarla. Mauri vuole creare le condizioni

per una riflessione sull’esperienza creativa
e le sue componenti politiche: vuole
“responsabilizzare” il regista facendogli
sperimentare sulla propria pelle gli effetti
del suo lavoro. “Attraverso questo rituale,
ho voluto ricordare un fatto ovvio: che le
forme di espressione erano solo significati
‘reali’, cioe impliciti nell’'universo morale
dell’'uomo. Il termine “intellettuale”
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includeva, per me, questo fatto”. Proiettare
un film sul suo regista, trasformarne il
corpo in uno schermo, era dunque un
modo per riflettere in pubblico sulla
particolare responsabilita dell’artista,
costretto nella circostanza a offrire
letteralmente se stesso come supporto,
come condizione di esistenza materiale del
proprio lavoro.

A0 -
17 | Kishin Shinoyama, Yuko Il bersaglio implicito delle azioni sceniche e
Mishima, 1966. delle installazioni che Mauri progetta nei

primi anni ‘70 é la radicale
smaterializzazione dell’esperienza artistica
perseguita in varie forme dall’arte
concettuale e “processuale” che domina lo
scenario artistico a partire dalla seconda
meta del decennio precedente. Al
radicalismo teorico e all’iconoclastia delle
tendenze internazionali (Arte povera
inclusa) Mauri oppone una scelta fondata
su un’adesione morale ed empatica al
Reale e alla Storia, notando piu tardi come
questo fosse “un assioma non cosi

elementare come sembra per gli

18 | Dino Pedriali, Pier Paolo
Pasolini, 1975. interlocutori delle varie scuole

‘concettuali’”. Il suo scopo, aggiunge
I’artista, era “ricreare un legame ‘fisico’ tra poesia e mondo fuori della
tautologia concettuale, richiamando “pur con diversi mezzi e da
provenienze non ‘realiste’, il concetto indispensabile di realta” (il corsivo é
mio) che nell’opera e nel pensiero di Pier Paolo Pasolini era rimasto

sempre “instancabilmente centrale, mai trasgredito”us.

Una rilettura critica di Intellettuale non puo tuttavia evitare di spingersi
oltre queste intenzioni, imposte dalla seduttiva prosa dell’artista come una
chiave di interpretazione esclusiva e finora quasi mai messa in
discussione. Di fatto, mentre sovraccarica fisicamente il legame tra autore
e opera, tra corpo e immagine, tra luce e materia, e si dichiara dunque alla
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ricerca di un metodo figurativo capace di contrastare la potenza del
simulacro, Mauri riprende in modo tacito, appropriandosene e insieme
sottoponendolo a un caratteristico misreading, I'impianto formale dei
ritratti foto-serigrafici e soprattutto degli Screen Tests (1964-1966) di
Andy Warhol. Il primo piano, I'inquadratura frontale del volto, in
apparenza I'immagine piu ‘immediata’, piu resistente alla manipolazione
- e per questo associata alla foto segnaletica e al photomaton delle cabine
automatiche - si rivela in effetti particolarmente adatta alla creazione di
una antiespressiva, oggettiva esibizione della presenza dell’artista, un
tratto questo visibile in numerosi lavori di artisti italiani dello stesso
periodo che utilizzano la stessa formula, da Giovane che guarda Lorenzo
Lotto (1967) di Giulio Paolini, a opere di Giovanni Anselmo (Lato destro,
1970), Giuseppe Penone (Rovesciare gli occhi, 1970) o Gilberto Zorio
(Odio, 1971)ue.

Mauri - e questa € la sostanza del suo misreading - sembra leggere
implicitamente in Warhol (come del resto molti all’epoca, da Pasolini
stesso, che ne scrisse proprio nel 197517, a Barthes qualche anno
dopo)us) il trionfo della pura superficie, di una frontalita inespressiva, non
articolata. Vi oppone la stessa logica derivata dagli esercizi spirituali e dal
teatro didattico gesuita che anima le sue azioni sceniche piu famose,
come Cosa € il fascismo (1971). Esercizi spirituali dove |’esercitante, come
ora lo spettatore, é sollecitato a rivivere la Passione di Cristo mediante un
procedimento di immedesimazione basato anzitutto su corpo e affetti.

Per questo, scrive Mauri nel 1971:

Rivivere due volte lo stesso (o quasi) evento trova pit modificato
I’osservatore che I’evento stesso. L’osservatore non puo essere ricostruito,
nemmeno per approssimazione, come |’evento. Lo spazio culturale in cui ha
proseguito a vivere, contro ogni resistenza della sua volonta di capire, lo fa
partecipe di profonde modificazioni. Un’opinione patristica spiega
I’Apocalisse come giudizio non di Dio ma dell’'uomo sugli atti e i sensi della
propria vita ripresentati a lui esattamente nella successione di quando erano
accaduti e con le loro attenuanti, pero in pubblico. La socialita in questo
caso garantisce per tendenza il successo della precisione critica, cioé quasi

della verital49l.
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Intellettuale si presenta dunque come un dispositivo ermeneutico della
stessa opera pasoliniana, trasposta su un piano discorsivo inedito, in cui la
dissezione linguistica del meccanismo della rappresentazione si attua in
parallelo a una presentazione di carattere ‘estatico’ e performativo del suo
corpo. La proiezione si rivela cosi nell’interpretazione di Mauri uno
strumento di demistificazione sia dello stile warholiano - identificato con
quello del tardocapitalismo consumista e riletto d’aprés Marcuse come
espressione di una condizione reificata, “a una dimensione” -, che del
coevo dibattito sulla posizione sociale dell’artista e dell’arte come
istituzione sociale in genere. Rispetto a queste due dimensioni tanto lo
scrittore che I'artista adottano risolutamente il registro brechtiano dello
straniamento, della discontinuita, nel caso di Pasolini senza far ricorso a
una poetica dello choc giudicata fallimentare in partenza, e in quello di
Mauri rifiutando I’essenzialismo concettuale in nome di una visione
alternativa, allegorica e creaturale, della modernita. In entrambi i casi,
distanziandosi dalla neoavanguardia e dalle sue strategie.

La proiezione cerca in definitiva di far emergere e allo stesso tempo sanare
in senso terapeutico I'irrimediabile frattura tra simulacro e realta,
prendendo in prestito il dispositivo degli Screen Tests (che pud essere
ricondotto alla sequenza presenza — camera — film — proiezione) per
invertirne la direzione e ribaltarlo su se stesso (camera — film —
proiezione — presenza), al fine di trasformarlo in una macchina per
produrre un’allegoria vivente anziché il definitivo trionfo dell’inorganico.
La ‘realta’ corporea del poeta diventa cosi materia dell’opera. Invertendo il
processo formale warholiano, letto in senso riduttivo come alienazione,
come straniamento terminale del soggetto a se stesso, cercando di ridare
un corpo al dispositivo cinematografico, Mauri offre allo spettatore
qualcosa di solo in apparenza non consumabile: lo spessore esistenziale
dell’artista.

Autoscopia

I 28 e 29 ottobre 1975, il giovane fotografo Dino Pedriali, allora
esordiente, scatta una serie di fotografie di Pasolini nella casa di
campagna del poeta a Chia, vicino Viterbo. Pedriali era assistente

del gallerista torinese Luciano Anselmino, che aveva commissionato nel
1973 ad Andy Warhol alcuni ritratti di Man Ray, poi esposti nella sua
galleria, e I’anno successivo Ladies and Gentleman, I'importante serie di
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dipinti e serigrafie, basata su polaroid, concepita intorno al tema dei
travestiti e delle drag queens newyorchesisoed esposta nella omonima
mostra di Warhol al Palazzo dei Diamanti di Ferrara nell’ottobre del 1975.

Proprio a proposito di questa serie Pasolini aveva scritto il suo ultimo
testo dedicato all’arte, Ladies and Gentlemen, poi pubblicato postumo nel
maggio 1976 nel catalogo della mostra di Warhol alla galleria milanese di
Anselmino.

Pasolini vi scriveva di due “ordini” o “strati” sovrapposti presenti nelle
serigrafie dell’artista americano: “sulla superficie bianca viene fatta prima
esplodere la realta (fisica, psicologica, sociologica): e poi, sui suoi ultimi,
consunti brandelli, diviene incollata I’affiche funebre che la fissa nel suo
attimo inestinguibile di pura vitalita”’snu. “L’ontologia formale e I'ontologia
psicologica [...] violentemente aggressiva e disperatamente

impotente”s2 di cui parla il poeta-regista ricorda la dialettica evocata dalla
performance di Fabio Mauri cosi come il doppio movimento di attrazione
e divergenza tra poesia vissuta e poesia scritta che Pasolini, come
abbiamo visto, individuava nell’opera di Penna.

Durante un incontro a Fregene in agosto nella casa di Anselmino e Pedriali
dove Pasolini si era recato per incontrare Man Ray, |i ospitess, il giovane
fotografo gli propone di ritrarlo. L’appuntamento decisivo avviene ad
ottobre, dapprima a Roma e poi a Sabaudia, sul mare a sud di Roma, nella
casa che Pasolini divideva con Moravia.

Le fotografie mostrano lo scrittore e regista in casa, intento a scrivere, o
in jeans, camicia e occhiali scuri, in giro per le strade della cittadina
littoria o accanto alla sua Alfa Romeo GT, "automobile-simbolo con cui
Pino Pelosi strazio il suo corpo nella notte tra I’'1 e il 2 novembre.

Un nuovo appuntamento viene concordato tra i due per la settimana
successiva, a Chia, nella casa di campagna dove Pasolini si rifugiava a
scrivere. In un primo gruppo di fotografies«, Pedriali mostra Pasolini al
suo tavolo da lavoro, chino su un manoscritto - I'immagine cliché
dell’intellettuale - o mentre disegna sul pavimento profili di Roberto
Longhi, suo professore di storia dell’arte a Bologna nei primi anni ‘40.
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Una seconda serie, scattata alla fine della giornata, presenta una scena
molto diversa: osservato dall’esterno, Pasolini appare nudo nella sua
stanza, sorpreso nella sua intimita. Sarebbe stato lo stesso Pasolini a
chiedere a Pedriali di fotografarlo cosi, secondo la testimonianza di
quest’ultimo riferita da Barth David Schwartz:

Domani mi fotograferai nudo [...]. Ti chiedo soltanto di riprendermi come di
sorpresa, o come se io fossi inconsapevole della presenza del fotografo. Solo
a un certo momento arrivero a capire che qualcuno mi sta guardando di

nascostol55].

Contro ogni apparenza, le immagini sono dunque il risultato di una
richiesta esplicita e di una complicita stabilita in anticipo tra il modello e il
fotografo. Il desiderio di Pasolini di essere rappresentato si unisce a quello
di Pedriali di farsi strumento di questa autorappresentazione: la strutturale
ambivalenza del mezzo fotografico, la sua esitazione tra verita e finzione,
da ai nudi - formalmente simili a immagini ‘rubate’ da un paparazzo - il
valore di una consapevole messa in scena.

Le fotografie ci mostrano nudi intimi, obiettivi. Sono state scattate - & un
aspetto interessante - in due diverse condizioni di luce: prima del
tramonto, con il cielo ancora chiaro, le mura esterne della casa visibili e
I'interno illuminato dalla luce naturale, e subito dopo, con le finestre
ritagliate nella facciata ormai scura e I’interno rischiarato
dall’illuminazione elettrica. Ha detto Pedriali:

Gli dissi allora che volevo aspettare che facesse buio, per riprenderlo alla
luce di una sola lampada, all’interno. Come a invadere ulteriormente la sua

privacy, catturare la sensazione di una spia che osservava dall’esterno”)[56l.

Secondo un’opinione condivisa dalla critica piu recentesn, le fotografie
commissionate a Pedriali avrebbero dovuto essere incluse in Petrolio, il
grande romanzo rimasto incompiuto al momento della morte di Pasolini e
pubblicato in forma frammentaria nel 1992.

Se la sessualita e I’'omosessualita giocano nel libro un ruolo decisivo,

I’autorappresentazione ne rappresenta un elemento chiave, testimonianza
di una compenetrazione tra corpo dell’autore e corpo dell’opera, tra
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biografia e scrittura, ottenuta in primis con la mediazione dal senso della
vistarssl.

Si prenda ad esempio il sogno raccontato nell’appunto 17, La ruota e il
pernosa, dove Pasolini rivela il mondo onirico del protagonista Carlo in
uha visione oscura e premonitoria.

Il personaggio € legato a una ruota, come quelle “riprodotte nelle
illustrazioni che rappresentano le torture della Santa Inquisizione”, ma per
un fenomeno di autoscopia osserva se stesso: “Carlo era legato, nudo, alla
ruota. Ma, come accade nei sogni, I’essere li, legato e nudo, era
contemporaneamente un’azione e la contemplazione di essa. Carlo era
legato nudo a quella ruota, e, contemporaneamente, vi si vedeva”.

Nella stessa fenomenologia autoscopica possono essere fatte rientrare
anche le fotografie scattate da Pedriali, la cui diversa esposizione diurna e
notturna, come si & detto, potrebbe riflettere la doppia incarnazione, o la
schizofrenia, di Carlo - il “Carlo di Tetis” e il “Carlo di Polis” - annunciata
nell’Appunto 2 di Petrolio, nel quale si legge tra I’altro come, dopo aver
perso i sensi, Carlo osservasse ai suoi piedi

[...]1il proprio corpo supino: ecco il suo viso pallido, quasi bianco o
giallastro di adenoideo, la fronte di persona intelligente e ostinata sotto i
capelli lisci e incolori, che, nella sgradevole circostanza, si erano un po’
scomposti, in modo ridicolo, ecco gli occhi tondi e cerchiati, che, non
protetti dagli occhiali (che nella caduta si erano sfilati dal naso, e giacevano
li accanto, con le loro sottili stanghette di metallo) parevano denudati e

troppo espressivil60].

Presentandosi nudo, esaminato da uno sguardo estraneo che € anche il
suo, Pasolini offre una testimonianza vertiginosamente narcisista di un
corpo che e anche un corpo-testo: 'uomo in carne ed ossa che scrive
Petrolio ne diventa elemento finzionale, sua figura.

L’inserimento della fotografia in un contesto letterario - una modalita
ibrida cui si applicherebbe oggi il termine iconotesto - non era un
procedimento nuovo per Pasolini. Nei giorni del suo incontro con Pedriali
lo scrittore consegna infatti all’editore Einaudi La Divina Mimesis, un testo
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scritto in gran parte piu di dieci anni prima, tra il 1963 e il 1965,
frammento di un progetto molto pit ambizioso che riprendeva lo schema
del poema dantesco trasportandolo nella biografia dell’autore.

Pasolini immagina in effetti un viaggio nell’aldila eleggendo se stesso
come guida, sia pure un sé piu antico: Virgilio & in effetti un doppio del
‘poeta civile’ che era stato negli anni ‘50, con la sua passione per il
popolo, la storia, I'ideologia, che Pasolini-Dante vede ormai nella luce della
fine inevitabile di un’epoca.

Una sezione della Divina Mimesis, intitolata Iconografia ingiallita (per un
“Poema fotografico”), allinea una serie di venticinque fotografie di cronaca
politica, sociale e letteraria contemporanea, di personaggi noti o anonimi,
di partigiani e di fascisti, che compongono nel loro insieme una
autobiografia ideale di Pasolini.

La selezione comprende fotografie delle manifestazioni di Reggio Emilia
contro il governo Tambroni nel 1960, la tomba di Gramsci a Roma, ritratti
di Gianfranco Contini, Carlo Emilio Gadda (insieme a Pasolini), Sandro
Penna, secondo una “logica” che I'autore definisce “meglio che di una
illustrazione, di una (peraltro assai leggibile) ‘poesia visiva s,

In quello stesso 1975 appaiono altri due libri - Barthes par Roland Barthes
di Roland Barthes e Lettura di un’immagine (poi rinominata Romanzo di
figure e infine Nuovo romanzo di figure) di Lalla Romanotsz - in cui la
fotografia gioca un ruolo decisivo. Entrambi utilizzano immagini tratte
dagli archivi familiari dei loro autori, ma i loro approcci sono molto diversi.

Mentre il testo di Barthes & frammentario, cronologicamente espanso, e
comprende fotografie di famiglia e scatti anonimi, il corpus di fotografie
commentate da Romano ¢ compatto e coerente: le immagini sono tutte
scattate da suo padre Roberto tra il 1904 e il 1914, e tutte rappresentano
Lalla o sua madrersi.

In tutti e due i libri tuttavia la questione & sempre la relazione tra I'io
narrante, la sua localizzazione biografica e temporale e I'io fotografato nel
passato. Una relazione che Barthes articola sotto il duplice segno di una
“inquietante familiarita” e di una scissione:
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Il repertorio di immagini agisce come un medium e mi mette in rapporto
con I’es del mio corpo; suscita in me una specie di sogno opaco, le cui unita
sono denti, capelli, naso, una magrezza delle gambe con le calze lunghe
che non mi appartengono, senza peraltro appartenere a nessuno tranne me:
eccomi allora in uno stato di inquietante familiarita: vedo la crepa del
soggetto (proprio cio di cui non posso dir nulla). Ne consegue che le
fotografie di gioventu sono allo stesso tempo molto indiscrete (¢ il disotto
del mio corpo che si offre a una lettura) e molto discrete (non & di “me” che

parlano)i64l.

L’immagine fotografica testimonia dunque non solo la preistoria dell’lo,
ma viene inscritta da Barthes in una oscillazione dialettica distacco/
appartenenza che la investe e la attraversa di continuo, fin nel presente,
in una latente schizofrenia non lontana dalla dinamica interna di Petrolio.

Pur se inscritte nella dialettica autore-personaggio e quindi nella
prospettiva di un iconotesto non realizzato, non é facile d’altro canto
sfuggire al fascino funebre e premonitorio che emana dalle fotografie di
Pedriali, segnhate come sono, per noi che le guardiamo oggi, dal
presentimento della morte imminente del poeta.

Al tempo stesso esse testimoniano un interesse per la messa in scena di
sé di cui troviamo tracce nella cultura visiva di artisti e letterati
contemporanei di Pasolini, secondo una modalita in cui “I’artista pone se
stesso al centro di un trivio fra il proprio corpo, il suo mascheramento
teatrale e la riproduzione fotografica dell’evento come testimonianza di
un’azione performativa e, nel contempo, santino narcisistico-
sacrificale”wes:,

Alcuni esempi di questa attitudine sono il ritratto dello scrittore Yuko
Mishima, fotografato nel 1966 da Kishin Shinoyama nei panni di un San
Sebastiano martirizzato, motivo iconografico che ossessionava I’autore
giapponese; gli autoritratti di Urs Lithi, che visualizzano il doppio
androgino dell’artista; le immagini di Luigi Ontani, che nei primi anni ‘70
si presenta nudo in una serie di tableaux vivants fotografici, in pose
desunte dalla storia dell’arte, dal San Sebastiano di Guido Reni al
caravaggesco Bacchino.
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Sono tutti esempi che ci ricordano - contro ogni retorica dell’autenticita,
contro ogni tentazione di identificare soggetto e immagine, autore e
rappresentazione - 'ambivalenza costitutiva dell’autoritratto e
dell’immagine fotografica in genere, il significato allegorico del nudo e la
relazione con il suo correlato, il corpo spogliato.

Esporre il proprio corpo allo sguardo degli altri segna tanto
un’affermazione quanto una sottrazione a se stessi. L’autore entra nella
propria morte: Pasolini si offre allo sguardo di Pedriali, e al nostro, come
oggetto del proprio desiderio narcisistico.

Trasportando I'immagine del proprio corpo nudo nel romanzo, Pasolini
avrebbe creato un iconotesto in cui non sarebbero piu stati in questione
né I’archivio familiare né I’archeologia dell’lo, ma una trionfante istantanea
della propria intimita, esposta a uno sguardo anonimo, dall’esterno.

Un testo-corpo offerto alla lettura. L’identificazione o, per meglio dire,
I’'unione mistica tra opera e autore che Fabio Mauri aveva ricercato nel
teatro allegorico gesuita, e che lo aveva condotto al dispositivo delle
Proiezioni, diventa nelle fotografie per Petrolio I'’evocazione di un’identita
sfuggente ed enigmatica. Il ‘doppio corpo’ dell’artista, corpo carnale e
corpo poetico, corpo immaginale e corpo desiderante, & destinato a non
ritrovare mai la propria unita: cio che rimane ¢ il fantasma seducente di un
impossibile ricongiungimento.

Note

[1] Cfr. Pasolini 2005. Il film riprende il formato del cinéma vérité e in particolare il
suo prototipo, Chronique d’un été (1960) di Edgar Morin e Jean Rouch.

[2] Si vedano, ad esempio, le annotazioni sul dualismo tra “Autorita” e “individuale e
violenta Liberta” in Ungaretti, sulla sua “tanto incarnata fiducia nella poesia, e nella
letteratura”, sulla sua oscillazione esistenziale quanto poetica definita dalla doppia
triade di aggettivi “timido, ribelle, torbido” e “puro, libero, felice” ritrovata nella
poesia Gridasti: soffoco (da Un grido e paesaggi), in La nuova “allegria” di Ungaretti
[1953], ora in Pasolini 1999a, 443-444. Si veda anche il lungo saggio Un poeta e Dio
compreso in Passione e ideologia [1960], ivi, 1092-1114, e la sua accanita disamina
della peculiare religiosita ungarettiana.

[3] In una piu tarda nota Pasolini parlera appunto di “innocenza (meravigliosa)” di
Ungaretti, “imbarazzante, perché, come ogni vera innocenza, ¢ spudorata’, v. Pier
Paolo Pasolini, Imbarazzante innocenza [1960], 1999a 1268-1269.
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[4] L'intervista venne realizzata a Venezia il 26 ottobre 1967 e poi trasmessa dalla
RAI nella rubrica Incontri nel giugno 1968 col titolo Un’ora con Ezra Pound. V.
Ronsisvalle 1985.

[5] Si vedano ad esempio Alcuni poeti [1973], in Pasolini 1999a, 1773-1777;
Campana e Pound [1973], in Pasolini 1999a, 1961-1964; Alcuni poeti[1974], in
Pasolini 1999a, 2029-2030.

[6] Campana e Pound, in Pasolini 1999a, 1964.

[7] Un poeta e Dio [Campana e Pound], in Pasolini 1999a, 1101-1104.
[8] Barthes 1968, 51,

[9] Cfr. Virtanen 2017, 27-53.

[10] Adorno 1957, 49.

[11] Ivi, 57. Sul carattere e valore della poesia in epoca moderna si veda I’lampia e
sottile analisi di Mazzoni 2005.

[12] Lautréamont [1870] 1990, 465.
[13] Theodoropoulou 2015, 106.
[14] Mazzoni 2005, 144.

[15] Adorno 1970, 245.

[16] Ungaretti 1966, 842-843.

[17] 11 film fu presentato il 1 settembre 1969 alla Mostra del Cinema di Venezia. Sul
cinema di Schifano cfr. Calo 2002 e Di Marino 1999; su Umano non umano cfr.
anche Perretta 2000. Giudizi d’epoca sull’attivita cinematografica di Schifano tra
anni ‘60 e '70 sono in Bertetto 1970 e Luginbiihl 1974.

[18] Apra-Spila 1969, 261.
[19] Cfr. Pecora 1984, 11-13. Cfr. anche Pecora 1997.

[20] Garboli 1984, 38. Sulla personalita e la poetica erotica di Penna cfr. Garboli
1996 e Marcheschi 2007.

[21] Collezioni letterarie [1942], in Pasolini 1999a, 28.

[22] “Gli appunti” di Sandro Penna [1950], ivi, 352.

[23] Cfr. Bazzocchi 2018.

[24] Cfr. Troncale 2014.

[25] Penna. Una strana gioia di vivere [1956], in Pasolini 1999a, 1132.
[26] Ivi, 1137.

[27] Ivi, 1138.

[28] Ivi, 1139.

[29] Garboli 1984, 45.

[30] Sandro Penna: “Un po’ di febbre” [1973], in Pasolini 1999a, 421; altri testi su
Penna sono Gli appunti di Sandro Penna, ivi, 349-52; [“Segnalibro” in S. Penna,
“Tutte le poesie”, 1970], ivi, 2543-44. L’articolo Il mio Accattone in Tv dopo il
genocidio & in Pasolini 1999b, 674-80.
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[31] Sandro Penna: “Un po’ di febbre”, cit., in Pasolini 1999a, 422.
[32] I mio Accattone in Tv dopo il genocidio, cit., 676.

[33] 7 gennaio 1973. Il “discorso dei capelli’, in Pasolini 1999b, 271-277. Su questo
testo e le sue implicazioni cfr. Bazzocchi 2005, 11-33.

[34] Pasolini a Sandro Penna, febbraio 1970 (Pasolini 1988, 664-665).
[35] “Segnalibro” in S. Penna, Tutte le poesie], in Pasolini 1999a, p. 2544.

[36] Il titolo fa riferimento sia alla figura di Pasolini sia al valore di “esperienza
intellettuale” attribuito da Mauri al suo lavoro. V. Mauri [1985] 2008a, 205. Sulla
performance v. Da Costa 2018, 183-209.

[37] Mauri [1985] 2008b, 202.

[38] Cfr. Christov-Bakargiev-Cossu 1994, 152-153; Da Costa 2018, 179-183. Cfr.
anche Mauri 1995.

[39] Boatto 1975, s.i.p.

[40] Mauri 2008, 206

[41] Ivi, 205.

[42] Cfr. Da Costa 2018, 200-201.
[43] Bonito Oliva 1971, 77.

[44] Mauri, taccuino n. 12, datato 1975 (Archivio Studio Fabio Mauri, Roma), cit. in
Da Costa 2018, 200.

[45] Mauri 1985, 206.

[46] Sulla diffusione in Italia del motivo dell’autoritratto fotografico v. Belloni 2018,
15-16.

[47] Cfr. Pasolini 1975b e Del Puppo 2019.
[48] Cfr. Barthes 1980.

[49] Mauri [1973] 2008, 31. Sull’importanza degli esercizi spirituali Mauri [1971]
2008, 21-22, dove si legge: “Per nutrire orrore dell’inferno, ci si concentra sui suoi
mali, sperimentando fisicamente per qualche attimo I'ustione del fuoco”.

[50] Cfr. per questa vicenda Schwartz 2017 (edizione Kindle).
[51] Pasolini 1975b, 2712.
[52] Ivi, 2714.

[53] La vicenda é ricostruita in Del Puppo 2019, 50, e in Schwartz [2017] 2020 (v. in
particolare il capitolo Dissolvenza in nero, edizione Kindle).

[54] La sequenza venne pubblicata in Pedriali 1975, quindi riedita in Pedriali 2011.
Sulla cronologia v. Belpoliti 2020, 59-60 e 131-133.

[55] Schwartz 2017 (edizione Kindle).
[56] Pedriali cit. in Schwartz 2017 (edizione Kindle).
[57] Cfr. Bazzocchi 1998, 38-39; Belpoliti 2010, 59-85

[58] V. Siti 1998, LXXXIII-LXXXIV, a proposito della onnipresenza dello “spessore
biografico” tra “gli elementi formali della scrittura” nell’ultimo Pasolini.
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[59] Pasolini 1992, 1252-1257.
[60] Ivi, 1152.
[61] Pasolini 1975, 1071.

[62] Barthes 1975; Romano 1975 (poi rinominato nelle edizioni successive Romanzo
di figure e quindi Nuovo romanzo di figure).

[63] “Informazioni utili (se non indispensabili) sono le seguenti: tutte le fotografie
qui raccolte sono state fatte dalla stessa persona (mio padre) e quasi tutte nello
stesso luogo (il mio paese natale) nel giro di una decina d’anni: tra il 1904, anno del
matrimonio dei miei genitori, e il 1914, anno fatale” (Romano 1975, IX).

[64] Barthes 1975, 9.
[65] Cfr. Casi 2005, 280.
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English abstract

In Italy in the 60s and 70s, poetry and the very image of poets underwent a radical
metamorphosis. The body of the poet becomes fully visible for the first time thanks
to new media (photography, cinema, television) and their mass diffusion, while the
poetic experience allows closed literary circles to open themselves to other arts in
search of a new intertextual dimension. The transformation of the poet into a
performer is part of a widespread trend to dissolve the borders between various
media, traditions, and contexts. Poetry - like the visual arts, theater, music, dance,
etc. - is featured in art magazines and performed in public places, as well as in
cinema and on television screens. The essay examines this transformation in a
series of exemplary cases where the body of the poet becomes the object of the
attention of other artists: Giuseppe Ungaretti and Pier Paolo Pasolini in Comizi
d’amore (1964), Mario Schifano and Sandro Penna in the experimental film Umano
non umano (1969), Pasolini again in a performance by Fabio Mauri (Intellettuale,
1975), and Dino Pedrali’s intimate series of photographs shot just two days before
Pasolini’s death in 1975.

keywords | poetry; media; body; performance; cinema; spectacle; intertextuality
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