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Una specie di simbolista
Borges legge Wilde

Alessandra Ghezzani

Oscar Wilde, que de un destino no sin
infortunio y deshonra ha dejado una obra,

que es feliz e inocente como la mafana o el agua

Atlas, 1984

Sebbene una serie non trascurabile di riferimenti al poeta irlandese ne
punteggi numerosi saggi e alcuni racconti, Wilde non e tra gli autori di
lingua inglese piu trattati da Borges. Allo scrittore egli dedica due
contributi critici: il saggio Oscar Wilde y un poema pubblicato sulla rivista
“Nosotros” nell’aprile del 1925, poi incluso nel Tamafo de mi esperanza
(1926) col titolo La balada de la carcel de Reading, e Sobre Oscar Wilde,
pubblicato nel 1946 su “Los Anales de Buenos Aires” e riunito in Otras
inquisiciones (1952); a essi si aggiungono le quattro conferenze che
Borges tenne nel 1949 presso la Universidad de Montevideo, di cui non
esiste una vera e propria trascrizione, ma di cui sono disponibili alcune
sintesi (Passos 1949 e Passos 1950), e il breve paragrafo della
Introduccion a la literatura inglesa (1965) compilata insieme a Maria Esther
Vazquez. La presenza di Wilde nella produzione dello scrittore argentino
non puo, dunque, dirsi paragonabile a quella di Stevenson, Coleridge,
Chesterton, Wells, Whitman, illustri rappresentanti della letteratura che
conosceva meglio, nella quale vanno ricercati i principali modelli tematici e
formali delle sue opere e alla quale occorre risalire per rintracciarne la
propensione per il motivo del doppio, per il sogno, per I'incubo; da questi
maestri del racconto breve, Borges apprende importanti lezioni di ordine
tecnico ed eredita anche la preoccupazione etica che si riflette nella
condotta dei personaggi (Carlyle, Stevenson, Kipling, Chesterton). Ed etica
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oltre che estetica, e I'inquietudine che permea il commento dedicato a
Wilde, cui lo scrittore argentino riserva un posto di privilegio tra i
dispensatori di idee giuste e tra gli interpreti di un concetto di letteratura
democratico.

Ma prima di entrare nel merito del commento borgesiano, e analizzare piu
nel dettaglio il discorso critico elaborato nei saggi, vorrei ricordare il
curioso aneddoto che ha reso Borges bambino I'autore ‘occulto’ della
versione spagnola del racconto di The Happy Prince datata 1909. Nel
gennaio di quell’anno, infatti, su iniziativa di Alvaro Melian Lafinur, il
quotidiano portefio “El Pais” pubblica la versione in castigliano del
racconto firmata Jorge Borges. All’epoca lo scrittore aveva solo dieci anni e
la traduzione venne attribuita al padre, Jorge Borges, avvocato e scrittore
(il suo romanzo El caudillo venne pubblicato nel 1921). Fino a quel
momento il piccolo Borges era I’autore di un breve saggio scritto in inglese
sulla mitologia greca e di un racconto infantile, La visera fatal, scritto in
castigliano e ispirato a un passo di Don Chisciotte. Nel 1909 lo scrittore
argentino diventa cosi il traduttore di un contemporaneo dalla pessima
fama: I’anno precedente, a Buenos Aires, la Salomé di Wilde era stata
censurata perché ritenuta frutto di una mente insana e malata. Sulla scia
del grande successo ottenuto da Entartung di Max Nordau (1892), anche
in Argentina un capitolo della storia della critica letteraria di fine Ottocento
e inizio Novecento & scritto a partire da una prospettiva nata in seno alla
psichiatria e promotrice di valori riconducibili a una sola coppia
oppositiva: il borghese col suo sistema di valori considerato legittimo e
sano e l'artista con la sua arte simbolista e decadente ritenuta amorale e
pericolosa. Difficile, tuttavia, pensare che gli scandali provocati dalla
messa in scena della Salomé avessero potuto imporsi all’attenzione di un
Borges bambino, mentre é facile comprendere quanto questi, relegato
entro i confini della grande biblioteca paterna, fosse stato profondamente
attratto dalla malinconica storia di amicizia dai risvolti fantastici raccontata
in The Happy Prince.

La tradusse ponendo un’enfasi sulla tragica e misera condizione dei suoi
personaggi, come testimonia la scelta di trasformare la poor house in una
casuca miserable (“miserabile casupolad”) o il volto thin and worn della
donna descritta dal principe in demacrado e marchito (“emaciato” e
“avvizzito”). Molti anni dopo, nell’introduzione al Delitto di Lord Arthur
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Savile redatta per la collana di letture fantastiche “La Biblioteca di Babele”,
diretta da lui stesso per I’editore Franco Maria Ricci, indichera nell’ironia
intrisa di malinconia la cifra stilistica delle sue favole: “The Happy Prince,
The Nightingale and the Rose e The Selfish Giant sono fiabe, non
concepite nella maniera genuina di Grimm, ma in un modo sentimentale
che ricorda Hans Christian Andersen, imbevute pero di quell’ironia
malinconica che é attributo peculiare di Oscar Wilde” (Borges 1989, 9-10).
L’enfasi prodotta dalle scelte lessicali denuncia I'immaturita del traduttore;
tuttavia, colpisce I’evidenza data agli aspetti di umanita e giustizia sociale
del racconto se la si pensa in rapporto ai contenuti dei commenti
borgesiani, animati sin da subito dalla volonta di riabilitare il poeta
irlandese, presentandolo come uno scrittore giusto e un dispensatore di
verita e gioia a dispetto della sua pessima fama. In una delle conferenze
tenute presso I'Universita dell’Uruguay nel 1949, Borges sostiene la tesi
che, prima ancora di raggiungere la notorieta, prima che le sue opere
divenissero popolari, Wilde si cred una strana aura di celebrita intorno alla
sua persona, una vera e propria mitologia che ne precede la storia, nella
quale hanno luogo gli aneddoti raccolti dai suoi biografi e riproposti in
infinite versioni o “perversioni” (Passos 4 ottobre 1950, 4). Afferma cosi
I’esistenza di un personaggio Wilde antecedente all’'uomo e al poeta, la cui
storia per aneddoti € raccontata in versioni non di rado in contrasto tra
loro.

Moy T
Oscar Wilde
El Principe Feliz
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Nell’aprile del 1925, epoca in cui non era ancora I'autore dei racconti piu
noti, ma il poeta dell’arrabal e delle strade di Buenos Aires, Borges redige
il primo contributo su Wilde, La balada de la cdrcel de Reading:

En su final declinacidn, la primavera suele ostentar jornadas dulcisimas que
no son menos asombrosas y bienquistadas de todos que las que en
comienzo atendieron y cuyo agrado consabido se enriquece de todas las
memorias que las bonanzas de septiembre legaron. Jornadas hay que
abrevian en su don ultimo la plenitud de una estaciéon. También en los
descensos y diciembres de las épocas literarias hay escritores que resumen
la entereza de gracia que hubo en su siglo y en cuya voz se clarifica esa
gracia. No de otra suerte Heine (letzer Fabelkénig der Romantik, Gltimo
soberano legendario del imperio romantico, segin reza su dicho) reiné
sobre los altos ruisefiores y las rosas pesadas y las lunas innumerables que

fueron insignias de su época (Borges [1926] 1994, 117).

La metafora é figlia dei paesaggi concettuali delle prime raccolte poetiche
(penso in particolare a Fervor de Buenos Aires, 1923), ripudiate insieme
alla raccolta di saggi nella quale é contenuto il brano dedicato a Wilde. Piu
avanti il riferimento a quel crepuscolo, di cui Wilde é per Borges ipostasi e
poeta eccellente, & condensato in passaggi fugaci e lapidari. In questo
saggio giovanile esso continua a tessere le sue maglie allorché Wilde e
rappresentato come un corso d’acqua nel quale convergono i due potenti
fiumi del preraffaellismo e del simbolismo, i cui rappresentanti (cita
Swinburne, Rossetti e Tennyson), afferma, facilmente lo superano in
intensita, nella superbia delle metafore e nelle affascinanti sonorita. “Wilde
no fue un gran poeta ni un cuidadoso de la prosa” (Borges [1926] 1996,
128) ma nei suoi epigrammi racchiude un credo estetico che altri
diluiranno in molte pagine. Sinteticita, agudeza, 'acume delle monellerie
che non scadono mai nella vaghezza, nella pomposita gratuita e nella
ricerca del consenso: sono questi gli aspetti dell’opera di Wilde su cui vale
la pena soffermarsi. Vent’anni dopo, avvalendosi di piu sofisticate tecniche
discorsive non di rado basate sull’implicito, ripetera, approfondendoli, i
contenuti pit importanti del suo discorso critico, tornando a insistere sulla
natura etica e gioiosa dei suoi scritti, sul sapiente impiego del paradosso
(le cui radici, per Borges, sono da ricercarsi nel saggio di De Quincey On
Murder Considered as One of the Fine Arts), sulla capacita evocativa delle
sue immagini e sulla sua genuinita e saggezza. Sebbene dunque il Borges
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dei primi anni Venti, agli occhi del Borges maturo, si esprimesse facendo
un uso eccessivo di vocaboli e di descrizioni, & vero pero che all’epoca
aveva gia maturato molte delle idee sul poeta irlandese che andra
ripetendo nel corso degli anni. Due enigmi ne avvolgono la vicenda
esistenziale e su di essi, o meglio sulla loro risoluzione, Borges pone le
basi del commento: il primo riguarda il noto episodio del salvacondotto
per la Francia che gli fu offerto per evitare il carcere e che Wilde rifiuto:

Le dejaron pues una noche para que huyese a Francia y Wilde no quiso
aprovechar el pasadizo largo de esa noche y se dej6 arrastrar en la mafana
siguiente. Muchas motivaciones pueden explicar su actitud: la egolatria, el
fatalismo o acaso una curiosidad de apurar la vida en todas sus formas o
hasta una urgencia de leyenda para su fama venidera (Borges [1926] 1994,
118).

Anni dopo, nell’introduzione al Delitto di Lord Arthur Savile, dira: “Il
processo e la detenzione di Oscar Wilde furono essenzialmente un
suicidio. Egli stesso disse ad André Gide: ‘Volevo conoscere il lato buio del
giardino’” (Borges 1989, 8). Ma la risposta & contenuta nel secondo dei
due enigmi: la conversione. L’episodio della mancata fuga é cruciale e
colmo di implicazioni psicologiche, e cosi ¢ stato letto dai piu noti biografi
di Wilde. Come di consueto, Borges ne coglie il potenziale estetico,

indicando nella conversione, e nelle ragioni tutte letterarie che la provano,
la spiegazione di quella che molti interpretarono come una mancata
opportunita. Per alcuni fu il risultato di una non scelta, dettata dalla
condizione di immobilismo e disperazione in cui versava Wilde in quel
particolare momento (Hyde [1962] 1991, 289), mentre per Borges Wilde si
immolo. In una delle conferenze tenute presso I’'Universita dell’Uruguay
dira che, rinunciando a quella opportunita e consegnandosi alla giustizia,
volle essere Cristo (Passos 4 ottobre 1950, 2), che Cristo fu una figura
molto importante per lo scrittore, il tema prediletto delle sue prime
poesie, la fonte d’ispirazione del suo modo di pensare per parabole e che,
alla fine della sua vita, in lui volle identificarsi.
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OSCAR WILDE

Il delitto di Lord Arthyr Savile

La pratica discorsiva ci rimanda alla
consuetudine tutta borgesiana di
soffermarsi su un episodio in particolare

della vita in grado di condensare il senso
dell’intera opera di un autore, con cui dara
vita alle pagine di grande acume critico
scritte in un decennio negli anni Trenta
per la rubrica culturale della rivista
argentina “El Hogar”. Se non lo si puo
considerare esemplare o, quanto meno,
non cosi rappresentativo di quella perfetta
sintesi tra economia di mezzi e piglio
critico propria delle biografie sintetiche
redatte per la rivista qualche anno dopo, il

il .‘
il
il

La Biblioteca di Babele
collana di lewture fantastiche
diretta da Jorge Luis Borges

caso tuttavia & analogo: il dato biografico
é lo spunto di una riflessione tutta
letteraria. Se in molti ritennero insincera la
conversione di Wilde, Borges, al contrario,
non ha dubbi circa la sua sincerita dal

I'ranco icct editore

momento che coincide con una trasformazione radicale del suo stile, di
cui “su abandono de frases ornamentales, su diccién simple, casi familiar
y vernacula” (Borges [1926] 1994, 119) di The Ballad of Reading Gaol
sono la lampante dimostrazione. Il poema redatto in carcere contiene
frasi che sono I’espressione di una trascuratezza involontaria e persino
inaccettabile se paragonata con la dizione della Salomé. Per offrire un
esempio, Borges cita la frase “We banged the tins and bawled the hymns”.
Tuttavia, a quella “trascuratezza”, che altro non é che il modo sapiente e
poetico in cui Wilde trae ispirazione dal linguaggio ruvido dei carcerati, lo
stesso Borges riconosce un tratto di austerita capace di produrre “poesia
pura”: “la Balada es poesia de veras y éste es dictamen que la emocién de
todo lector confiesa y repite” (Borges [1926] 1994, 119). Ma non si limita
a questo, e allo scrittore irlandese riconosce un’altra prodezza: I’essere
riuscito a far esistere un personaggio di cui I'unica cosa che si conosce é
che deve essere giustiziato (ossia una non esistenza), ma la cui morte ci
commuove. Autentico, giusto ed etico, Wilde & anche un artefice
prodigioso.
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Sobre Oscar Wilde (1946)

“Leyendo y releyendo, a lo largo de los afios, a Wilde, noto un hecho que
sus panegiristas no parecen haber sospechado siquiera. El hecho
comprobable y elemental de que Wilde, casi siempre, tiene razén” (Borges
[1946] 1996, 70). L’affermazione non e che una delle numerose
provocazioni contenute nel saggio pit importante dedicato allo scrittore
irlandese, Sobre Oscar Wilde. Pronunciare il nome di Wilde significa
evocare una serie di nozioni per le quali Borges ricorre a una delle
eccentriche catene enumerative di cui sono punteggiate le sue opere e
mediante le quali, non di rado, da vita a sorprendenti genealogie di testi o
di autori, accostati in base a personalissime associazioni. Il criterio a guida
di simili premesse & semplice. Borges definisce prima I'uomo, poi la
corrente e infine I’epoca, delineando i confini di quelle coordinate
estetiche entro le quali intende collocare Wilde, e lo fa in modo tale da
configurare un preciso modello testuale: quello ermetico, appannaggio di
pochi eletti, nei riguardi del quale lo scrittore argentino si erge a critico
inclemente. Sono gli aspetti piu oltranzisti e propri di uno stadio agonico
del simbolismo a costituire il centro del suo discorso e le premesse di un
ragionamento che sviluppa a partire da una loro confutazione. L’intento ¢
raccontare Wilde attraverso una messa in discussione degli elementi per lo
piu associati al Wilde personaggio pubblico.

Si assiste, sebbene lo si faccia apprezzando un grado piu elevato di
sofisticazione argomentativa rispetto a quanto osservato fino ad adesso, a
un atteggiamento provocatorio, animato dalla volonta di stupire il lettore,
scardinandone alcune radicate convinzioni, e coltivando la speranza di
rivelargli il volto meno noto e piu autentico dello scrittore irlandese.
Un’operazione analoga la si osserva in uno dei saggi dedicati a Whitman,
Nota sobre Walt Whitman, comparso nel marzo del 1947 sugli “Anales de
Buenos Aires”, poi riunito in Otras inquisiciones (1952) da cui verra
espunto e inserito della seconda edizione di Discusion. Anche in questo
caso, la sostanza di quanto Borges afferma su Whitman non ¢ il frutto di
un’esplicita presa di posizione, ma della confutazione del modo piu
classico di interpretare la poesia whitmaniana. Il saggio, tuttavia, non
presenta solo affinita di natura argomentativa con Sobre Oscar Wilde, ma
consente di stabilire un parallelismo tra i due scrittori di lingua inglese
sulla base di alcune somiglianze nelle loro idee di arte e di mondo, dalle
quali si profila un tipo di artista che, per quanto I’accostamento possa
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apparirci azzardato, per Borges € lo stesso in entrambi. Whitman ha dato
vita a una rappresentazione di se stesso creando un personaggio dalla
personalita multiforme, espressione di una concezione ‘apersonale’ della
letteratura, al quale Borges riconosce il merito di aver incarnato una
sensibilita tutta moderna di interpretare la poesia. Ha rinnovato il concetto
di panteismo come unione di cose contraddittorie o diverse, ma non lo ha
fatto per definire la divinita o per finalita espressive, bensi per identificarsi
con tutti gli uomini. Il personaggio Whitman, pertanto, incarna un concetto
democratico di arte cosi come lo incarna Wilde, il quale ha profuso nella
sua opera idee democratiche e di giustizia sociale. Entrambi poi, a detta
dello scrittore argentino, sono straordinari dispensatori di felicita.

Relativamente ai temi dell’etica e della giustizia sociale, ma anche in
merito alle opinioni espresse da Borges sulla Ballad, azzarderei I’esistenza
di un debito taciuto nei confronti di Chesterton, delle cui idee su Wilde
espresse nel saggio The Victorian Age in Literature (1921) si rinvengono
alcune evidenti tracce nei commenti di Borges. Se Wilde ha scritto versi di
pessimo gusto, afferma Chesterton, “not the bad taste of the conservative
suburbs wich merely means anything violent or schocking but real bad
taste” (Chesterton 1946, 138), € vero pero che non ha prodotto mai
neanche una frase immorale e che ha composto un’opera genuina e vera,
la Ballad, che é anche un’invocazione alla giustizia e alla fratellanza
universali:

in which we hear a cry for common justice and brotherhood very much
deeper, more democratic and more true to the real trend of the populace to-
day, than anything the Socialists ever uttered even in the boldest pages of
George Bernard Shaw (Chesterton 1946, 138).

La spontaneita, la natura democratica delle sue idee, la capacita di
produrre una “poesia pura” in grado di commuovere: elementi del discorso
di Chesterton che sostanziano anche i commenti di Borges. Come autore
di incubi e di racconti inquietanti, lo scrittore inglese riveste un ruolo
molto importante in Sobre Oscar Wilde, dove Borges stabilisce un
paragone con Wilde dal potere definitorio, ma si ha appunto ragione di
ritenere che un ruolo altrettanto significativo lo rivesta anche come critico
e saggista; con quest’ultimo, Borges, infatti, pare condividere alcune
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sostanziali opinioni e da lui sembra raccogliere alcune suggestioni di
natura critica, pur dissentendo su altre, di natura estetica.

Wilde, per Borges, ¢ tra quelli che profondono idee democratiche e
difendono un concetto democratico di arte. Nel saggio La flor de Coleridge
pubblicato su “La Nacion” di Buenos Aires nel 1951, poi riunito in Otras
inquisiciones, lo scrittore argentino intreccia i temi del panteismo e I'idea
di concezione democratica dell’arte ai nomi di Wilde, Whitman e Coleridge.
“Para las mentes clasicas, la literatura es lo esencial, no los individuos”
(Borges [1951] 1996, 19). Autori come George Moore e Joyce da una parte
(i quali hanno incorporato nella loro opera pagine e sentenze altrui) sono
assimilabili a Oscar Wilde (il quale regalava argomenti perché gli altri li
traducessero in opere). Entrambi i tipi di artefice incarnano un sentimento
ecumenico e impersonale dell’arte. “Quienes minuciosamente copian a un
escritor, lo hacen impersonalmente, lo hacen porque confunden a ese
escritor con la literatura, lo hacen porque apartarse de él en punto es
apartarse de la razén y de la ortodoxia” (Borges [1951] 1996, 19). Da una
parte Wilde & assimilato ai sostenitori di un concetto democratico dell’arte,
il cui profeta € Walt Whitman, dall’altra la sua presenza tra i democratici
dell’arte aggiunge un ulteriore elemento alla riflessione. Si tratta dell’idea
di plagio cui Borges attribuisce uno straordinario potere creativo. Le due
tendenze, incarnate da una parte da coloro che regalano ad altri le loro
idee (di cui, appunto, Wilde & il sommo esempio) e dall’altra da coloro che,
al contrario, le prendono in prestito, sono funzionali ad affermare anche
I’idea di classicita di un testo come riscrittura parziale del preesistente
(concetto, questo, che Borges espone compiutamente per la prima volta
nel noto racconto Pierre Menard). Wilde, come altri, contribuisce al sistema
di ripetizioni reali e variazioni apparenti che sostanzia la letteratura con la
sua generosita, elargendo brillanti idee di cui beneficeranno tutti. E 'uomo
giusto ed etico, capace di scardinare I'impalcatura dei luoghi comuni che
ne hanno forgiato I'immagine piu abusata; si veda, a tal proposito,
I’esordio di Sobre Oscar Wilde:

Mencionar el nombre de Wilde significa mencionar a un dandy que fuera
también un poeta, es evocar la imagen de un caballero dedicado al pobre
propodsito de asombrar con corbatas y con metaforas. También es evocar la
nocion del arte como juego selecto o secreto—a la manera del tapiz de Hugh

Vereker o del tapiz de Stefan George—y del poeta como laborioso
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monstrorum artifex (Plinio, XXVIII, 2). Es evocar el fatigado crepusculo del
siglo XIX y esa opresiva pompa de invernaculo o de baile de
mascaras (Borges [1949] 1996, 69).

Borges enuclea gli elementi culturali ed estetici della leyenda negra che ha
affossato il poeta irlandese contribuendo a spazzar via gli aspetti piu
apprezzabili della sua opera. Menzionare il nome di Wilde equivale, infatti,
a evocare gli atteggiamenti eccentrici che ne definiscono la pose prima
ancora che la sostanza di scrittore, & pensare a un dandy che si diverte a
intrattenere il pubblico indossando abiti stravaganti e sciorinando
metafore. Equivale a pensare all’esteta incantatore, la cui idea di arte e
quella di gioco “scelto e segreto”. Borges la presenta dando vita a una
breve catena di riferimenti intertestuali, tacendo la natura dei loro legami,
che invece resta implicita nell'immagine prodotta dalla rete delle citazioni.
Per avanzare I'idea di arte ermetica e ricercata, infatti, evoca la metafora
dell’arazzo (che & anche un modo per alludere alle qualita visive dell’arte
simbolista e della scrittura di Wilde), facendo riferimento al tappeto di
Hugh Vereker e, quindi, richiamando, seppur indirettamente, il racconto di
James The Figure in the Carpet, al quale affianca I’opera Der Teppich des
Lebens del poeta tedesco Stefan George. Da una parte, dunque, richiama
I'immagine contenuta in un racconto nel quale si denunciano le illusioni
del simbolismo, dall’altra la stessa immagine, nel titolo della raccolta di
poesie di George, informa circa la rete dei rimandi sonori e associativi
mediante i quali le liriche si affrancano dalla realta e divengono portatrici
di un significato oscuro. Entrambi presuppongono il mancato scioglimento
dell’enigma, entrambi veicolano un’idea di arte da decifrare, appannaggio
di pochi eletti, e insieme quella di poeta come monstrorum artifex coniata
da Plinio. Nella Naturalis Historia XXVIII, I'espressione ¢ riferita a Ostane
che per primo ha inventato atrocita e orrori come mangiare le parti del
corpo umano e, come tale, puo essere tradotta come “creatore di incubi” o
“autore di azioni mostruose” (Bellanova 2017). Borges mostra di ricorrere
al lemmario pliniano in pit di una circostanza, in particolare nei luoghi in
cui si plasmano incubi o si generano mostri (si pensi ai Trogloditi del
racconto El inmortal), ma il demone del raffronto, quando non si deve a
momentanee emergenze di ricordi di lettura attivate dalla trattazione di
tale o talaltro argomento, in Borges, si sa, produce sensi o risemantizza.
L’espressione monstrorum artifex compare nel saggio su Wilde di Otras
Inquisiciones e in quello dedicato a Chesterton della stessa raccolta ma, se
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nel caso di Chesterton allude alla capacita dello scrittore di congetturare
cose terribili come “una carcel de espejos [...] un laberinto sin centro [...]
un hombre devorado por automatas de metal [...] un arbol que devora a
los pdajaros y que el lugar de hojas da plumas” (Borges [1947] 1996, 73),
riferita a Wilde contribuisce a fare del dandy desideroso di stupire con
cravatte e metafore anche un creatore di prodigi. Si delineano i termini di
un raffronto tra i due che, come accennato, ha carattere definitorio. Borges
getta le premesse di una confutazione che gli servira per avanzare la sua
tesi: “Ninguna de estas evocaciones es falsa, pero todas corresponden, lo
afirmo, a verdades parciales y contradicen, o descuidan, hechos notorios”
(Borges [1949] 1996, 85). Wilde € una specie di simbolista: un insieme di
circostanze sostiene I'ipotesi ma, afferma lo scrittore argentino, un fatto
capitale lo confuta. L’'insieme degli argomenti addotti a sostegno della tesi
é di natura meramente aneddotica:

Wilde, hacia 1881, dirigi6 a los estetas y diez afos después a los
decadentes; Rebecca West pérfidamente lo acusa (Henry James, lll) de
imponer a la Gltima de estas sectas “el sello de la clase media”; el
vocabulario del poema The Sphinx es estudiosamente magnifico; Wilde fue
amigo de Schwob y de Mallarmé (Borges [1949] 1996, 69).

Particolari riguardanti le sue frequentazioni, la sua vita, la sua fama, in
base ai quali lo si colloca nel contesto delle correnti estetiche in voga. Ma
I'impalcatura crolla dinanzi al dato estetico inconfutabile. In verso o in
prosa, la sintassi di Wilde & semplicissima. Borges lo annovera tra gli
scrittori britannici pit accessibili anche agli stranieri. La metrica &
spontanea. La sua opera non contiene neanche un verso sperimentale,
come dimostra il fatto che non esiste un solo passo di Wilde paragonabile
a un verso come “Alone with Christ, desolate else, left by mankind” di
Lionel Johnson (The Church of a Dream).

Oltre a dar vita all’immagine di desolata solitudine in Cristo nella quale
vediamo rispecchiata la condizione del poeta, il riferimento a Johnson
indirettamente ci riconduce ad alcuni nodi cruciali della sua storia, come
appunto il fatto che questi trasformo la sua I'ammirazione per Wilde in
odio, poiché, come & noto, lo ritenne responsabile della rovina sociale di
Douglas, di cui era cugino e precettore. Ma a Borges interessa il potenziale
critico di alcune contraddizioni, di cui si serve per individuare il fatto
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estetico nel dato biografico; stando alla sua fama di scrittore simbolista,
afferma, nell’opera di Wilde dovremmo rinvenire molti artifici (i termini di
paragone sono Gustave Kahn di Les palais nomades e Leopoldo Lugones di
Los crepusculos del jardin) mentre, paradossalmente, a definirne la
grandezza é la sua “pochezza tecnica”: “La insignificancia técnica de Wilde
puede ser un argumento a favor de su grandeza intrinseca” (Borges [1949]
1996, 69). Non che la sua opera sia priva di artifici. Al contrario, The
Harlot’s House, Symphony in Yellow e I’'undicesimo capitolo di Dorian Gray
ne sono |'eclatante dimostrazione, ma essi non sono che aspetti di
secondaria importanza. Purple patches, “retazos de purpura” (Borges
[1949] 1996, 69), specifica lo scrittore, con i quali si spiega il motivo per
cui il nome di Wilde é stato associato spesso alla nozione di “frammento
decorativo”, ma di cui lo scrittore irlandese puo fare tranquillamente a
meno. Nel contesto dell’epoca, viziato dalle sofisticazioni e dai complessi
giochi linguistici, il Wilde di Borges spicca per essere un uomo di idee e di
idee giuste, che si € concesso il piacere di alcuni giochi simbolisti. Lo
dimostrano The Soul of Man under Socialism nonché le note scritte per la
“Pall Mall Gazette” e lo “Speaker”; ma Borges fa molto di piu e lo colloca sul
piano delle regole generali dell’arte, quelle nelle quali vede rispecchiarsi la
propria concezione artistica. Ecco che i giochi verbali per i quali é stato
accusato di esercitare una sorta di arte combinatoria possono forse valere
per le sue battute (“unos de estos rastros britanicos que, vistos una vez,
siempre se olvidan”, Borges [1949] 1996, 70), per i suoi paradossi ma non
per le sue opere, ognuna delle quali, in pieno stile borgesiano, &
ricondotta a un unico principio. Sono il principio in base al quale la musica
é capace di svelare passati sconosciuti e forse reali (The Critic as Artist),
quello per cui pentirsi di un atto vuol dire modificare il passato (De
Profundis) oppure I’altro, non indegno di Swedenborg o Leon Bloy, in base
al quale non c’¢ uomo che in ogni istante non sia cio che € e cio che ¢
stato (The Ballad of Reading Gaol).

Come non riconoscere il Borges delle speculazioni sul tempo e sul destino
dell’'uomo che concepisce I'idea che uno scrittore inventa i suoi precursori
o quella di un tempo infinito in cui tutti i destini si ripetono, per cui
I’'uomo in un solo istante pud essere cio che ¢, cid che é stato e cid che
sara? Il De Profundis riscrive la storia di Wilde in base all’idea che la
letteratura puo modificare la realta e nella lettura borgesiana della Ballad
riecheggia I'idea esposta anche nel racconto Biografia di Tadeo Isidoro
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Cruz (1829-1874) contenuto nell’Aleph secondo la quale: “Cualquier
destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo
momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es”
(Borges [1949] 1996, 562). Il raffronto torna a rivestire una funzione
esplicativa e definitoria nella parte conclusiva del saggio:

Este, si no me engafio, fue mucho mas que un Moréas irlandés, fue un
hombre del siglo XVIIl, que alguna vez condescendio a los juegos del
simbolismo. Como Gibbon, como Johnson, como Voltaire, fue un ingenioso
que tenia razén ademas. Fue, “para de una vez decir palabras fatales, clasico
en suma” (Borges [1949] 1996, 70).

Se Wilde dette al secolo cio di cui il secolo aveva bisogno: “comédies
larmoyantes para los mds y arabescos verbales para los menos” (Borges
[1949] 1996, 70), se il suo perfezionismo lo ha un po’ tradito (il
vocabolario “studiosamente” elaborato di The Sphynx), immaginare
I’'universo senza gli epigrammi di Wilde non & pensabile. Il sapore
fondamentale dell’opera di Wilde é la felicita, un principio che Borges
afferma dando vita all’ultimo e sostanziale raffronto del saggio: quello con
Chesterton. Prototipo di salute fisica e mentale, lo scrittore inglese ha
prodotto opere che sono incubi, nelle quali € sempre in agguato la
minaccia del diabolico e dell’orrore, mentre Wilde & autore di un’opera
felice nonostante la sua vita sia stata segnata dal disonore e dalla disdetta.
Chesterton vuole recuperare la sua infanzia, Wilde, invece, conserva
I'innocenza:

En este pais, los catélicos exaltan a Chesterton, los librepensadores lo
niegan. Como todo escritor que profesa un credo, Chesterton es juzgado por
él, es reprobado o aclamado por él. Su caso es parecido al de Kipling a quien
siempre lo juzgan en funcién del Imperio britanico [...] Tales ejemplos, que
seria facil multiplicar, prueban que Chesterton se defendié de ser Edgar
Allan Poe o Franz Kafka, pero que algo en el barro de su yo propendia a la
pesadilla, algo secreto, y ciego y central (Borges [1949] 1996, 72-73).

Il volto sano e moralista di Chesterton cela demoni interiori e quello
dannato e frivolo di Wilde nasconde felicita ed ¢ etico. Negli anni
Cinquanta, il poeta irlandese torna a offrire a Borges lo spunto per
affermare almeno due delle sue idee ripetute numerose volte nel corso del
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tempo: la letteratura € sempre anteriore a se stessa ed & in grado di creare
o modificare la realta. Borges si serve della frase con cui Wilde afferma che
il Giappone, nelle immagini che suscita, € un’invenzione di Hokusai, nel
prologo all’edizione delle Poesias completas di Evaristo Carriego che
correda I'edizione di Evaristo Carriego delle Obras completas pubblicata
da Emecé (1996). Il saggio sul poeta portefio, amico del padre e assiduo
frequentatore di casa Borges, viene pubblicato per la prima volta nel 1930
e soddisfa I'intima necessita dello scrittore argentino di comprendere
appieno la realta vernacolare e violenta di Buenos Aires, quella cosi ben
rappresentata nei versi del conterraneo. Sin dagli anni Trenta, Borges
confessa il suo rammarico per essersi consacrato, e consacrarsi,
al’impegno intellettuale, alla menzogna della letteratura, a discapito di
una vita di azione:

Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba (me aseguran) por las esquinas,
pero quienes poblaron mis mafanas y dieron agradable horror a mis noches
fueron el bucanero ciego de Stevenson, agonizando bajo las patas de los
caballos, y el traidor que abandon6 a su amigo en la luna, y el viajero del
tiempo, que trajo del porvenir una flor marchita, y el genio encarcelado
durante siglos en el cantaro saloménico, y el profeta velado del Jorasan, que
detrds de las piedras y de la seda ocultaba la lepra (Borges [1930] 1996,
101).

Venti anni dopo, il nome di Wilde fa di nuovo la sua comparsa nel
frammento del prologo alle poesie di Carriego in cui a quella menzogna
affida un compito importantissimo: non solo favorire la comprensione di
pil ampie porzioni di realta ma generarne gli elementi, modificandola o
inventandola. Il rammarico per non aver esperito la realta dei quartieri di
Buenos Aires negli anni Cinquanta cede momentaneamente il posto
all’idea che i sobborghi raccontati da Carriego si siano imposti
all’limmaginario, incidendo sull’idea che in generale oggi se ne ha,
analogamente a quanto compiuto piu avanti dal tango e dal sainete. Wilde
I’ecumenico e generoso dispensatore di idee giuste e brillanti, colui che ha
saputo generare gioia dalla disfatta, edulcorato a momenti e in altri
sofisticato perfezionista, & un incantatore e un artefice prodigioso, che con
le sue immagini ha contribuito ad arricchire il sistema di ripetizioni reali e
variazioni apparenti di cui € fatta la letteratura. In Formas de una leyenda
di Otras Inquisiciones, Borges ricorda che tutte le religioni dell’Indostan, e
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in particolare il buddismo, insegnano che il mondo ¢ illusorio. Per il
Mahayana, la vita del Buddha sulla terra & un gioco o un sogno:

Lo irreal, asi, ha ido agrietando la historia; primero hizo fantasticas las
figuras, después al principe y, con el principe a todas las generaciones y al
universo. A fines del siglo XIX, Oscar Wilde propuso una variante; el principe
feliz muere en la reclusion del palacio, sin haber descubierto el dolor, pero
su efigie pédstuma lo divisa desde lo alto del pedestal (Borges [1952] 1996,
121).
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English abstract

This essay investigates Borges’ opinions on Oscar Wilde’s works. Although Oscar
Wilde did not belong to the ranks of the English-language authors Borges
appreciated most, his presence in the work of the Argentinian writer is quite
conspicuous. From the first articles included in the repudiated collections (The
Ballad of Reading Prison, in The Measure of my Hope) to the essays of his maturity
(On Oscar Wilde, in Other Inquisitions), Borges’ argument delves into the cleavage
between the public person and the artist and between genuineness and artificiality.
Such concepts allow him to relocate Wilde in the context of late Symbolism. But the
most interesting aspect certainly concerns the role played by the Irish writer within
the eccentric genealogies of authors and works Borges creates. Thanks to the
demon of comparison, the often-risky affinities and differences that he conceives
(such as Whitman and Chesterton) shed new light on Wilde’s texts and themes.

keywords | J.L. Borges; Oscar Wilde; The Happy Prince; Symbolism.
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