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Editoriale di Engramma 190
a cura di Monica Centanni e della redazione di Engramma

Feri Mavortis imago – poche sillabe

bastano a Stazio per descrivere

l’apprendistato di Achille alla guerra, quasi

un motto: “Tutte le immagini del feroce

Marte: nessuna mi restò ignota” (Achill. II,

130-131: Nec me ulla feri Mavortis imago

praeteriit). Ma al poeta della Tebaide serve

invece un alto numero di parole e di versi,

un lussuorioso repertorio di immagini, per

raccontare lo strazio della guerra civile che

insanguina, da sempre, la terra della città.

La terra della città è intrisa di sangue fraterno. Invece bastano tre versi a

Eschilo per restituire l’immagine dell’esito della guerra civile – la prima, la

più vera, la più violenta delle guerre – che ha il suo perfetto trionfo nel

fratricidio incrociato di Eteocle e Polinice: “Severo, il ferro crudele / decide

quanta terra tocchi a ciascuno, / quel tanto che occuperanno i loro corpi

da morti (Sept., 730-733: πικρός, ὠμόφρων σίδαρος, / χθόνα ναίειν
διαπήλας, / ὁπόσαν καὶ φθιμένοισιν κατέχειν). Eschilo era un guerriero –

a Maratona, a Salamina ha combattuto in prima fila, da valoroso. Eschilo

era un figlio di Ares, e per questo le parole più nette e più precise sulla

violenza e sugli orrori della guerra – parole e immagini salve da ogni

patetismo – sono le sue.

Feri Mavortis imago. Marzo 2022: guerra in Europa. E le immagini sono,

nuovamente, in guerra. Feroce l’immagine della Madonna/Saint Javelin (la

nostra immagine di copertina), che tra le braccia non tiene il bambino ma

un lanciarazzi anticarro, arruolata come talismano, esibita come trofeo.
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Feroce l’immagine del bambino che, giocando alla guerra, la fa. Feroce la

deriva pornografica del pathos, dei corpi e delle macerie. Feroci le

immagini da circo mediatico hollywoodiano, con il maschio gladiatore

impettito al centro dell’arena. Feroce la giaculatoria verbale guerrafondaia

dei signori del mondo che eruttano parole distruttive – parole impugnate

come armi per demonizzare e non per tracciare una via alla ragione.

Feroce l’esibizione di insegne e simboli, surrogati forti di assenza di idee,

inventati al servizio di nuove religioni.

Fin dai suoi primi numeri Engramma ha cercato di fare i conti con le

immagini in guerra.

Nel 2001, dopo l’attacco alle Twin Towers, Engramma pubblica il saggio

corale 9.11.2001. ‘Occidente’ negli echi di guerra. Scrivevamo allora: “Nel

tempo precario della guerra, dopo l’attacco devastante contro i due

simboli geometrici del potere occidentale – i parallelepipedi gemelli che

disegnavano lo skyline di New York e il Pentagono – e dopo la conseguente

strage di migliaia di vite, tornano prepotenti nel lessico del dibattito

culturale coppie oppositive elementari come “noi” e “gli altri”, “amico” e

“nemico”, “civile” e “barbaro”. Si agita una temperie incandescente di

ragionamenti e di passioni tenuti sopiti da cinquant’anni di “pace ufficiale”:

“Occidente”, “tradizione occidentale” sono il tema teorico e il refrain

retorico intorno a cui si riorganizza la sintassi dell’identità nel tempo della

guerra [...]. Ma non c’è polemos, insegna il linguaggio tragico, che non

riveli al fondo un grumo di stasis, di conflitto intestino irriducibile al gioco

facilitato dell’identità/alterità. Il nemico, al di fuori di ogni schema

retorico-bellicista, non si mostra se non come figura del mio problema”.

Dal 2008 in avanti Engramma ha ospitato vari contributi dedicati alla

protezione del patrimonio culturale, alle distruzioni belliche, alla

ricostruzione post-bellica, alle tracce che la guerra lascia e alla sua

memoria. Tra i numeri della rivista dedicati specificamente al tema:

Hostium rabies diruit. Distruzione di monumenti artistici in Italia

1942-1945 (gennaio 2008); Il volto e la massa. Guerre, morte e

architettura in Italia nel XX secolo (dicembre 2011); Guerra e memoria.

Monumenti in guerra (marzo-aprile 2012); Bombe sulle rovine.

Bombardamenti dei siti archeologici in Italia (gennaio/febbraio 2013); Arte

in guerra: Venezia 1797-1815 (novembre 2013); Architettura, guerra e
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ricordo (gennaio-febbraio 2014); Architetture per la memoria (gennaio

2015), fino al recente bḁ′ṅkë / bùṅkër (ottobre 2021).

Nel 2015, Engramma dedica un numero agli “abbecedari” della guerra, con

particolare riferimento al trauma che colpì l’Europa con la guerra

1914-1918: il titolo “Figli di Marte. Warburg, Jünger, Brecht” è lo stesso di

una mostra allestita a Venezia (Iuav, spazio Gino Valle (28.4.2015 /

8.5.2015). Il tema veniva così introdotto: “I figli del pianeta divengono,

secondo la felice definizione warburghiana, gli ‘sbandati figli di Marte’ (si

veda la Tavola C del suo Bilderatlas). In Warburg stesso, per altro, si

potrebbe riconoscere quello spirito inquieto, sconvolto dal trauma della

Prima guerra mondiale (che oppone la Germania, sua patria di nascita,

all’Italia, sua patria di elezione), proprio degli ‘sbandati figli di Marte’

nell’età contemporanea”. Nell’esposizione e nel numero della rivista la

scelta era stata mirata: “Convocare tre straordinari protagonisti del

Novecento europeo, come Aby Warburg, Bertolt Brecht, Ernst Jünger, a

intrecciare i loro sguardi e i loro pensieri sulla guerra, sulla memoria e sul

potere delle immagini. I tre intellettuali tedeschi, diversi e distanti per

formazione culturale e impronta ideologica, reagiscono al cataclisma fisico

e geopolitico indotto dal conflitto mondiale, con le stesse due mosse:

l’investimento sull’immagine, come risposta all’afasia della guerra; il

progetto di ricominciare ad articolare parole per il ‘mondo mutato’

iniziando dal sillabario”.

Alla fine del 2015, Engramma dedicava un numero al martirio di Palmyra

considerando la guerra in Siria “un tragico avamposto del sommovimento

che sta sconvolgendo la geopolitica del Mediterraneo e dell’Europa”.

L’Editoriale di quel numero, in cui sono pubblicati anche stralci dello

spettacolo “Omaggio di Venezia a Palmyra تدمر . Canto per immagini,

parole suoni”, finiva con una testimonianza dell’ultimo difensore della

città, l’archeologo Khaled Al Asaad:

“Sarebbe ridicolo e vile andarmene da Palmyra”: le parole di Khaled Al Asaad

sono semplici e perfette. E se forse è vero che, come scrisse Bertolt Brecht in

Vita di Galileo, “Unglücklich das Land, das Helden nötig hat”, in questo

tempo segnato dalle contraddizioni e dal conflitto abbiamo davvero bisogno

di parole e di esempi eroici come quelli di cui l’archeologo di Palmyra ci ha
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lasciato testimonianza: di quello stile di coraggio civile che, direbbe Hannah

Arendt, è “virtù politica per eccellenza”, avvertiamo l’urgente necessità.

In chiusura della presentazione di quel numero, rispondendo all’abusato

aforisma di Bertolt Brecht, scrivevamo: “Ma felice è il popolo che può

annoverare fra i suoi eroi l’archeologo Khaled Al Asaad”.

Marzo 2022, ed è di nuovo tempo di guerra. Questa volta la guerra è

molto più vicina, non solo per la geografia ma per la titanica invasione

mediatica e per la violenza dell’occupazione dello spazio del pensiero. La

guerra ci fa orrore ma la risposta non può essere un facile pacifismo, né si

può essere pacificati o arresi allo stato delle cose. Una definizione di pace

al negativo, come assenza di conflitto, non serve a impedire le stragi e le

distruzioni. Questo numero di Engramma nasce come risposta all’attacco

che la guerra sempre muove alla ragione e all’intelligenza critica: perciò

ospita una serie di interventi di figure rilevanti nel panorama culturale

italiano, ma il suo motore è un altro, ovvero l’urgenza di articolare una

viva forma della militanza psichica in un lavoro scientifico svolto in forma

corale.

La prima sezione di questo numero speciale è dedicato a James Hillman al

quale, per le sue riflessioni su Ares, abbiamo affidato il ruolo di Arianna,

per avere un filo da seguire in questo nostro labirinto contemporaneo.

Ares e quel terribile amore per la guerra. Una lettura di James Hillman

mette insieme una presentazione del volume dedicato al “terribile amore

per la guerra” pubblicata in Engramma (n. 45, 2005) al momento della sua

pubblicazione italiana e una silloge di passi del capitolo dedicato a Ares

nel volume Figure del mito.

La terza sezione del numero raccoglie interviste e interventi di intellettuali

italiani che parlano con voci dissonanti rispetto ai cori da stadio che

inquinano i sensi e ottundono l’intelligenza critica. In un dialogo a

distanza che si può intrecciare tra i contributi che abbiamo raccolto, Nadia

Fusini vede con orrore che “Qualcosa del passato, non digerito dalla storia,

erutta a sproposito”; Luciano Canfora ribatte: “Il pericolo gravissimo è la

prospettiva immediata”; e come ci ricorda Lorenzo Braccesi: “L’impegno

dello storico: attendere i dati e condannare la propaganda”. Moni Ovadia

afferma che questa è la stagione in cui prevale “Il buio di senso”; Massimo
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Cacciari riconosce nello scontro in atto “Un altro capitolo della guerra civile

europea”. E infine Salvatore Settis pronuncia il suo No deciso e

argomentato sul tema cruciale per l’“avvenire delle nostre scuole” e, più in

generale, per l’etica e i fondamenti della cultura europea: “Sanzioni

culturali contro Mosca. No a una scelta inaudita”.

Il cuore del numero di Engramma è però la Galleria di immagini, a cura del

Seminario Mnemosyne, divisa in capitoli e introdotta da una presentazione

che segna i bordi e intona il registro del nostro gioco. Feri Mavortis imago:

il volto del feroce Marte fa mostra di sé nei cadaveri e nelle macerie che

occupano il paesaggio fisico e mentale di questi giorni; il fronte della

battaglia prende i nomi delle città e dei territori da difendere, o da

annettere, o da riconquistare, o da liberare; l’armamentario bellico è fatto

della sempre nuova e variegata gamma di macchine per la distruzione di

vite e di monumenti che l’uomo, con macabra fantasia, continua a

inventare. Ma il vero campo di battaglia, il fronte condiviso e conteso dagli

schieramenti belligeranti, è il territorio dell’immaginario, l’obiettivo primo

e ultimo che va espugnato e invaso con ogni mezzo. Perciò l’arsenale

bellico è fatto anche e soprattutto di immagini: è una gara ad arruolare le

icone sacre, a sfogare il pathos in cartoline di pornografico romanticismo,

a reclutare eserciti di bambini deportati recta via dai video-game a nuove

crociate di fanciulli, a comporre ‘nature morte’ di corpi e di oggetti tradotti

in istantanee pubblicitarie, a inventare nuovi simboli e nuove insegne (I.

Arruolare le icone; II. Romanticismo pornografico; III. La crociata dei

fanciulli; IV. Still Dead; V. In hoc signo). L’ultimo capitolo, e l’ultima

domanda, è se le immagini fanno comunque segno, e se possono tornare

utili all’esercizio della storia e della memoria: un caso specifico – la morte

nel 2014 del giornalista Andrea Rocchelli, reporter nel Donbass – è la

testimonianza di una potenza e di un’energia dell’immagine non

liquidabile e non censurabile (VI. Immagini malgrado tutto).

Tutti appunti per una tavola warburghiana che ruota intorno alle immagini

e alle figure del potere. La luce di Marte che brilla su questa guerra

illumina chiaramente quale sia il teatro, quali il genere e la scena: i signori

della guerra sono la compagnia di giro di un circo che sarebbe comico, se

non fosse macabro. Titani, ballerini (aspiranti titani ed ex ballerini) e a

completare la terna – profetizzava James Hillman – sta “il Vecchio Re dal

cuore raggelato, malato di senescenza, disseccato dal consumo di vita. Il
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Vecchio Re ha solo paura – paura di cambiare. Guardalo in viso: il Vecchio

Re ha paura!”. Sulla scena del teatro del potere, un corpo gonfio di

narcisismo o rinsecchito per senilità. Feroce è lo show di personaggi da

avanspettacolo che fanno a gara con ringhi sbraiti proclami, cercando

soltanto di far saltare il tavolo – per interesse, per corruzione, per

paranoica irresponsabilità, per demenza. O semplicemente perché non

sanno fare altro. Il titano, il ballerino e il re decrepito: è l’eterna, e sempre

interscambiabile, trinità caricaturale – tronfia di hybris, tronfia di

esibizionismo, tronfia di boria monarchica.

Ma per comporre una tavola warburghiana è necessario, prima di tutto,

lasciare tempo al pensiero. Ritmare, prima di tutto, distanze e spaziature.

Per questo, per ora, questi materiali – la Galleria e gli approfondimenti –

sono solo Appunti per una tavola di Mnemosyne.

English abstract

Since its first issues, Engramma has come to terms with images in war. In 2001,
after the attack on the Twin Towers; in 2015, an issue dedicated to the abecedaries
of Aby Warburg, Bertolt Brecht, and Ernst Jünger; at the end of 2015, an issue on
the martyrdom of Palmyra, dedicated to the archaeologist Khaled Al Asaad. But
already since 2008 Engramma has hosted various contributions and devoted several
monographic issues to the protection of cultural heritage, wartime destruction and
post-war reconstruction. March 2022 – and it is war time again. The first section of
this special issue is dedicated to James Hillman and his reflections on Ares and the
"terrible love of war". The third section collects interviews and interventions by
Italian intellectuals who speak with voices that are dissonant with the stadium
choirs that pollute the senses and dull critical intelligence: Nadia Fusini, Luciano
Canfora, Lorenzo Braccesi, Moni Ovadia, Massimo Cacciari, and Salvatore Settis. At
the heart of this issue of Engramma, you can find an Image Gallery, edited by
Seminario Mnemosyne in six chapters: I. Enlisting Icons; II. Pornographic
Romanticism; III. The Crusade of the Children; IV. "Still Dead"; V. In hoc signo; VI.
Despite everything, Images.

keywords | Ukraine War; Images and War; Sons of Mars.
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