la rivista di engramma
marzo 2022
190

Figli di Marte 2022 |
Immagini in guerra

edizioniengramma



La Rivista di Engramma
190



La Rivista di
Engramma

190
marzo 2022



Figli di Marte
2022 | Immagini
In guerra

a cura di
Monica Centanni e della redazione
di Engramma



direttore
monica centanni

redazione

sara agnoletto, maddalena bassani,

maria bergamo, elisa bizzotto, emily verla bovino,
giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli,
giacomo confortin, silvia de laude,

francesca romana dell’aglio, simona dolari,
emma filipponi, anna ghiraldini, ilaria grippa,
laura leuzzi, vittoria magnoler, michela maguolo,
francesco monticini, ada naval,

alessandra pedersoli, marina pellanda,

daniele pisani, stefania rimini, daniela sacco,
cesare sartori, antonella sbrilli, massimo stella,
ianick takaes de oliveira,

elizabeth enrica thomson, christian toson,
chiara velicogna, giulia zanon

comitato scientifico

anna beltrametti, lorenzo braccesi,

maria grazia ciani, victoria cirlot,

fernanda de maio, georges didi-huberman,
alberto ferlenga, kurt w. forster, maurizio harari,
fabrizio lollini, natalia mazour, sergio polano,
oliver taplin, piermario vescovo

La Rivista di Engramma
a peer-reviewed journal
190 marzo 2022
www.engramma.it

sede legale

Engramma

Castello 6634 | 30122 Venezia
edizioni@engramma.it

redazione

Centro studi classicA luav

San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

©2022 edizioniengramma

Tutti i diritti riservati

IssN 1826-901X

ISBN carta 978-88-31494-82-3
1sBN digitale 978-88-31494-83-0
finito di stampare luglio 2022

Si dichiara che i contenuti del presente volume sono la
versione a stampa totalmente corrispondente alla versione
online della Rivista, disponibile in open access all’indirizzo:
http://www.engramma.it/e0S/index.php?issue=189 e ci6 a
valere ad ogni effetto di legge.

L’editore dichiara di avere posto in essere le dovute attivita di
ricerca delle titolarita dei diritti sui contenuti qui pubblicati e di
aver impegnato ogni ragionevole sforzo per tale finalita, come
richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Sommario

7 Figli di Marte 2022 | Immagini in guerra. Editoriale
di Engramma n. 190
a cura di Monica Centanni e della redazione di Engramma
13 Ares e quel terribile amore per la guerra. Una lettura
di James Hillman
a cura di Monica Centanni, Silvia De Laude, Daniela Sacco
Appunti per una tavola warburghiana
33 Figli di Marte 2022. Immagini in guerra: una galleria
Seminario Mnemosyne
51 Arruolare le icone
a cura di Maria Bergamo
57 Romanticismo pornografico
a cura di Chiara Velicogna, con Giorgiomaria Cornelio
e Christian Toson
71 La crociata dei fanciulli
a cura di Giorgiomaria Cornelio e Giulia Zanon
91 Still dead
a cura di llaria Grippa e Filippo Perfetti
101 In hoc signo
a cura di Damiano Acciarino e Christian Toson
125 Immagini malgrado tutto
a cura di Marco Lanzerotti, con Asia Benedetti
Interventi
141 “Qualcosa del passato, non digerito dalla storia, erutta
a sproposito”. Intervista a Nadia Fusini
a cura di Christian Toson
157 “Il pericolo gravissimo é la prospettiva immediata”. Intervista
a Luciano Canfora
a cura di Chiara Velicogna
151 “L’impegno dello storico: attendere i dati e condannare
la propaganda’. Intervista a Lorenzo Braccesi
a cura di Christian Toson
155  “Il buio di senso”. Intervista a Moni Ovadia
a cura di Christian Toson
159 “Europa 2022. Un altro capitolo della guerra civile europea”.
Intervista a Massimo Cacciari
a cura di Christian Toson
165 “Sanzioni culturali contro Mosca. No a una scelta inaudita”
Salvatore Settis






Immagini malgrado tutto
Materiali per una tavola warburghiana

a cura di Marco Lanzerotti con Asia Benedetti

Il saggio di Didi-Huberman, pubblicato a Parigi nel 2003, prende spunto da
quattro frammenti di pellicola scampati all’inferno di Auschwitz,
sopravvissuti perché arrotolati e nascosti dentro a un tubetto di
dentifricio. E stato possibile cosi guardare all’orrore dei campi di sterminio
nazisti attraverso questi quattro fotogrammi, scattati clandestinamente
nell’estate del 1944 da qualcuno che era nel campo, probabilmente uno
dei membri del Sonderkommando (corpo di deportati costretti a
collaborare con le autorita nelle operazioni interne al campo di
concentramento). Didi-Huberman sottolinea quanto sia necessario trattare
queste immagini come “immagini-fatto”, fonti, strappi del reale, e non
come “immagini-feticcio” di alto valore simbolico ma a basso grado di
contenuto semantico. L’eccesso di investimento memoriale ed emotivo su
questi frammenti eccezionalmente scampati all’orrore si scontra con la
scarsa qualita formale e con la non immediata visibilita delle immagini, cio
provoca uno scarto tra la fragile evidenza della testimonianza, la sua
apparente inadeguatezza, e I’enormita del fatto di cui dovrebbe
testimoniare, con il pericolo di fare velo alla ricostruzione dei fatti, anziché
rivelarli. Enfasi sul valore di queste testimonianze unita a una riduzione
della loro specifica carica semantica: questa doppia lettura pud concorrere
all’assolutizzazione della indicibilita e all’iperbole dell’inimmaginabilita dei
campi di sterminio nazisti.

Immaginare malgrado tutto, il che esige da parte nostra una difficile etica
dell’immagine: né I'invisibile per eccellenza (pigrizia dell’esteta), né I’icona
dell’orrore (pigrizia del credente), né il semplice documento (pigrizia dello
studioso). Una semplice immagine: inadeguata ma necessaria, inesatta
eppure vera. Vera di una paradossale verita, certo (Didi-Huberman [2003]
2005, 59-60).
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L’immagine che si rende visibile, da un lato, spezza il continuum della
realta quotidiana, emergendo come interruzione-sintomo, incrinatura nella
univocita del sapere, segnale nella ricerca di senso e, dall’altro, si pone
come elemento di ricostruzione, ridefinizione e ri-significazione storica.
L“immagine-effetto” registra i momenti esplosivi del reale e
contemporaneamente si fa “immagine-causa”, provocando effettive
trasformazioni di pensiero e di cultura. La natura dialettica dell’immagine,
in questo caso dell'immagine fotografica, non si risolve nella presunta
immediatezza, trasparenza e facilita di lettura. La complessita intrinseca
all’immagine vede confluire, agire e scontrarsi forze antagoniste, da cui
fluisce un’energia poietica che genera interpretazioni, previsioni, visioni e
prospettive critiche. L’identita bicefala dell’immagine non é riconducibile a
un eterno tempo presente, né tantomeno a un non piu raggiungibile
passato, ma piuttosto deve essere riletta alla luce della “memoria nella
storia”, che & un cantiere di continue ricostruzioni. L'immagine possiede
una potenza che la fa sopravvivere, nella sua pregnanza semantica, al
tempo, alle disconnessioni spaziali, alle violenze iconoclastiche che contro
di essa, in modo ricorrente, si scagliano e all’annichilimento generato dalla
proliferazione iconofila e alla sua pervasivita. La sua forza esplosiva
genera frizioni, urti e riconfigurazioni della storia, della memoria, della
conoscenza e della cultura. Dietro alla restituzione del reale, reso visibile
anche in inquadrature fotografiche apparentemente poco significative, si
cela una complessita di coincidenze, contraddizioni, intervalli, soglie,
incroci semantici, lacerazioni e manipolazioni. L’evento ripresentato in
fotografia implica la sua ineludibile esistenza nella realta, dislocato in uno
spazio-tempo differente e differito.

E quanto avviene anche per le immagini che presentiamo in questo
contributo: I'incontro con quei frammenti di realta strucca il reale nei suoi
nodi piu esplosivi e richiede a noi spettatori uno sguardo lento, paziente e
ponderato. L'immagine fotografica sta sulla soglia tra icona e indice:
insieme simbolo, ma anche traccia, impronta, segnale. L’eccedenza di
reale é paradossalmente connessa al fatto che I'immagine & sempre
lacunosa, parziale, sineddotica e, tecnicamente, metamerica. In, e
attraverso, queste immagini malgrado tutto, “qualcosa resta, qualcosa che
non é la cosa, ma un lembo del suo aspetto, della sua somiglianza” (Didi-
Huberman [2003] 2005, 59-60).
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Anche se molto rigato, un semplice rettangolo di trentacinque millimetri
salva I'onore di tutto il reale

Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma (ex ergo di Immagini malgrado tutto:
Didi-Huberman [2003] 2005, 13).

Anno 2015, sede di Cesura, collettivo di fotografi cresciuti sotto I’ala di
Alex Majoli, Word Press Photo, membro della Magnum dal 2001,
presidente della stessa dal 2011 al 2014. Si aspetta I'istallazione di una
teca. E stata commissionata a un falegname affinché custodisca le
macchine fotografiche di Andrea Rocchelli, detto Andy, uno dei soci
fondatori. Erano tornate in Italia nello zaino di Andy, portato in spalla dalla
sorella Lucia, a bordo di un volo militare. Andrea non c’era piu, era caduto
in Donbass, nel pomeriggio del 24 maggio 2014. Non c’erano piu neppure
le sue foto, I'alloggio della scheda SD era vuoto, la memoria sottratta. Uno
dei fotografi del collettivo, Gabriele Micalizzi, osserva piu attentamente lo
zaino e fa una scoperta incredibile: “In attesa che il falegname costruisse
una teca, Gabriele ha tenuto in casa sua lo zaino e, a un certo punto, ha
trovato questa scheda in una taschina” - racconta Alessandro Sala, co-
fondatore di Cesura, ai microfoni di Mario Calabresi. Nel profondo di una
tasca, una piccola scheda da 8GB, che si credeva perduta, € rimasta
nascosta. In essa e contenuto il testamento di Andy, la sua denuncia. Vi é
impressa tutta I’angoscia degli ultimi attimi. In un fosso. Sotto il fuoco di
un mortaio. E il testamento di un reporter, di un professionista delle
immagini, di un fotografo che scatta fotografie sino agli ultimi istanti di
una vita sempre alla ricerca della verita. Sempre alla ricerca della luce. C’e
un ultimo scatto. Ritrae una stanza di obitorio, é fortemente sottoesposto.
“Si vede che I'ultima foto € anche una foto molto scura, fatta nell’obitorio,
quindi vuol dire che é stata fatta l'ultima foto, poi e stata tolta la scheda e
nascosta da qualcuno in obitorio” - continua Sala.

Qualcuno, di cui tutt’oggi non € nota I'identita, ha testato la macchina
fotografica, poi, probabilmente temendone la sparizione, ha estratto la
scheda SD dal dispositivo e I’ha occultata all’interno dello zaino.
Preservando la memoria. Malgrado tutto.
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Ultimi scatti di Andrea Rocchelli, rinvenuti in una scheda SD.

2

Dei bambini stipati in cantina come conserve guardano tra I'impaurito e lo
stupefatto I'obiettivo del fotografo. Sopra le loro teste gli adulti tirano una
linea gia tesa come un elastico. E una linea di confine, che divide una
coperta troppo corta chiamata Donbass. A contendersela sono due fazioni
di uno stesso popolo condotte da una escalation di violenze a una guerra
fratricida, chi mira all’Europa e chi alla Russia. Questa foto € emblematica
del lavoro di Andrea Rocchelli. Era capace di scendere in questo tipo di
profondita. Nella narrazione della guerra non rincorrreva la prima linea,
non ricercava sensazionalismi, puntava alle persone, alle storie.
Nonostante la giovane eta, non era la prima volta che si recava in Ucraina,
e non era la prima volta che documentava scenari di crisi. Aveva seguito le
rivolte del Maidan a Kiev, era stato in Kyrgyzstan, era stato nel Caucaso, in
Inguscezia, in Russia. Aveva seguito la Primavera Araba. E poi,
Afghanistan, India, Haiti... Aveva scattato questa foto nel distretto di
Cherevkovka, Sloviansk, oblast’ di Donec’k, il 14 Maggio 2014, appena
dieci giorni prima della sua morte. Aveva trentuno anni.
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Ucraina, 14 maggio 2014. Sloviansk, Cherevkovka district. Bambini nascosti dai
bombardamenti in cantina (@cesura.it).

3

24 maggio 2014. Ulteriore linea contesa, periferia di Sloviansk. Divide lo
stabilimento italo-ucraino Zeus Ceramica, al momento dei fatti occupato
dai filorussi, dalla collina del Karachun, di fronte, sormontata da una
grande antenna televisiva, picco altimetrico strategico presidiato con
artiglieria pesante dall’esercito regolare ucraino e dalla Guardia Nazionale,
un corpo paramilitare di combattenti volontari. Questo € un campo di
battaglia, tutto diviene concreto. La linea che divide le due fazioni questa
volta é fisica: € una linea ferroviaria sulla quale un treno bloccato dai
filorussi funge da barricata, impedendo il passaggio dei mezzi ucraini.
Anche il mezzo sul quale viaggiava Andrea Rocchelli si arresta Ii. E un taxi
che condivide con il suo interprete e amico Andrej Mironov, giornalista
dissidente ed ex prigioniero politico russo, e con un giovane collega
francese, William Roguelon. La loro meta era un vicino villaggio
bombardato il giorno precedente ma Andy e William Roguelon decidono di
approfittare dell’'imprevisto per scattare qualche foto al convoglio
ferroviario.
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Il convoglio ferroviario usato come barriera a Sloviansk. Foto di Andrea Rocchelli
(2014).

A un tratto appare un civile che li avverte della presenza di milizie. Sembra
molto turbato. Andy scatta una foto anche a lui, poi decidono di
allontanarsi. Pochi secondi dopo, forti schiocchi attorno a loro. Sono presi
di mira. Colpi di kalashnikov dalla distanza. Tutto improvvisamente si fa
concitato. Il gruppo, che tornava indietro verso la vettura, si ripara in un
fossato ai margini della strada. Arrivati all’altezza del taxi, decidono di
attendere che cessi il fuoco prima di abbandonare il riparo e fuggire con
I’lautomobile che, invece, dopo qualche minuto viene raggiunta dai primi
colpi di mortaio. Il bersaglio & proprio I’auto e, immaginandosi al riparo
nella boscaglia, Rocchelli, Mironov e Roguelon, il tassista e il civile, si
allontanano dal mezzo, tornando verso il treno. Roguelon impugna la sua
macchina fotografica e gira un breve video. Le immagini sono confuse,
I’audio invece & chiarissimo.

[non udibile]

... spari ...

- A 370 uTO 6b1T0? (Che cos'era questo?)

- [lepectpernka, ¢ KajanrHukoBa OLMHOYHBIMM CTPEJISIOT. .. (Spari, colpi singoli
da un Kalashnikov...)

- C IBYX CTOPOH... MbI TIOTIa/IX B cepeauuy (Mbl HaXOOUMCsI TIOCepeNHeE)... KTO-TO
3/1eChb CUIUT U CTpeJsieT... CablHO...[non udibile]... u3 muHomeroB... 3mech
TOKe Tfie-TO MMHOMET CTOUT psiaoMm... (Da entrambi i lati... siamo nel mezzo...

qualcuno é nascosto qui e spara con quello che ha... si sente...[non
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udibile]... dai mortai... anche qui, da qualche parte c'é un mortaio nelle

vicinanze...)

Da quella fossa Andy e Andrej Mironov, non usciranno piu. William
Roguelon, invece, dovra raccogliere tutte le sue forze per rialzarsi sulle
sue gambe dilaniate da una delle prime esplosioni, superare i cadaveri dei
compagni, e raggiungere la strada, dove riuscira a fermare un’automobile
di passaggio e fuggire. Sara la sua determinazione a salvarlo, e a far
giungere a noi la versione dell’accaduto piu prossima ai fatti.

4

Nell’ambito delle intricate vicende processuali I’episodio portante su cui si
basa tutto I'impianto accusatorio, vede protagoniste ancora le immagini
(un approfondimento con le registrazioni integrali ¢ pubblicato da Radio
Radicale). Nel 2016, un giovane pm riceve I'incarico di archiviare il
fascicolo sul caso Rocchelli. E un fascicolo che definisce troppo vuoto per
I’archiviazione. Il pm, Andrea Zanoncelli, condivide con Rocchelli il nome,
I’anno di nascita ma, soprattutto, la voglia di scavare a fondo, di
avvicinarsi al vero. Riapre le indagini ripartendo da zero. Riscopre
un’intervista di llaria Morani che, all’epoca della pubblicazione sul
“Corriere della Sera”, venne relegata dalla redazione esclusivamente a un
trafiletto sull’edizione web. Contiene I'intervista a un soldato che Morani
definisce un “capitano dell’esercito”. Parla italiano. Si lascia sfuggire quella
che agli inquirenti sembra una confessione:

Qui non si scherza, non bisogna avvicinarsi: questo & un luogo strategico per
noi. [...] Normalmente noi non spariamo in direzione della citta e sui civili,
ma appena vediamo un movimento carichiamo I’artiglieria pesante. Cosi &
successo con l'auto dei due giornalisti e dell’interprete. Noi da qui spariamo
nell’arco di un chilometro e mezzo. Qui non c’é un fronte preciso, non é una
guerra come la Libia. Ci sono azioni sparse per tutta la citta, attendiamo solo

il via libera per I’attacco finale.

Il “capitano dell’esercito” & in realta un miliziano non graduato,
appartenente alla Guardia Nazionale ucraina, un corpo ausiliario composto
da volontari di varie nazionalita. Si chiama Vitaly Markiv, & nato in Ucraina
ma si é trasferito in Italia al seguito della madre, appena dodicenne. Qui
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ha ottenuto la cittadinanza, ha lavorato come personal trainer e come dj,
ha tentato senza successo un concorso nell’Esercito Italiano, ha seguito
con apprensione le rivolte del Maidan sinché ha deciso di tornare nel
proprio paese natale per arruolarsi come volontario. Parlando italiano
diventa un riferimento per i Carabinieri italiani che in Ucraina svolgono
attivita di addestramento alle forze di polizia locali, ingaggiandolo per
attivita di interpretariato, e, a seguire, anche per lo stuolo di giornalisti
arrivati dall’ltalia per coprire il conflitto. Il passaporto italiano di Markiv
rappresenta il punto di svolta per le indagini: ’azione penale non richiede
piu la collaborazione di una magistratura estera. E il 2017 e, dopo due
anni di intercettazioni, gli inquirenti arrestano Markiv, mentre rientra in
Italia per presentare la compagna, appena sposata, alla madre, residente a
Bologna. Ha con sé vari dispositivi elettronici, periferiche di archiviazione,
una go-pro. Le foto e i video che contengono forniranno agli investigatori
una testimonianza straordinaria.

Sino ad allora - siamo prima del ritrovamento degli scatti di Andy - le
uniche immagini che narravano la vicenda erano quelle contenute nel
video di William Roguelon, che ci mostrano i momenti di angoscia sotto il
fuoco, nel fosso. Ora, i video e le foto di Markiv ci portano dall’altro lato di
quella linea, fin sulla collina, esattamente da dove quel fuoco proveniva.
C’é tutto: la grande antenna in cima al Karachun, le posizioni della Guardia
Nazionale sulla collina, i miliziani che sparano in direzione della Zeus
Ceramica... Uno di questi video in particolare, girato all’inizio di giugno,
appena una decina di giorni dopo la morte di Rocchelli e Mironov, vede
Markiv inquadrare una postazione di tiro con una mitragliatrice fissa
mentre fa fuoco, poi, incredibilmente, appena prima della chiusura, vede il
soldato girare il dispositivo verso se stesso per riprendersi in viso mentre
fischietta. Una sorta di selfie che lo collega in maniera indissolubile a quei
luoghi, a quei momenti.
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Cosi il pm Zanoncelli, intervistato da Mario Calabresi ne La Volpe
Scapigliata:

Vediamo una postazione in cui & presente Markiv Vitalij, in quanto alla fine
di questo video ha I’accortezza, incredibile risultanza, per noi, investigativa,
di voltare il tablet e riprendersi in volto. Abbiamo un video in cui vediamo
una postazione che punta direttamente verso il luogo dei fatti e questo video
é di pochissimi giorni successivo al 24 maggio del 2014, quindi al giorno in
cui sono accaduti i fatti. La mitragliatrice, la Zeus Ceramica, la vegetazione
di cui vi ho parlato, il fosso, la mitragliatrice che spara... questo video &
risultato molto importante perché da questo video e dalla traduzione delle
comunicazioni che sentiamo scambiate abbiamo capito quale fosse la
dinamica di attivazione di queste mitragliatrici. Noi sentiamo una sola voce
ma che chiaramente sta interloquendo con un suo superiore chiedendogli se
deve o meno fare fuoco e, a un certo punto, chiedendo di attivare i mortai.
Questa é stata cruciale perché funziona come riscontro perfetto della serie di
aggressioni compiute con armi differenti che William Roguelon aveva
raccontato.

Il superiore di Markiv, dall’altra parte della radio, e a capo delle postazioni
dei mortai Vasilek, si chiama Michail Zabrodskij, all’epoca comandante
della 952 brigata aviotrasportata, un gruppo scelto di paracadutisti che
prese la collina del Karachun di notte, con uno sbarco aereo e la difese dai
separatisti per sei settimane. Zabrodskij oggi ¢ Generale, Eroe dell’Ucraina,
deputato facente parte, paradossalmente, di un gruppo per le relazioni
interparlamentari di amicizia con I'ltalia (per approfondire, vedi il video
completo dell’inchiesta). Alle telecamere di Spotlight, Zabrodskij disse
riferendosi a quei giorni: “Il problema piu grosso era che ci trovavamo di
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fronte a una grande citta e colpire il nemico senza coinvolgere i civili, non
sempre era una cosa facile”.

Storia di una morte annunciata

Grossi caratteri cirillici in rosso sbarrano la foto segnaletica di Andrea
Rocchelli. Una foto dei suoi oggetti personali sparsi sull’erba. Un file zip
con i suoi materiali fotografici sull’Ucraina. Questo appare sul sito
“Myrotvorets. Pro bono publico”, “Il Pacificatore”, che agisce sotto I’egida
del Ministero degli affari interni e del Sluzba bezpeky Ukrayiny, noto come
SBU, i servizi segreti ucraini. Il sito, online dal 2014, dichiara I'intento di
svolgere attivita di schedatura verso “terroristi filorussi, separatisti,
mercenari, criminali di guerra, e assassini” ma, piuttosto frequentemente,
finiscono tra le sue maglie attivisti politici, oppositori e dissidenti, nonché
giornalisti:

In realta, questi non sono affatto giornalisti, ma soldati della guerra di
informazione e propaganda russa, motivo per cui sono anche nella lista del
“Pacificatore”. In questa lista ci sono anche tutti coloro che hanno scritto
storie contro I’Ucraina. Non hanno ucciso nessuno, non hanno crocifisso,
hanno solo mostrato al mondo intero una bugia secondo cui i militari ucraini

sono selvaggi.

Questo afferma in una intervista del 9 giugno 2018, Anton Gerashchenko,
uno dei fondatori del sito Myrotvorets, ex viceministro degli affari interni,
ex membro del parlamento ucraino dal 2014 al 2019, e attualmente
consigliere del Ministero degli interni ucraino. Se nell’ottobre 2014 erano
schedate 4,5 mila persone, a quanto sostiene il direttore esecutivo del sito
Roman Zaitsev, nell’agosto 2019 la cifra era di 187.000. Un crescendo
possibile soprattutto perché le informazioni caricate sul sito provengono
per la maggior parte da fonti civili che trasmettono in forma privata
informazioni sensibili come dati personali e dei familiari quali domicili,
recapiti telefonici, indirizzi web e social, sfruttando le metodologie di
Open Source Intelligence. Le schede sono consultabili pubblicamente e
non esiste un canale diretto che garantisca la possibilita di contestazione a
chi € oggetto della segnalazione, coinvolgendo anche celebrita e
personalita politiche e della societa civile, in odore di dissenso anche solo
per dichiarazioni rese in pubblico. Il sito attualmente dichiara
nell’intestazione (in alto a destra) di avere base a Langley, nota per
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ospitare anche la sede centrale della CIA. ONU, OSCE, CPJ e svariati altri
enti nazionali e internazionali si sono pronunciati per la chiusura del sito,
ma ciononostante Myrotvorets é tutt'oggi in attivita e continua il suo
lavoro di schedatura. Si registrano alcuni casi per cui, a pochi giorni dalla
pubblicazione della scheda, si sono verificati episodi anche gravi di
violenza mediatica e fisica.
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Il sito Myrotvorets, alla pagina dedicata a Rocchelli.

Una immagine malgrado tutto

Anche oggi dare la parola alle immagini significa riscattare I’apocalittica
situazione di disperazione e mancanza di senso, significa squarciare il velo
di tenebre sul presente. Le immagini, rendendosi visibili, aprono un
orizzonte di comprensione della storia e della memoria, a partire proprio
dal loro essere bagliori intermittenti di verita. L'immagine, colta dalla
camera, mantiene un suo valore fondamentale, malgrado I'attuale
ipertrofia e manipolazione dei dati visivi, malgrado I’accusa di presunta
inadeguatezza di fronte alla non-rappresentabilita delle tragedie storiche.
Davanti a un’immagine € necessario che lo sguardo non sia anestetizzato,
ma neppure spettacolarizzante, che non si risolva in pigrizia estetica
(Pindicibilita dello sfregio) o in un’inoperosita erudita (la presunzione di
oggettivita del documento). L’evento si rende visibile, si fa immagine; le
immagini per la loro natura tanto parziale e frammentaria quanto preziosa
agiscono come materiale di contrasto contro la banalita del bene e del
male. Il fotogramma non coglie il reale nella sua totalita, ma cattura il
reale malgrado tutto. Le immagini, lembi strappati agli orrori del reale,
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possono risarcire sia la scomparsa del testimone sia I'irrappresentabilita
della testimonianza.

Walter Benjamin aveva riconosciuto quanto la ricostruzione storica fosse
possibile solo a partire da un fulcro dialettico, da un’increspatura originata
da e in un’immagine, “folgorazione” che rende visibile la crepa da cui
sgorga. L’apparizione di un’immagine frattura la storia, mostrando
I’intervallo del non-sapere, ma risveglia e rimonta la conoscenza,
conflagrando in una serie di significati, agisce come “soglia”. Forse la
storia puo apparire solo in una intermittenza momentanea, fragile e
fatalmente preziosa, come le lucciole. Forse questo € il modo per non
cedere alla “macchina totalitaria” che tende a farci credere che esista solo
il buio o la luce accecante:

Un conto é puntare il dito contro la macchina totalitaria, un altro accordarle
cosi rapidamente una vittoria definitiva e senza riserve [...]. Dar credito a cio
che la macchina vuol farci credere significa far vedere solo il buio fitto o la
luce accecante dei riflettori, significa agire da sconfitti... significa vedere
solo il tutto. Non vedere dunque lo spazio - magari interstiziale, magari
intermittente, nomade, collocato in maniera improbabile - delle aperture, dei
possibili, dei bagliori, del malgrado tutto (Didi-Huberman [2002] 2010,
27-28).

E il punctum dove, secondo Roland Barthes, deflagrano le pit profonde
concrezioni di senso dagli aspetti piu reconditi, non-intenzionali e non-
formali del gesto fotografico, che svelano le asimmetrie, i meccanismi di
potere, le latenze, i ritardi e le disconnessioni e le tragedie delle
contingenze.

Una Ricoh GR, un iphone, un registratore portatile, due taccuini, una
piccola sacca, una custodia, un passaporto aperto sulle generalita. Oggetti
personali. Sono disposti sull’erba. E I'identita di un uomo. E la vita di un
uomo. Le alette di un proietto esploso. Un punctum. Nella stessa foto. E la
morte di un uomo. Dello stesso uomo.
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Gli oggetti personali di Rocchelli, dal sito Myrotvorets.

L’'uomo e Andrea Rocchelli. Andrea Rocchelli & un fotografo. E lo stesso
Rocchelli sembra commentare questa foto:

La documentazione avviene con qualsiasi cosa, con un pezzo di carta o con
una fotografia, con un sasso... [...] qualsiasi cosa documenta... [...] io lo
vedo come evidences, come prove, quindi che io faccia una foto o che
raccolga un bossolo da per terra, o che mi faccia dare del materiale che altri
hanno fatto, tutto documenta [...] qualsiasi cosa puo essere una

testimonianza (Andrea Rocchelli ai microfoni di Viaemili@docfest nel 2010).

Sitografia

Sito Andy Rocchelli

Sito Articolo 21

Sito Cesura

Sito Milano Today

Sito Myrotvorets

Processo per 'omicidio del fotoreporter italiano Andrea Rocchelli e del suo
interprete russo Andrej Mironov, “Radio Radicale”, 2019-2020.

Riferimenti bibliografici

Barthes 1980
R. Barthes, La camera chiara, Note sulla fotografia, tr. it. Renzo Guidieri, Torino
1980.

La Rivista di Engramma 190 marzo 2022

137



Benjamin [1892] 2000
W. Benjamin, | passages di Parigi (1892-1940), a cura di Rolf Tiedemann, Torino
[1892] 2000.

Calabresi, Dichiarante 2020
La volpe scapigliata. Andy Rocchelli, storytell.com.

M. Calabresi, A. Dichiarante,

Didi-Huberman [2003] 2005
G. Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto [Images malgré tout, Paris 2003],
Milano 2005.

Didi-Huberman [2002] 2006
G. Didi-Huberman, L'immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la
storia dell'arte, tr. it Alessandro Serra, Torino 2006.

Didi-Huberman [2002] 2010
G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica della sopravvivenza, [Paris 2002]
Milano 2010

Didi-Huberman 2007
G. Didi-Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, tr. it. Stefano
Chiodi, Torino 2007.

Didi-Huberman 2009
G. Didi-Huberman, L'immagine brucia, in Teorie dell’immagine: il dibattito
contemporaneo, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Milano 2009.

Didi-Huberman 2010
G. Didi-Huberman, Rendere un’immagine, “aut aut” 348, 2010, (“Un’etica delle
immagini”), 6-27.

Manconi, Ballerini, Giulietti, Rocchelli, Roguelon 2017

L. Manconi, A. Ballerini, G. Giulietti, R. Rocchelli, E. Signori Rocchelli, W. Roguelon,
Fotoreporter in luoghi di guerra. Il diritto di testimoniare. L’obbligo della verita,
Conferenza stampa, Roma, 23.5.2017.

Morani 2014
I. Morani, Ucraina, il racconto del capitano. ‘Ecco come é morto Rocchelli’, “Corriere
della Sera”, 25 maggio 2014.

Scereseni, Borello 2022
A. Sceresini, G. Borello, La disciplina del silenzio. Inchiesta sulla morte di Andy
Rocchelly e Andrej Mironov, “RaiNews24” 2022.

138 La Rivista di Engramma 190 marzo 2022



English abstract

This contribution traces the story of Andy Rocchelli, an Italian reporter killed in
Donbass in 2014, focusing on his last roll of photos - lost and later found. Starting
from this, and with Didi-Huberman’s essay as a guide, Rocchelli’s last photos allow
us to question the role of Images Despite All.

keywords | Andrea Rocchelli; Georges Didi-Huberman; Donbass; Images.
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