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Marina Apollonio, Fusione
circolare/Endings
Tra arte cinetica e testo musicale
elettroacustico
Guglielmo Bottin

Marina Apollonio e l’arte cinetica

Marina Apollonio nasce nel 1940 a Trieste. Il padre Umbro Apollonio

(1911-1981) è critico d’arte e docente di storia dell’arte contemporanea

all’Università di Padova. Nel 1950, in seguito alla nomina del padre quale

direttore dell’archivio della Biennale, la famiglia si trasferisce a Venezia. Lì

Marina Apollonio intraprende studi pittorici all’Accademia di Belle Arti con

Giuseppe Santomaso. Inizialmente ispirata dai pionieri della pittura

astratta quali Malevič e Mondrian, fa in seguito propri alcuni temi della

scuola Bauhaus, in particolare le teorie del colore, l’uso di materiali

industriali e l’integrazione tra arte, architettura, estetica e funzione. Nel

1963 si reca a Parigi dove lavora per un anno come designer per uno

studio di architettura. Rientrata in Italia, realizza Rilievi metallici a

sequenze cromatiche e le prime Dinamiche circolari (dove non

diversamente indicato, le fonti delle note biografiche e delle esposizioni

sono Jungwirth, Skreiner, Dorfles 1973 e Menichini 2014, n.d.a.). I Rilievi

sono composizioni strutturate di strisce piatte di metallo sovrapposte e

anelli di alluminio, con finitura a specchio; opere che determinano da un

lato una percezione stabile dovuta alla struttura metallica ma al tempo

stesso un’esperienza, non ancora cinetica ma certamente dinamica, dovuta

ai riflessi del metallo che variano insieme al movimento dell’osservatore

(Popper 1968). Le Dinamiche circolari – filiazioni secondo alcuni (Rimanelli

e Rich 2007, Dall’Asta 2016) dei rotorilievi (Rotoreliefs) stampati da

Duchamp nel 1935 ma già ‘protagonisti’ di Anemic Cinema del 1926 –

sono dei tondi progettati per ruotare intorno al loro asse centrale.

Connotate da composizioni geometriche di linee bianche e nere, le

Dinamiche sono strutturate per dare l’illusione che, al ruotare del tondo, la

superficie si curvi o si pieghi su sé stessa (Rickey 1967). I tondi più piccoli

vengono messi in movimento manualmente, mentre quelli più grandi sono
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dotati di un motore elettrico, dettaglio importante sul quale torneremo

quando entreremo nel vivo dell’opera oggetto di questa analisi.

Nel 1964 Marina Apollonio incontra Getulio Alviani (1939-2018) il quale la

convince a superare ogni timidezza nel proporsi come artista (Perna

2017), esitazione dovuta anche alla perplessità di Apollonio padre che

inizialmente cercò di escludere la figlia dalle mostre (Apollonio 2019),

preoccupato che fosse considerata nel mondo dell’arte solamente in

quanto figlia di un importante critico:

[Mio padre] lavorando nel campo dell’arte praticamente ovunque, nei premi,

nelle esposizioni, non voleva essere tacciato di nepotismo […] dove c’era lui

io non potevo esserci […] in una commissione in cui c’era anche Gillo

Dorfles, ci fu una battaglia tra lui e mio padre per escludermi o ammettermi.

Naturalmente vinse mio padre e fui esclusa (Apollonio 2022).

Marina Apollonio gira comunque l’Italia e l’Europa: incontra Dadamaino

(1930-2004), Grazia Varisco (1937-), Nanda Vigo (1936-2020), gli

esponenti della corrente Azimuth, gravita intorno al Gruppo N (Padova) ed

al Gruppo T (Milano), conosce il Groupe de Recherche d’Art Visuel di Parigi

e il Gruppo Zero di Düsseldorf, tutti artisti rappresentativi di quella che

Argan definisce “arte gestaltica”. Il critico infatti individuava nel connubio

tra i caratteri della produzione industriale e di quella artistica il risultato di

un processo che portava a qualcosa di più della somma delle singole

azioni, un’arte che egli vedeva come interprete della collettività (Sylos Calò

2013). Gli artisti che gravitano intorno ai summenzionati gruppi

condividono spesso una metodologia comune basata sul progetto (Argan

1967) e materiali ‘freddi’; producono opere inerenti alla psicologia della

forma e della percezione, basate sul moto (reale o apparente) e, in alcuni

casi, anche al suono creato dal movimento stesso (Lista 2005). Secondo

Rickey (1964) tra i tratti distintivi di queste correnti artistiche vi sarebbero:

una nuova idea di spazio, inteso come continuum bi- o tridimensionale,

non più solo ‘contorno’ di una dicotomia figura-sfondo; l’uso di

microelementi in numero tale da rendere arduo il loro conteggio, troppi

minuti per essere visti come forme separate e troppo grandi per coagularsi

in texture; la rappresentazione di geometrie non-euclidee; l’utilizzo di luce

e movimento per dare adito a fenomeni ottico-percettivi; il tentativo di

‘oggettificare’ l’opera e renderla indipendente dalla soggettività dell’artista
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mediante processi matematici o stocastici e un coinvolgimento attivo dello

spettatore che “da consumatore, diventa attore e produttore di qualcosa”

(Sylos Calò 2018, 121). Alviani ha ricordato così l’approccio e

l’atteggiamento artistico di quegli anni:

Lavoravamo con impegno e privi di ogni volontà di clamore su problemi

ottici e di percezione, sulle immagini virtuali, sul dinamismo intrinseco

dell’opera, sull’intervento del fruitore, sulla luce e sullo spazio, sulla

serialità, sui nuovi materiali […] con alla base la matematica e le forme

esatte (Alviani 2006)

Gli artisti volevano infatti contrastare anche l'idea romantica dell'artista

come genio isolato – visione celebrata dalle correnti informali come

l'action painting – e cercavano un’oggettività artistica derivante non tanto

dal gesto quanto dal progetto. Si sviluppò quindi una reazione da più

punti concertata contro due paradigmi allora dominanti, l'arte informale e

il realismo socialista (Caplan 2018), cercando un'alternativa estetica e

ideologica che confluì in opere orientate alla percezione “oggettiva”. Negli

Stati Uniti, in seguito al grande successo della mostra The Responsive Eye

del 1965, l’arte cinetica e programmata viene però ‘spettacolarizzata’ dai

media americani e così derubricata da espressione di movimenti

ideologico-artistici a divertimento pseudo-scientifico che produce

fenomeni assimilati alla percezione alterata o all’allucinazione psichedelica

(Nicolai 2011). Tale popolarità superficiale e consumistica fu vissuta come

una vera propria aggressione da alcuni artisti che si vedevano in questo

modo defraudati della propria arte e banalizzati nel pensiero:

Nelle vetrine di moda della 5a Strada c’erano le gigantografie delle nostre

opere […] i giornali pubblicavano copertine o ampi servizi sulle opere più

spettacolari e sugli artisti più famosi! Successo, successo, successo, di

questo fenomeno sul puro piano estetico, di superficie, per pura curiosità,

ma il tutto era addirittura contrario alle nostre prerogative […] questa è stata

la sua tragedia, consumata in brevissimo tempo, e la sua fine: la

equivocazione di quanto noi volevamo, del nostro pensiero, della nostra

ideologia per far prendere alle nostre cose sempre le solite vecchie strade, i

nostri copyright sono stati scippati, saccheggiati. Tutti hanno copiato,

adottato, impiegato le nostre immagini, le nostre ricerche per farne gli usi
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più disparati e astrusi, volgarizzando tutto e facendone svilire i significati

(Alviani 2006).

La corrente cinetico-programmata ebbe filiazioni oltre che in Italia anche in

Germania, Sudamerica e Yugoslavia, paese quest’ultimo sede delle

esposizioni collettive Nove Tendencije tenutesi a Zagabria tra il 1961 e

1973 (Rubino 2021). Trovandosi ad agire nel contesto di un movimento

internazionale Marina Apollonio, pur rimanendo autonoma dai gruppi

specifici, ne condivide sostanzialmente l’approccio e le pratiche: “Tutte le

mie opere sono sempre calcolate, programmate. Non c’è niente di casuale”

(Apollonio 2019). Tuttavia alcune di queste opere sembrano quasi

contraddire il principio base della teoria della Gestalt, ovvero la

formazione di un ordine percettivo e di una ‘unicità’ a partire da elementi

visivi frammentari. Al contrario, siamo talvolta posti di fronte a

interpretazioni multiple, tutte simultaneamente possibili ma instabili e

sfuggenti, in cui “la conoscenza e la visione a volte si rivelano

incompatibili, se non inconciliabili” (Houston 2014). D’altro canto Gibson,

primo propugnatore di un paradigma gnoseologico ormai assodato, quello

dell’approccio Ecologico alla Percezione considera il movimento un aspetto

irrinunciabile e fondativo dell’esperienza percettiva del mondo (Gibson

1979). Buona parte delle opere di Marina Apollonio riguarda così

l'esplorazione delle diverse possibilità per rendere ‘attive’ le forme

geometriche primarie (Vergine 1988, 192). Nelle Dinamiche Circolari, nelle

Strutture curvilinee transassiali a cerchi concentrici ed eccentrici e nelle

Strutture ad anelli l’artista studia configurazioni che, attraverso torsioni

sempre differenti, manifestano l’invarianza di alcune proprietà del cerchio

e della spirale:

L’interesse della mia ricerca è rivolto all’indagine nell’ambito di una forma

primaria [...] allo scopo di studiarne le possibilità strutturali [...] il movimento

ne accresce gli aspetti fenomenici e, a seconda delle velocità impresse, si

hanno effetti di avvicinamento e allontanamento delle masse lineari, di

concavità e convessità virtuali e sensazioni di fluidità pulsanti (Apollonio

1968)

A ogni buon conto l’arte programmata, focalizzandosi sui fenomeni della

percezione visiva, ha esteso il sentire estetico a forme e ambiti che prima

erano dominio delle discipline scientifiche (Tomasi 1983). Gli artisti gruppi
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riconducibili ai movimenti ottico-cinetici si cimentavano così in una

pseudoscienza dell’arte (Vergine 2008, 273), a voler dimostrare un valore

artistico ‘oggettivo’ che risiedeva non tanto nell’opera in sé ma in un

progetto a priori della specifica realizzazione:

La forma elementare ha in sé l’astrazione totale in quanto è costituita da un

programma matematico. Su questa base l’azione si svolge con assoluto

rigore in un rapporto diretto tra intuizione e verifica: intuizione a livello

ottico e verifica a livello matematico [...] Tutto ciò non è contaminato,

ovviamente, da elementi di ordine soggettivo (Apollonio 1966).

Nel 1965 Marina Apollonio partecipa alle rassegne Nova Tendencija 3

(Zagabria, Galleria Suvremene Umjetnosti), Aktuel ‘65 (Berna) e Oeuvres

Plastiques et Appliquées (Bruxelles, Galerie Smith). Tra il 1966 e il 1968

tiene mostre personali e collettive in Italia e all’estero, tra cui Public Eye

presso la Kunsthaus di Amburgo. La prima di produzione in serie di

Dinamiche circolari – in forma di dischi destinati al movimento mediante

meccanismo elettromeccanico – è del 1968, un’edizione curata dal Centro

Duchamp a Bologna. Un’immagine statica di Dinamica Circolare sarà in

seguito utilizzata come copertina per l’edizione tascabile della raccolta Ti

Con Zero di Italo Calvino (Barenghi 2007, 206). Nel 1969 l’artista è parte

di Nova Tendencija 4 (Zagabria, Museo delle arti e dei mestieri) e El arte

cinético y sus orígenes (Venezuela, Ateneo de Caracas). Nel 1969 entra a

far parte della collezione di Peggy Guggenheim con un’opera

appositamente realizzata in colore verde, poiché la collezionista non era

interessata a quelle in bianco e nero (Apollonio 2019). Negli anni

successivi Marina Apollonio prosegue la propria ricerca artistica

utilizzando nuovi materiali (vernice fluorescente, polistirene, perspex,

tessuti) e nuove tecniche (gradazioni cromatiche, serigrafie, stencil). Non

entreremo qui nel dettaglio di tali sviluppi, per i quali si rimanda alle fonti

in bibliografia (Menichini 2014), dato che il caso di rapporto tra testo

sonoro e immagine di cui ci occuperemo deriva da un’evoluzione delle

opere realizzate negli anni Sessanta e, in particolare, da due lavori

specifici (Fusione circolare del 2016 e Fusione circolare doppia del 2019)

che condividono con le Dinamiche la forma del tondo con linee bianche e

nere.
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Al volgere del millennio, i movimenti dell’arte cinetico-programmata e l’op

art (così era stata chiamata oltreoceano) tornano a essere oggetto di

attenzione da parte dei curatori (Rimanelli e Rich 2007). Nel 2005 Marina

Apollonio viene chiamata a esporre in Francia per la mostra retrospettiva

L'œil moteur - Art optique et cinétique 1950-1975 (Strasburgo, Museo

d’arte moderna e contemporanea) e alla Biennale di Praga. Nel 2007 la

commissione di un’opera di grande formato (Spazio ad attivazione

cinetica, un disco rotante del diametro di dieci metri) da parte della Schirn

Kunsthalle di Francoforte (Corris 2007) è la conferma di un forte interesse

nei confronti del lavoro dell’artista che, negli anni a seguire, parteciperà

alle principali rassegne nazionali e internazionali di op art, tra cui Optic

Nerve (Columbus Museum, 2007), Ghosts in the machine (New York, New

Museum, 2012), Dynamo (Parigi, Galeries Nationales du Grand Palais,

2013), Global Exchange (Roma, MACRO, 2013), Turn Me On (Londra,

Christie’s, 2014), The Illusive Eye (New York, Museo del Barrio, 2016),

Action-Reaction (Rotterdam, Kunsthalle, 2018), Open Works (Barcelona, La

Pedrera, 2018) – per l’elenco completo delle esposizioni si rimanda al

catalogo in bibliografia (Menichini 2014). Nel 2022 Marina Apollonio è tra

gli artisti invitati alla Biennale di Venezia per la cinquantanovesima

esposizione internazionale d’arte. Il suo lavoro è esposto insieme a quello

di altre due artiste cinetiche, Nanda Vigo e Grazia Varisco, in una sezione

speciale denominata Tecnologia dell’incanto (Totaro 2022). Il 24

settembre 2022 si inaugurerà a Padova la mostra l’Occhio in Gioco –

Percezione, impressioni e illusioni nell’arte cui Marina Apollonio partecipa

con una grande installazione (Codogno 2021).

Fusione circolare tra arte visiva e testo sonoro

Oggi Marina Apollonio è, con Grazia Varisco, tra i pochi artisti cinetici

ancora in piena attività e nelle sue mostre, accanto ai lavori degli anni

Sessanta e Settanta, compaiono diverse opere recenti. Fusione circolare

[Fig. 1 e 2] è stata realizzata in due versioni, entrambe su legno laccato: la

versione del 2016 è di un metro di circonferenza, quella del 2019 di

sessanta centimetri. Si presenta come una doppia spirale costituita da

fasce di nero che, andando in senso orario, si riducono in larghezza fino a

diventare linee sottili. Lo stesso avviene, in senso antiorario, per le fasce

bianche (M. Apollonio, conversazione con l’autore, 19 ottobre 2021).

Questo lavoro nasce dapprima come opera statica: non infatti era stato

previsto il moto intorno all’asse centrale, caratteristico invece delle
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dinamiche circolari degli anni Sessanta. Nel 2021 l’opera viene abbinata al

brano di musica elettroacustica Endings: a quel punto si e ̀ deciso di

aggiungervi il movimento e rendere così “ritmica” anche la parte

visiva (ibidem). La presenza di un motore elettrico accomuna questa nuova

opera cinetica ad alcune delle Dinamiche Circolari degli anni Sessanta, una

delle quali era anche stata riprodotta in serie su cartoncino, corredata

dalla dicitura “disco visivo, da far ruotare a tutte le velocità su un comune

giradischi” (Apollonio 1967). Tale dispositivo era infatti tra gli strumenti di

lavoro di Apollonio, in particolare per la fase preparatoria delle opere

cinetiche:

Non era come adesso dove la tecnologia ti aiuta in tutto. Ogni opera, fino a

che non l’avevo realizzata, finché non era in movimento, non sapevo come

sarebbe venuta esattamente […] facevo delle prove mettendo degli elementi

persino sul giradischi (Apollonio 2022).

Per potersi avvalere del moto cinetico impresso da un giradischi, il nuovo

formato di Fusione Circolare ha richiesto una riprogettazione dell’opera

con un diverso numero di spire che fosse adatto a un tondo di

circonferenza 30 cm. È proprio il giradischi che, oltre a riprodurre il suono

della composizione, consente una sincronia perfetta tra la percezione della

vista e quella dell’udito: la musica manifesta infatti cicli ritmici che si

ripetono ad ogni giro del disco, con la stessa periodicità e durata (1,33

secondi) di una rotazione completa della spirale. Per comprendere come

questo avviene è necessario descrivere ora il progetto di composizione che

ha determinato tale forma musicale.
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1 | Marina Apollonio, Fusione circolare (2019), legno laccato, 100x100 cm.
2 | Fusione Circolare, dettaglio della costruzione geometrica.

Il solco aperto della spirale e il solco chiuso del cerchio.

La tecnica del locked groove (ovvero l’incisione del suono su disco in un

anello chiuso che la puntina del giradischi percorre all’infinito) è presente

nel contesto della musica d’arte sin dai primi esperimenti di Pierre

Schaeffer del 1948 (De Lautour 2017) e, nelle decadi successive, sono stati

diversi i compositori e i sound artist ad aver utilizzato dischi con locked

groove nelle loro opere (Kelly 2019). Normalmente però il disco è inciso

con un solco non circolare bensì spiraliforme che, partendo dal bordo

esterno, attraversa l’intera facciata per poi terminare verso il centro. In

quest’area ‘di confine’ la spirale viene chiusa in un anello che torna su sé

stesso, un’orbita circolare che in genere non contiene suoni ma ha la

funzione di bloccare la puntina del giradischi per impedire che

quest’ultima possa andare ‘alla deriva’ e scontrarsi con l’etichetta centrale

(Osborne 2012, 22). Il testo musicale di Endings è costruito proprio a

partire da questi anelli di ‘silenzio’, dai solchi circolari chiusi alla fine del

disco detti run-out groove o end groove. L’unico contenuto sonoro che si

può normalmente sentire in un end groove è quello accidentale del

crepitio della puntina dovuto alla polvere depositata nel solco oppure alla

parte terminale (appena udibile) della coda dell’ultimo suono del brano

posto in fondo alla facciata.

Sul giradischi anche quando la musica finisce, il movimento circolare del

disco perdura. La musica termina, esponendo così il suo essere forma

chiusa e rivelando al contempo come il disco sia un oggetto mediale
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limitato, contenitore di una quantità finita di tempo. Il crepitio

singhiozzante della puntina intrappolata nell’end groove invece prosegue

quasi come accompagnamento della persistenza del moto rotatorio: finita

la musica, dopo l’ultimo suono il disco continua a girare potenzialmente

all’infinito, ribadendo la propria forma circolare indipendentemente dal

suo contenuto. Ogni giro a vuoto rappresenta così una doppia lacuna: la

mancanza della musica (che prima c’era e ora non c’è più) e la mancanza

dell’intervento umano necessario a fermare il meccanismo, a sollevare la

puntina e rimetterla a posto. Il solco chiuso segnala così il residuo di un

tempo precedente (residuo che potrebbe ripetersi all’infinito) e anche un

nuovo tempo emergente: quello di attesa dell’intervento umano che ponga

fine alla ripetizione. L’end groove attende e insieme anticipa, lasciando

presagire la sua eventuale risoluzione e marcando il punto in cui il disco

necessita della nostra attenzione, del nostro ritorno, una nostra azione

(Williamson 2021).

Endings è una composizione che ha paradossalmente inizio proprio in quel

momento/luogo del disco in cui la musica termina. Una forma sonora

composta di timbri elettrici e meccanici che emerge, così come nell’arte

visiva programmata di Marina Apollonio, da un preciso metodo di lavoro.

Sono stati registrati una serie di sedici brevi anelli sonori di identica durata

(1,33 secondi, il tempo di una rivoluzione completa del disco a 45 giri al

minuto), provenienti da sedici facciate diverse. In linea di principio si

sarebbero anche potute usare sedici copie del medesimo disco giacché la

polvere depositata avrebbe comunque determinato rumori e crepitii diversi

e unici per ogni copia. Senza l’aggiunta di altri suoni registrati o di sintesi,

questi frammenti ready-made di ‘rumore mediale’ sono stati amplificati e

impiegati come tessere per comporre un mosaico di architetture

poliritmiche sincopate. Una forma di musica sperimentale che presenta

alcuni aspetti procedurali della musique concrète di metà Novecento, uniti

a timbri che ricordano quelli dell’orchestra futurista ne L’arte dei rumori

(Russolo 1916), articolati mediante contrappunto e disposti in una stesura

a strati fatta di progressive accumulazioni (build-up), sottrazioni graduali

(break-down) o ex abrupto (drop), tecniche quest’ultime tipiche della

techno music (Butler 2006, Solberg e Jensenius 2017). Il sound di Endings

presenta così continui barlumi della propria natura analogico-concreta,

non digitale o elettronica ma elettrica, meccanica e macchinica e, in

conclusione, cinetica tanto quanto la parte visiva dell’opera.
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Componenti e struttura del testo sonoro

Esamineremo ora il testo sonoro di cui si è data descrizione generale,

guardando prima alle caratteristiche dei singoli anelli sonori [Fig. 3–8 e

12–21] che lo costituiscono e, poi, a come questi si articolano tra loro;

infine mostreremo una rappresentazione della struttura del brano nella

sua interezza. Nelle figure a seguire ogni end groove è ripetuto così che

nella parte centrale della forma d’onda sia sempre ben visibile il primo

transiente. La durata di ogni frammento rappresentato è di 2,66 secondi

(asse x) corrispondenti a due giri completi del disco riprodotto a 45 giri

(1,33 secondi per rivoluzione). Le scale dell’asse y dei decibel (forma

d’onda) e delle frequenze (spettrogramma) non sono indicate per ragioni

di leggibilità. Il segnale è stato normalizzato a 0 dB e lo spettrogramma è

rappresentato in scala logaritmica mel. La fascia inferiore rappresenta le

frequenze da 0 a 600 Hz dei toni bassi, la fascia superiore le frequenze

più elevate dei medi e degli acuti.

3 | Anello n.1, forma d’onda e spettrogramma.
4 | Anello n.2, forma d’onda e spettrogramma.
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5 | Anello n.3, forma d’onda e spettrogramma.
6 | Anello n.4, forma d’onda e spettrogramma.

7 | Anello n.5, forma d’onda e spettrogramma.
8 | Anello n.6: Lo spettrogramma presenta curve concentriche tipiche degli effetti di
phasing (spostamento ciclico della fase del segnale) che incidentalmente sembrano
rimandare alle Dinamiche Circolari e alle Gradazioni realizzate da Marina Apollonio
[si vedano le figure 10 e 11].

9 | Anello n.6: dettaglio ingrandito di una sezione dello spettogramma virata in
bianco e nero.
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10, 11 | Marina Apollonio di fronte a Gradazione 43-15P (1966-1972) e Dinamica
Circolare I (1966)

12 | Anello n.7, forma d’onda e spettrogramma.
13 | Anello n.8, forma d’onda e spettrogramma.

14 | Anello n.9, forma d’onda e spettrogramma.
15 | Anello n.10, forma d’onda e spettrogramma.

22 La Rivista di Engramma 193193 luglio 2022



16 | Anello n.11, forma d’onda e spettrogramma.
17 | Anello n.12, forma d’onda e spettrogramma.

18 | Anello n.13, forma d’onda e spettrogramma.
19 | Anello n.14, forma d’onda e spettrogramma.

20 | Anello n.15, forma d’onda e spettrogramma.
21 | Anello n.16, forma d’onda e spettrogramma.

Vediamo ora la ‘partitura’ completa, rappresentando l’organizzazione dei

sedici anelli sonori nei sei minuti del brano. Trattandosi di musica

elettroacustica costituita da suoni pseudo-percussivi estremamente brevi e
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privi di elementi tonali, la trascrizione su pentagramma non è

sostanzialmente realizzabile né sarebbe probabilmente utile.

L’articolazione delle parti nel corso dell’intero brano si evince abbastanza

chiaramente dalla rappresentazione grafica [Fig. 22].

Osserviamo il progressivo accumulo dei diversi anelli: all’inizio vi è solo

l’anello 8, cui si aggiunge l’anello 1, poi il 12, il 5 e il 2. Subito prima della

misura 17 vi è un breve vuoto (una pausa tra 0’39” e 0’42”) seguito da un

pieno in cui sono presenti contemporaneamente gli anelli 1, 2, 5, 8, 9 e

12. Vi è poi un ulteriore momento di relativa quiete tra 1’15” e 1’25”,

seguito da un nuovo accumulo di strati. La parte centrale, compresa tra le

misure 57 e 81, evidenzia un ‘vuoto’ più esteso corrispondente al break-

down (2’42”), seguito da un accumulo di strati che raggiunge il suo colmo

in prossimità della misura 89 (3’47”). Uno sguardo d’insieme alla partitura

grafica evidenzia come gli anelli vengano eseguiti a gruppi (più o meno

numerosi) e mai tutti insieme. L’anello n.16 invece compare

sporadicamente e senza ripetizioni consecutive.

22 | Struttura completa della parte musicale. Ogni riga orizzontale corrisponde a un
anello sonoro, numerato da 1 a 16. Nella fascia superiore sono indicati i numeri
delle misure (♩ = 90, durata di ogni misura di 4/4 = 2,66 secondi)

Il ritmo sincopato è dovuto al disallineamento degli anelli tra loro e anche

rispetto alla pulsazione metronomica indicata dalle quattro fasce vuote

marcate da linee nere verticali [Fig. 23]. Alcuni anelli sono disallineati
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rispetto a tutti gli altri (5, 6), altri invece sono allineati a coppie (7 con 9 e

con 12; 8 con 11; 10 con 13). In ogni modo, più dell’inizio dell’anello

conta l’articolazione dei transienti in esso contenuti e di seguito indicati

con numero-lettera (il numero indica l’anello, la lettera A il primo

transiente, la B il secondo, e così via [Fig. 24]. Il transiente 5A è

sincronizzato con 7B e 10A, 5B con 6A e 10B; 7A con 12A; 8A con 9A e

13A; 9B con 11B e 13C; 11A con 13A; 11B con 13B. La preponderanza di

caselle bianche nella tabella [Fig. 25] indica che molti transienti non sono

allineati, a conferma della presenza di sincopi a diversi livelli ritmici.

23 | Dettaglio delle misure 44–47. Le linee verticali delle fasce grigie indicano gli
accenti del metronomo (♩ = 90 bpm).
L’allineamento tra pulsazione metronomica e l’inizio di alcuni anelli (1, 9, 12 sul
primo e sul terzo quarto, 5 sul secondo e sul quarto) combinata al disallineamento/
sfasamento degli altri anelli determina la sincopazione.
24 | Dettaglio della composizione a mosaico degli anelli dal n.5 al n.13.
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25 | Tabella con le sincronie tra i transienti (anelli dal 5 al 13, corrispondenti alla
sezione ingrandita in Fig. 24). La preponderanza di caselle bianche indica che vi
sono molti transienti tra loro non allineati, come spesso avviene in presenza di
sincopi e poliritmia.

Tempo, sguardo e ascolto

Il piatto dei fonografi e ̀ paragonabile al tornio del vasaio: la massa sonora

viene plasmata su di esso e la materia è gia ̀ data. Ma il vaso sonoro che cosi ̀

nasce resta vuoto. Sara ̀ l’ascoltatore a riempirlo (Adorno [1928] 2012).

Mentre ne La società dello spettacolo (Debord [1967] 1997, 50) si

condanna il visivo in quanto strumento centrale del capitalismo mercantile,

in Looking at Records (Auslander 2001) si suggerisce che, quando un bene

di consumo coinvolge altri sensi, la parte visiva possa anche configurarsi

come ‘luogo di resistenza’. Uno di questi sensi è la percezione del tempo. I

solchi sulla superficie di un disco diventano così anche una trascrizione

del tempo e una rappresentazione visiva che lo reifica e lo fa sembrare

tangibile: quando teniamo in mano un disco in qualche maniera avremmo

anche in mano un ‘pezzo’ di tempo. Fin dall’inizio della fonografia,

l’aspetto grafico e visivo del solco ha incuriosito studiosi e ascoltatori.

Rispetto al suono, il solco del disco ha indubbiamente qualità indicale ma

può tuttavia esistere anche indipendentemente da esso (Osborne 2012, 8).

È significativo come non sempre vi sia una relazione proporzionale tra lo

spazio occupato dai solchi e la durata temporale della musica. Questo

perché – almeno dopo l’invenzione del microgroove nel 1948 – la distanza

tra un solco e l’altro è microscopica (Wallerstein 1976) e la densità dei

solchi non è rilevabile né commensurabile a occhio nudo. Lo spazio
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occupato dai solchi di un brano della durata di pochi minuti può essere

quindi lo stesso di un brano che invece impiega mezz’ora. La dimensione

spaziale del disco non costituisce pertanto una rappresentazione razionale

del suo tempo d’uso. In questa prospettiva, per Auslander (2001) il disco

può essere quindi anche un oggetto mediale in grado di offrire

all’ascoltatore-consumatore una lettura ‘resistente’ del tempo spettacolare

debordiano.

Una peculiarità di Fusione Circolare/Endings è quella di usare il disco per

incidervi, anziché suoni esogeni, il ‘rumore di funzionamento’ del

supporto stesso, rumore poi composto in forma musicale articolata e

sincronizzata alla periodicità visiva dell’opera cinetica.

26 | Fusione Circolare/Endings: studio preparatorio per la simulazione del
movimento

L’utilizzo del crepitio di superficie del vinile catturato dalla puntina del

giradischi, già utilizzato in diverse pratiche di sound art (Samartzis 2006)

è in seguito divenuto il principale marchio della hauntology musicale

(Fisher 2013), un ‘rumore mediale’ che ci rende coscienti del fatto che

stiamo ascoltando un frammento del passato collocato però nel presente,

a costituire un tempo che quindi è fuori di squadra o out of joint

(Shakespeare, Amleto I, 5, 190). In questa prospettiva gli spettri sonori

della musica hauntologica (Bottin 2022) affiorano dal sostrato dei

supporti, dal fruscio o dal ronzio di funzionamento dei dispositivi di

registrazione. In Endings invece il suono proviene letteralmente dal

margine del disco, una zona che in genere si trascura poiché priva di

contenuto musicale. In tal senso l’opera riflette sul rapporto tra silenzio e

ascolto, su quello che accade appena fuori dai margini del suono (Cacciari

1995), ma anche sulla natura del disco stesso che è contemporaneamente
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un oggetto-testo d’arte visiva, cinetica, sonora, ma anche oggetto-

supporto fonografico di consumo. Un disco dal doppio aspetto

spiraliforme: il primo visibile agli occhi, in superficie, mutuato dalle

Fusioni circolari di Apollonio [Fig. 26]; il secondo udibile dal profondo del

solco che attraversa la facciata del disco, un groove (il solco stesso ma in

questo caso anche il ritmo ciclico della musica) costruito a partire da tanti

solchi più brevi e che contiene le orbite circolari di ‘silenzio crepitante’

catturate da altri dischi. Quando l’opera gira sul piatto, il ‘raggio’ della

spirale (in cui si incontrano le linee bianche e nere) si ‘scontra’

ciclicamente con il braccio del giradischi [Fig. 27], creando così una

sincronia tra vista e udito. Un ritmo ciclico e sinestetico che si ripete tanto

nell’aspetto visivo quanto in quello sonoro. La parte visibile del disco

rappresenta così il suono in esso contenuto e, al tempo stesso, le forme

cinetiche e mutevoli della spirale in rotazione sembrano dettare e

determinare – più che solamente descrivere – la musica che udiamo. La

fusione tra testo musicale e figura cinetica è pressoché totale così che,

dopo aver visto e sentito la parte visiva e quella sonora muoversi insieme,

non ci è quasi più possibile ricordarle o immaginarle separate.

27 | Fusione Circolare/Endings (2021): ‘scontro’ tra raggio della spirale e braccio del
giradischi.
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English abstract

Marina Apollonio (b. 1940) was part of the historical movement known as
‘programmed art’ in the 1960s and 1970s. Like other members of optic and kinetic
art, she tends towards a depersonalised approach to art making in opposition with
expressive abstraction. Her works are ‘calculated’ dynamic objects and spaces for
the viewer’s experience.In 2021, the work Fusione Circolare was redesigned and
combined with Endings, an electroacoustic music composition made from the
sounds of worn grooves in vinyl records. Acoustic fragments are juxtaposed in a
layered mosaic that creates a complex and oscillating musical text reminiscent of
mid-twentieth century musique concrète but also rooted in the polyrhythmic
architectures of techno music. The visual-kinetic part of the work is a double spiral
of black and white lines. A straight-line radius crosses the image from center to
perimeter, indicating the beginning and end of the cyclic period. When rotating at
the right speed, the visual and musical texts are synchronised and share a common
time and cyclical tactus. The result is a graphical/conceptual score of music and a
visual concretisation of what is heard. It is impossible to separate the music from
the work’s optical-kinetics: the moving shape seems to dictate – rather than
describe – what is heard. The article presents an analysis of the practise-based
research and artistic collaboration between Marina Apollonio and the author.

keywords | Marina Apollonio; Op Art; Kinetic Art; Locked Grooves; Turntable Music;
Synesthesia.
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