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“Food for thought”
Il viaggio lento da Venezia all’India di Dolf
Schnebli (1928-2009)
Isotta Forni e Luisa Smeragliuolo Perrotta

Sovrapposizione della mappa del viaggio (D. Schnebli, Ein Jahr auf dem Landweg
von Venedig nach Indien. Fotoskizzen einer langsamen Reise 1956. One year from
Venice to India by the Land Route. 1956: Photosketches of a slow journey , Zurigo
2009, 6-7) su una pagina del catalogo della mostra all’ETH del 1984 (D. Schnebli,
1984. Architekt. Entwurfsunterricht an der Architekturabteilung. Lehrstuhl für
Architektur und Entwurf 1971–84 , Zurigo 2009, 78, [gta Archives / ETH Zurich,
Dolf Schnebli]).
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Dolf Schnebli è stato un importante architetto svizzero e stimato docente
all’ETH di Zurigo. Nel 1956, in compagnia della moglie Clarissa, parte a
bordo di un Maggiolino Volkswagen e compie un lento e lungo viaggio
verso l’Oriente che segna profondamente il suo modo di intendere e di
insegnare l’architettura.

L’anno precedente è in America, presso la Harvard Graduate School of
Design, dove studia e collabora all’insegnamento dei corsi del primo anno
con Serge Chermayeff. Partecipa alla selezione indetta ogni anno dalla
scuola per la Arthur W. Wheelwright Traveling Fellowship. Si tratta di una
borsa di studio che consente ai giovani studenti di viaggiare per un anno
fuori dagli Stati Uniti. Schnebli propone un itinerario di viaggio da Venezia
all’India, “to experience architectural history, to visit the buildings of the
past, the ruins and the important archaeological sites, as well as the
buildings of today” (Schnebli 2009, 8) [per fare esperienza della storia
dell’architettura, visitare gli edifici del passato, le rovine e gli importanti
siti archeologici, così come anche gli edifici di oggi]. Il suo obiettivo è
incontrare persone e culture diverse, comprendere le questioni che
affrontano i paesi in via di sviluppo ed osservare i progressi degli Stati
Uniti d’America e dell’Europa con gli occhi dell’Oriente. Vince la selezione
ed ottiene la prestigiosa borsa. Ha 28 anni quando inizia il suo viaggio.

La borsa Wheelwright è l’occasione per Schnebli per intraprendere un
viaggio di formazione determinante per la sua futura carriera di architetto
e di docente. Le idee spaziali e le suggestioni dei luoghi visitati in
quell’anno sono diventati riferimenti importanti per le sue architetture.
Schnebli lo ricorda in diverse occasioni di progetto, citando luoghi,
aneddoti e scene di vita quotidiana che restano impresse nella sua
memoria.

Durante il viaggio la macchina fotografica è il tramite dell’esperienza.
Attraverso la sua fidata Leica, seleziona viste e descrive luoghi e paesaggi.
Definisce le sue foto photosketches, sottolineando l’intenzione del
fotografare per fissare nell’immagine frammenti di spazi e di luoghi
conosciuti. Stampa le foto in bianco e nero e le raccoglie in quaderni di
schizzi organizzati come una lettura in sequenza di luoghi e di suggestioni
spaziali.
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I photosketches sono materiali privati dell’architetto. Le memorie del suo
viaggio restano per lo più sconosciute per cinquant’anni. Solo nel 2009
decide di raccoglierle in un libro grazie all’interesse della figlia Raffaella
che riprende il materiale fotografico del viaggio per utilizzarlo a stampa su
un muro all'interno di un progetto di una clinica a Zurigo. Nello stesso
periodo Schnebli riceve il testo A defining journey che raccoglie la
memoria di sessanta anni di esperienze di studenti che hanno ricevuto la
borsa Wheelwright. Riguardare le sue foto e la lettura delle memorie degli
altri borsisti lo entusiasmano e lo incoraggiano a ritornare sul suo viaggio,
per raccontarlo.

Il libro, dal titolo One Year from Venice to India by the Land Route, è una
raccolta di foto con brevi testi di accompagnamento. I testi non sono
descrittivi ma sono pensieri, impressioni e ricordi di cose accadute, di
persone incontrate lungo il percorso. Le foto sono in bianco e nero e di
diversi formati; alcune sono disposte a pagina intera, altre invece sono
accostate in sequenza. Il racconto è un flusso continuo di immagini e
parole. È interrotto solo da mappe, in corrispondenza di ogni
attraversamento di confine, che indicano le tappe principali del percorso.

Nella postfazione al libro Schnebli annota che il loro lento viaggio in India
fornisce ancora, dopo più di cinquanta anni, “food for thought” (Schnebli
2009, 267), sottolineando il valore del viaggio come nutrimento. Racconta
che i photosketches ed i brevi testi di commento sono una ricchezza che è
rimasta sedimentata nella sua persona, alimentando quel processo di
conoscenza continua che lo ha caratterizzato da autodidatta nella sua
carriera di architetto. In questo processo la borsa Wheelwright, un
monumento alla generosità americana (Schnebli 2009, 8), è un evento
particolarmente importante perché gli offre l’opportunità di viaggiare,
confrontarsi con un mondo altro e contribuisce a creare un personale
immaginario di idee a cui l’architetto attinge in maniera continua e che
utilizza creativamente all’interno dei suoi lavori.

L’itinerario

È l’architetto Josep Lluís Sert, allora preside alla Harvard Graduate School
of Design, a contattare telefonicamente Schnebli per comunicargli di aver
vinto la borsa Wheelwright. Prima di intraprendere il suo viaggio in
Oriente, visita gli Stati Uniti e collabora due mesi con Sert al progetto della
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sede dell’ambasciata americana a Baghdad. Torna in Europa, in Svizzera.
All’ETH mostra ad amici e colleghi le foto scattate nel suo viaggio negli
Stati Uniti aprendo una finestra su un paese ancora poco conosciuto in
quegli anni a Zurigo.

Con Clarissa, partono da Venezia in direzione est attraversando la
Jugoslavia, la Grecia, la Turchia, la Siria, il Libano, la Giordania, l'Iraq,
l’Iran, l’Afghanistan, il Pakistan e l’India. Tornano a Venezia nel mese di
dicembre dello stesso anno. La scelta di Venezia come punto di partenza
ha un significato speciale per l’architetto. Schnebli è già stato qui 4 anni
prima, nel 1952, in occasione della Summer School del CIAM. Per due mesi
ha lavorato ad un tema di progetto sull’isola della Giudecca insieme ad
altri giovani studenti provenienti da diversi ambiti europei ed
internazionali. Nelle aule della scuola di architettura – che ricorda aperte
notte e giorno – entra in contatto con importanti architetti. Sono docenti e
tutor della Summer School Ernesto Rogers, Franco Albini, Ignazio Gardella,
Giuseppe Samonà, Carlo Scarpa, Giancarlo De Carlo, Gino Valle e Tom
McNulty. Ascolta le lezioni tenute da Le Corbusier e da Bruno Zevi, visita la
villa Malcontenta di Andrea Palladio. Vive la città ed entra in contatto con
diversi ambiti della scena culturale ed artistica veneziana.

Questa esperienza, così ricca di stimoli, gli fa mettere in discussione la sua
conoscenza dell’architettura al punto da portarlo a prendere la decisione
“to emigrate to the New World of USA” (Schnebli 2009, 13), dove vince la
borsa Wheelwright. La partenza da Venezia è dunque un atto dovuto, un
debito culturale nei confronti della città che ha ispirato il suo viaggio in
America per ricominciare ad imparare l’architettura. Da Venezia dunque
decide di intraprende il viaggio verso l’Oriente, per proseguire la sua
formazione.

Venezia è colta dalla neve nel gennaio del 1956 quando Schnebli inizia il
suo viaggio. Da qui attraversano il territorio della ex Jugoslavia e giungono
in Grecia. Arrivano in tarda serata ad Atene e Schnebli ricorda la trepida
attesa del giorno seguente, quello in cui avrebbero visitato il Partenone
con alla mente le descrizioni di Le Corbusier in Vers une architecture.
Sull’Acropoli Schnebli è meravigliato di quanto tutto sia così precisamente
misurato e proporzionato. La perfetta corrispondenza di ogni singola parte
all’intero è un sentimento che si trasferisce dall’architettura in maniera
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diretta alla loro persona. Immersi in quel paesaggio, si sentono parte
dell’intero universo. Dopo Atene, il viaggio prosegue in Grecia alternando
isole e terraferma alla ricerca delle forme spontanee dell’architettura
locale. Al confine tra Grecia e Turchia, per la prima volta, avvertono la
sensazione di entrare in Oriente. Istanbul in particolare è uno spartiacque
tra i due mondi. Qui osserva le moschee e lo spazio pubblico al loro
intorno. “City planning includes architectural spaces” (Schnebli 2009, 60)
[La pianificazione urbana comprende gli spazi architettonici], annota nel
libro a margine delle fotografie.

Nell’ultimo tratto della tappa in Turchia, intenti a montare la tenda per
campeggiare sotto le stelle a due passi dai resti di un antico teatro, sono
avvicinati da un uomo del luogo che li invita a trascorrere la notte nella sua
casa. Schnebli resta colpito dalla calda accoglienza della popolazione
locale. Pensa di aver vissuto un frammento di vita autentica in una parte
del territorio dove il turismo non è arrivato. Al confine con la Siria, si
imbattono nell’incombenza burocratica del rinnovo del visto. Il funzionario
dell’ufficio cancella con la penna lo stato di Israele dalla loro mappa. Si
accorgono di essere in un territorio conteso dove la situazione socio-
politica non è rassicurante. Ad Amman e a Baghdad incontra alcuni giovani
palestinesi con cui si intrattiene a discutere sui processi di
modernizzazione del paese che lentamente si sta avvicinando
all’Occidente pagando per questo un prezzo molto alto in termini sociali e
culturali. Sullo sfondo dei racconti sono descritti momenti conviviali dove
l’amarezza delle cronache lascia spazio alle atmosfere festose dei raduni
popolari. Le persone si incontrano in gruppo per mangiare pesce fresco
arrostito sulle braci lungo le rive del Tigri e si intrattiene con danze e
canti.

Da Baghdad fino al confine con l’Iran attraversano lande desolate e
sedimenti di sabbia tra alte montagne. A Teheran è impressionato dagli
splendidi colori delle ceramiche iraniane che brillano ancora di più al
contatto con la luce del sole. Le foto ritagliano angoli di città dall’interno
di spazi coperti o porticati indugiando sulla profonda ombra che si affaccia
all’esterno, verso lo spazio all’aperto e inondato di luce. Lo sguardo
dell’architetto si sofferma sugli specchi d’acqua e sui padiglioni costruiti
sulle rive dei fiumi dove l’architettura riflette sé stessa. Sui pochi gradini
che separano la parte costruita della città dalla riva fotografa bambini
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intenti a giocare. Ombra, luce, proporzione e ritmo sono le parole chiave
che utilizza nei suoi appunti.

In Afghanistan Schnebli è interrogato sul suo visto scaduto dal giovane
Ministro dell’Interno. Un uomo e una donna occidentali che percorrono un
lungo viaggio fotografando il paese è un evento che suscita curiosità e
preoccupazione. Spiega le ragioni del suo viaggio e il forte desiderio di
imparare da posti lontani per comprendere meglio il posto da cui viene,
conoscere luoghi e territori in cui ancora possono essere evitati gli errori
del mondo occidentale. Il Ministro gli ricorda l’importanza per l’Oriente di
imparare dall’Occidente, l’architetto svizzero gli ribatte assicurandogli il
contrario, il mondo occidentale deve ancora imparare molto dalla cultura
orientale ed è sua intenzione dimostrarlo attraverso il suo viaggio.

Il viaggio lento in Afghanistan diventa ancora più lento per le condizioni
disastrose delle strade. Lungo il percorso sosta nelle case del tè. Si tratta
di spazi all’aperto organizzati come interni. Ci sono dispense in legno
dove sono riposte tazze e stoviglie. All’ombra degli alberi invece, su piani
rialzati, sono disposti lunghi teli colorati dove sedersi. A Kabul Schnebli
visita il padiglione USA per la fiera internazionale realizzato con una
cupola reticolare di Buckminster Fuller. Il confine tra l'Afghanistan e l’India
è segnato da un paesaggio desolante. Arrivati in India, invece, il paesaggio
cambia ed è verde lussureggiante. La prima città che incontrano è
Peshawar, straripante di negozi e persone.

Le foto catturano l’architettura delle ombre ed i motivi geometrici del
pavimento come tappeti di pietra. In pietra sono gli schermi trasparenti
che caratterizzano i muri e che disegnano geometrie di pieni e vuoti che
fanno da filtro alla luce del sole. Qui i profondi porticati sono spazi coperti
necessari per proteggersi dal sole d’estate e dalle piogge intense.

“The slow trip to India was in many respects my spiritual preparation for
the experience of trying to understand the new city built by Le Corbusier"
(Schnebli 2009, 247) [Il mio viaggio lento verso l’India è stato sotto molti
aspetti la mia preparazione spirituale per cercare di capire la nuova città
progettata da Le Corbusier], scrive l’architetto svizzero. Grazie ad una
lettera di presentazione di Sert, incontra Jeanneret, socio di Le Corbusier a
Parigi, trasferito a Chandigarh per seguire la costruzione della nuova città.
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L’incontro con l’architetto francese è un momento saliente del viaggio. Lo
studio professionale dove Jeanneret lavora con i suoi giovani collaboratori
indiani è agli occhi di Schnebli “the most inspiring school of architecture I
ever visited" (Schnebli 2009, 247) [la più stimolante scuola di architettura
che abbia mai visto]. Qui, sui tavoli da lavoro, osserva i disegni originali
degli edifici in costruzione. L’alternanza di pieni e di vuoti, organizzati
come grandi piani verdi, crea continuità con l’ambiente naturale e rende la
città in perfetta sintonia con la tradizione indiana. “Chandigarh a piece of
India” (Schnebli 2009, 249), commenta Schnebli.

Visita l’edificio completo e già in uso della sede dell’Alta Corte ed i cantieri
dove lavorano insieme donne, uomini e asini che trasportano i materiali da
costruzione. L’organizzazione del lavoro gli ricorda gli affreschi italiani in
cui sono raffigurati i cantieri di epoca medioevale nel momento in cui si
costruiscono le possenti cattedrali.

Il libro del viaggio si chiude con una sequenza di foto che mostrano
l’organizzazione di un evento pubblico, una festa, sul sito dove sorgerà il
Centro Civico. Uomini e donne, insieme con gli operai del cantiere, ballano
e cantano intorno a un pupazzo di carta che progressivamente si riempie
di aria fino a volare libero nel cielo. Questi volti sorridenti e questa vita
intorno all’architettura sono quello che sognava Le Corbusier quando ha
disegnato la sua Chandigarh. Le ultime parole del libro sono per il ricordo
di un incontro a New York nel 2001 con un tassista che gli aveva
confessato orgogliosamente di essere cittadino di Chandigarh, l’unica città
ben organizzata dell’India (Schnebli 2009, 259).

“Trying to understand the past to be able to see the present”. Oggetto

e modi del guardare

Lo strumento prescelto per registrare le esperienze del lento viaggio in
Oriente è principalmente quello fotografico. Nel libro non ci sono appunti
o schizzi ma un insieme davvero notevole di scatti in bianco e nero che
Schnebli denota significativamente come photosketches. Raccolti come
stampe a contatto in tre sketchbooks, sono stati riferimento costante sia
della sua attività di progettista che di docente. Pochi anni prima della
morte ne raccoglie una selezione, aggiunge brevissimi commenti e li
pubblica. I photosketches legano così i primi e gli ultimi passi
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dell’architetto, ne documentano la continuità di ricerca attraverso la
visione giovanile e le considerazioni senili.

Siti archeologici e moderne città, architetture monumentali e piccole case,
paesaggi naturali e spazi urbani, sequenze spaziali e dettagli, manufatti,
tecniche, modi di vita, volti. Sfogliando i photosketches, lo sguardo del
giovane Schnebli appare molto ampio, inclusivo, complesso. L’architettura
si rivela al centro del suo interesse solo in un'accezione molto ampia e
moderna. Più che gli edifici indaga i modi dell’abitare nella varietà di spazi
geografici e di tempi storici che il percorso gli offre. Senza pregiudiziali
scelte tematiche, registra i modi del costruire e del fare umano – tessere,
pescare, arare, insediarsi, incontrarsi – in luoghi, climi e civiltà differenti.
Studia la relazione che lega comunità e ambiente, opera dell’uomo ed
opera di natura, spaziando dalla Creta minoica e dalla Grecia classica alle
case dei pescatori ionici e dei contadini iraniani; dall'acropoli di Atene alle
moschee di Istanbul, ai templi buddisti ed indù immersi nella natura; dalle
città ellenistiche agli agglomerati nomadi afgani fino a Chandigarh in
costruzione. La sua macchina fotografica non registra il pittoresco, ma il
tipico, l’essenziale mostrando le ragioni del viaggio, della direzione e
dell’apertura del suo sguardo: individuare nella storia e nella geografia
modi e temi potenziali di sviluppo nel progetto. Al margine dei bellissimi
scatti dedicati alla Acropoli di Atene appunta nel suo stile telegrafico:

The astonishing experience of the ancient art of Greek architecture – five
days of lasting sensual impressions – the best preparation for investigating
the architectural remnants of the past – the contrasting landscapes – the
long time needed for architectural development and evolution of definitions
– trying to understand the past to be able to see the present – the last
values (Schnebli 2009, 21).

[La stupefacente esperienza dell'antica arte della architettura greca - cinque
giorni di durature impressioni sensuali - la migliore preparazione per
investigare i resti architettonici del passato - i paesaggi contrastanti - il
lungo tempo necessario per lo sviluppo architettonico e l’evoluzione delle
definizioni - cercando di comprendere il passato per poter vedere il presente
- i valori permanenti].
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Guardare nel passato per vedere il presente, ricercare i valori permanenti
dell’architettura nell'evoluzione delle soluzioni, cogliere i paesaggi
contrastanti: questo Schnebli ricerca nel viaggio e fissa con la sua Leica.
L’emozionante impressione destata dall’Acropoli ricorda il legame verso Le
Corbusier, riferimento costante della sua attività professionale e didattica,
come sottolinea Herzog, suo allievo ed assistente (Schnebli 2009, 4-5). Poi
nel commentare le immagini di Istanbul, dichiara gli altri suoi maestri:

Turkish architects – Sinan and his lesser known colleagues – created the
urban architecture of Istanbul in the 16th and 17th century – our admiration
in 1956 – the spaces between the buildings – the quiet clarity of small as
well as monumental inside spaces of the sanctuaries – architecture and
continuity – bringing to mind friends and teachers – Ernesto Rogers and
Josep Lluís Sert (Schnebli 2009, 57).

[Gli architetti turchi – Sinan e suoi colleghi meno conosciuti – crearono
l’architettura urbana di Istanbul nel sedicesimo e diciassettesimo secolo – la
nostra ammirazione nel 1956 – lo spazio fra gli edifici – la silenziosa
chiarezza di spazi interni al santuario tanto piccoli quanto monumentali –
architettura e continuità – tornano alla mente amici e maestri – Ernesto
Rogers e Josep Lluís Sert].

Architettura e continuità, questa la prospettiva dichiarata da Schnebli:
ricercare valori permanenti nella storia dell’architettura e della città e
renderli operanti nel progetto. Così, osservando Santa Sofia, apprezza la
qualità degli interventi realizzati cento anni dopo la costruzione: i minareti
sono per lui “a pleasingly sensitive addition improving the urbanistic
entity” (Schnebli 2009, 63) [un’addizione sensibile e piacevole, che
migliora l’entità urbanistica] di questa architettura.

Ma questa prospettiva non esaurisce la singolarità del suo sguardo. La sua
macchina fotografica raramente coglie singoli edifici, non appunta
soluzioni a problemi funzionali o distributivi, non indaga l’evoluzione di
tipi architettonici. Piuttosto descrive lo spazio fra gli edifici, il loro modo di
posarsi al suolo, di rapportarsi all’orizzonte; inquadra spesso un campo
visivo molto ampio, raccoglie gli elementi della geografia tanto quanto
quelli della storia, indaga il carattere degli spazi aperti più di quelli
architettonici. Lo sguardo di Schnebli assume talvolta il carattere di un

La Rivista di Engramma 196196 novembre 2022 115



topografo, punta a sottolineare la relazione tra manufatto e luogo in cui si
insedia, tra architettura e natura, descrive paesaggi. Visitando i siti
archeologici della Grecia classica, non punta a ricostruire l’identità
originaria ma a cogliere la ragione e il senso dell’opera dell’uomo in
relazione all’opera di natura. Così il Partenone viene colto a grande
distanza, dalla collina opposta, per evidenziare la relazione con il
poderoso basamento naturale e con il paesaggio circostante, o a distanza
ravvicinata ma eccentrico e dal basso per sottolineare la relazione con lo
spazio aperto circostante e con il cielo; il tempio di Poseidone a capo
Sunio è descritto come “part of the sea” (Schnebli 2009, 41) e, per
esaltarne la relazione viene inquadrato in modo da far coincidere la linea
retta dell’orizzonte con la divisione dei rocchi delle colonne; il gigantesco
teatro di Pergamo è letto essenzialmente in relazione al pendio e nel libro
appunta:

The Greco-Roman city of Pergamon follows the contour lines of the
topography – the gigantic theater links the lower with the upper natural
platform (Schnebli 2009, 77).

[La città greco-romana di Pergamo segue l’andamento della topografia - il
gigantesco teatro lega la piattaforma naturale, più alta, con la più bassa].

L’attenzione al paesaggio, suscitata tanto dal carattere dell’architettura
greca quanto dalla sua condizione di rudere, permane anche nelle tappe
successive, divenendo una costante del suo modo di guardare e, in
seguito, di operare. Così la Ziggurat di Ur, fotografata a grande distanza
diviene un rilievo naturale, un evento singolare nella piana desertica, una
montagna sacra di mattoni. E in modi analoghi sono descritte le rovine di
Ctesifonte, la grande moschea dalla cupola d’oro di Samara, le rovine del
palazzo di Dario in Persia e poi nel deserto iraniano le bubble-houses o gli
accampamenti in Afghanistan. Infine, giunto a Chandigarh in costruzione,
osservando il piano nell’ufficio di Jeanneret, ciò che lo colpisce su ogni
altra cosa è la forte relazione spaziale degli edifici del Campidoglio con la
silhouette delle cime dell’Himalaya.

Spesso intervalla le vedute ampie ed estese a zoom estremamente
ravvicinati e decontestualizzati, che descrivono la natura della materia di
questi manufatti: pietre sbozzata, scanalate, tessiture murarie variate,
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bassorilievi. L’impaginazione del libro esalta con la pagina intera
photosketches che mostrano la scrittura cuneiforme incisa sulle pareti, i
rilievi di animali integrati nelle mura di Babilonia, la geometria variopinta
dei mosaici islamici, la trasparenza delle pareti in pietra traforate, gli
altorilievi scolpiti nella roccia di templi indù, i giochi d’ombra nelle
tessiture di Chandigarh. Si tratta di una raccolta di dettagli significativi
sulla natura e il carattere delle superfici, sui ritmi di luce ed ombra, sulle
texture di pareti e pavimenti segnati dalla mano dell’uomo, su materiali e
immateriali che definiscono il carattere di questi spazi.

L’obiettivo si poggia anche sugli uomini, sulle loro azioni, sui modi di
vivere e abitare, talvolta sembra guidato da un antropologo, in una
anomalia che è solo apparente. Schnebli guarda al paesaggio non come
oggetto estetico da godere visivamente o come fondale dell’architettura,
ma come “volto della geografia”, “scrittura della storia sulla terra,
geografia dei luoghi e degli spazi, e anche delle azioni, degli usi, dei
pensieri e degli immaginari, geografia degli uomini, delle guerre, delle
violenze, della pace, geografia delle piante e degli animali, dell’aria e
dell’acqua, della luce e dei diversi modi in cui sono percepiti, trasformati e
vissuti” (Besse 2020, 8-9).

La raccolta dei photosketches giovanili, apparentemente variegata e
multidirezionale, si rivela così come un lungo esercizio di lettura e
descrizione centrato sul paesaggio. Guarda ad esso come “l’ambiente
vivente di composizioni instabili al centro delle quali gli uomini sono
immersi e delle quali partecipano” (Besse 2020, 13). In questa prospettiva
l’architettura diviene espressione “dell’agire con il paesaggio” di cui parla
Jean Marc Besse, “frutto di una capacità di ascolto e lettura dei suoi spazi e
suoi ritmi specifici” (Besse 2020, 48). Si esplicitano così i criteri di
selezione e i modi di narrazione che Schnebli utilizza nel corso del viaggio
e poi in molti progetti successivi.

L’esperienza immersiva in spazi e tempi tanto diversi, il lungo esercizio di
lettura e descrizione svolto con la Leica hanno avuto un valore
determinante nella successiva attività di Schnebli, come ricordano tanti
suoi collaboratori e assistenti (Bernegger et al. 2010), come dimostrano
molti progetti e come sottolinea lui stesso nella prefazione al libro:
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The gift of the Wheelwright family and Harvard Graduate School of Design
gave me a way of thinking that has become part of my life (Schnebli 2009,
9).

[Il regalo della famiglia Wheelwright e della Harvard Graduate School of
Design ha dato un modo di pensare che è diventato parte della mia vita].

“My imaginary museum”. Trascrizioni e traslazioni

Al vasto repertorio di immagini raccolto nel viaggio Schnebli ricorre nel
tempo, ne schizza sintesi tematiche, ne elabora trascrizioni e traslazioni
esplicitate attraverso disegni essenziali. La fotografia gli consente di
tornare a leggere la realtà complessa degli spazi visitati per ritrovarvi le
“soluzioni semplici, silenziose e poetiche” (Bernegger et al. 2010, 55) che
ricerca e che chiarisce con gli schizzi. I photosketches divengono così un
prezioso dispositivo del suo lavoro, gli forniscono “cibo per la mente” che
si presta ad essere interpretato e variato. Configurano il suo personale
“imaginary museum” (Schnebli 2009, 33) alla maniera di André Malraux,
cui fa riferimento osservando i leoni di Delo e che cita esplicitamente nella
bibliografia.

La rilettura e la tematizzazione degli scatti del viaggio attraverso schizzi
sintetici accompagnano tutta la sua pratica di architetto operante e di
docente. Consapevole del valore di questo materiale, Schnebli compone le
tavole introduttive della mostra sulla sua opera tenuta all’ETH nel 1984,
con una selezione di scatti del viaggio ed una di schizzi che ne esplicitano
temi e suggestioni (Schnebli 1984). Come ricorda Ruegg:

Ancora poco prima della sua morte, gli schizzi alle pareti dello studio di
Zurigo gli ricordavano quel momento felice in cui le esperienze del viaggio
‘lento’ in Oriente, compiuto negli anni giovanili, i principi teorici affinati
nell’insegnamento e la grammatica della costruzione elaborata nella pratica
di studio trovarono un equilibrio ineguagliabile (Bernegger et al. 2010, 55).

Questo architetto, che pensa in 5 lingue (Schnebli 2009, 9), predilige il
linguaggio iconografico. Per le tavole dei suoi progetti alla mostra al
Politecnico di Zurigo, non prevede relazioni ma sintesi visive delle
questioni affrontate e delle soluzioni. È una pratica ricorrente nel suo
modo di lavorare e di insegnare. Anche ai suoi allievi raccomanda di
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evitare “il primo schizzo brillante” e di “disegnarlo solo dopo aver
sviluppato un progetto preliminare in piante, sezioni e modelli” perché
solo “allora sarà utile” (Schnebli 2010b, 63). Lo schizzo per lui diviene utile
se è strumento di sintesi di un pensiero già verificato non come schema di
una idea potenziale e i photosketches gli assicurano un apparato di
soluzioni che viene poi tematizzato con il disegno e declinato nei progetti
in funzione dei temi e dei luoghi.

Il carattere forte, chiaro ed essenziale della sua architettura deriva anche
dall’esercizio di lettura e di riscrittura concisa dei temi svolto nel viaggio e
negli anni. In particolare, per gli edifici scolastici che realizza intorno agli
anni ’60, Schnebli sottolinea come molte soluzioni proposte siano la
trascrizione moderna di temi spaziali letti nel viaggio.

Per il progetto della scuola di Locarno – il primo concorso che vince e che
da avvio alla sua carriera – chiarisce la sua idea di scuola richiamandosi a
ciò che ha visto in Iran e all'antica Grecia: un maestro e i suoi discepoli
seduti sotto un albero o a passeggio nello Stoà (Schnebli 2010a, 21). È una
idea di scuola centrata sulle relazioni, aperta alla natura e alla vita urbana,
concepita e fondata come una ‘piccola città’, una struttura urbana in cui le
aule e gli spazi comuni, come quelli privati e pubblici della città, sono
composti lungo percorsi e sequenze intorno a una agorà gradonata che
spazia dai riferimenti ai palazzi cretesi, per Locarno e Wohlen, al
bouleutèrion di Priene, per Napoli. L’idea di scuola come città aperta,
formulata per la prima volta a Locarno, deriva evidentemente dalle
esperienze del viaggio e viene riproposta per Wohlen e per Napoli, in modi
differenti: come schema aperto inscritto nei tracciati esistenti la prima,
come frammento di uno schema ippodameo sul pendio la seconda.

Analogamente, elementi spaziali ricorrenti – l’aula quadrata intesa come
casa aperta, la corte gradinata come agorà, la palestra, i laboratori e
refettorio come edifici pubblici – vengono riproposti in composizioni
differenti in funzione del paesaggio urbano o naturale in cui si
inseriscono.

Il tema dell’aula quadrata viene variato in funzione della luce e dell’intorno
attraverso soluzioni che interpretano le suggestioni del viaggio sia nella
conformazione che nella aggregazione. In particolare all’interno del
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progetto del Ginnasio di Locarno, Schnebli sperimenta la copertura
piramidale che si conclude in un camino di luce al centro dell’aula
quadrata. “Le piante squadrate delle aule, il tetto a piramide con
illuminazione al centro provengono dagli schizzi di alcuni edifici in Turchia
che mi convinsero per i camini di aerazione degli ambienti coperti a
cupola, e illuminati dai lati” (Schnebli 2010a, 22), scrive a proposito della
scuola. Declina questa soluzione in una versione semplificata e con
struttura in cemento armato per le aule dell'asilo della Scuola Svizzera di
Napoli. È riconosciuta nel viaggio in Oriente la radice dell’interesse di
Schnebli per il controllo e la modulazione della luce declinata in diverse
soluzioni.

In quel viaggio, tra le altre cose, rimase impressionato dalla luce che filtrava
negli edifici dall’alto – osserva il suo collaboratore Bernhard Meier – Dolf
sviluppò questo tema e lo elaborò in diversi modi: lucernari, finestre situate
in alto nei locali, attaccate a volte al soffitto oppure negli angoli (Bernegger
et al. 2010, 51).

L'organizzazione delle aule invece, con il sistema di aggregazione così
fortemente caratterizzato dalla ripetizione di singoli volumi quadrati e dai
camini di luce che si elevano sulla cima del tronco di piramide della
copertura delle aule, è ispirato alle sequenze di case che ha visto in
Turchia e in Iran e che ha schizzato dopo averle fotografate per fissarle
nella sua memoria come forme nello spazio (Schnebli 2010a, 22).

L’attenzione ai caratteri topografici, alla relazione che salda l’architettura
alla linea di terra e alla linea dell’orizzonte rilevata nelle fotografie, al
ruolo dell’architettura nella costruzione del paesaggio ritorna evidente in
particolare nei progetti per delle scuole di Napoli e Bissone. Il ripido
pendio su cui sorgono e la condizione di affaccio panoramico sono i temi
centrali di entrambe. A Napoli la scuola è configurata in un articolato
sistema di terrazzamenti panoramici che accompagna il pendio e la lega al
paesaggio circostante. A Bissone invece i salti di quota si svolgono entro il
volume architettonico che emerge dall’intorno e si salda al pendio
misurandolo.

L'attenta mediazione tra interno ed esterno e la variazione continua della
natura degli spazi aperti – raccolti fra recinti, scoperti o coperti, verdi o
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pavimentati – che ha lungamente osservato nel suo viaggio caratterizza
anche queste sue architetture dove gli ambienti si affacciano al panorama
attraverso logge di differente profondità e di grande suggestione. A Napoli
i parapetti traforati e i brise-soleil verticali che consentono di filtrare la
luce solare lasciando leggere la continuità della linea dell’orizzonte, sono
evidenti trascrizioni delle suggestioni ricevute dai ‘filtri di pietra’
dell'architettura araba e dalle colonne dei templi greci. Anche l’attenzione
alla concretezza costruttiva, l’esplicitazione dei sistemi costruttivi, la
variazione delle tessiture materiche e d’ombra rilevate con la sua Leica
ritornano nella sua architettura realizzata. Per Schnebli il viaggio è una
tappa determinante della sua formazione e del suo percorso di
avvicinamento all'architettura e al progetto. Attraverso le sue foto imprime

[...] nella memoria forme e dettagli affascinanti, soluzioni spaziali da
archiviare in quel settore della memoria che l’architetto riutilizza anche
molto tempo dopo, quando passa in rassegna il proprio repertorio culturale
per progettare (Caruso 2010, 12).

Guardare all’Occidente con gli occhi dell’Oriente si traduce in una
trasposizione, a volte anche letterale, di frammenti di spazio, idee
estrapolate dal loro contesto e traslate nella sua architettura. Le
ricomposizioni sono adattate ai contesti che di volta in volta incontra e
riorganizzate in nuove ed originali sequenze spaziali.

Le sue opere hanno dato un contributo significativo alla determinazione di
un carattere specifico dell’architettura ticinese all’interno della modernità
europea. Nel suo ruolo di docente del Politecnico Federale, ha formato un
gruppo di architetti brillanti ed ha tenuto acceso il dibattito attraverso il
confronto con importanti personalità del mondo dell’architettura come
Aldo Rossi, che chiama ad insegnare al Politecnico Federale nel 1972
(Bernegger et al. 2010, 55). Herzog, nella prefazione al libro del viaggio,
sottolinea la maniera moralizzante e provocatoria di Schnebli di insegnare
e di pretendere dai suoi allievi una personale maniera di vedere
l’architettura (Herzog 2009, 5). Capace di sfuggire il mainstream, nella
didattica ha sviluppato modelli autonomi e fuori dalle regole consolidate. Il
suo insegnamento originale è in parte dovuto al suo percorso di
apprendimento dell’architettura che non è stato propriamente lineare. Non
completa gli studi iniziati al Politecnico Federale, non è bravo nel disegno
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come ricorda Bernhard Meier, studia in America con Walter Gropius e Josep
Lluís Sert e ottiene il Master alla Harvard School of Design (Bernegger et al.
2010, 50-51).

Quando è chiamato all’ETH come docente è già un architetto di successo.
Torna alla scuola da cui si era allontanato con il ruolo di trasmettere
quell’insegnamento informale da osservatore autodidatta e da viaggiatore
che lo ha caratterizzato e che rappresenta oggi l’eredità più significativa
del suo lento viaggio da Venezia all’India e ritorno.

Nota

Questo articolo è una riproposizione rivista e aggiornata e tradotta
dell'articolo Como, Forni, Perrotta 2022.
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English abstract

Dolf Schnebli was an important Swiss architect and professor at ETH Zurich. In 1955
he won the Arthur W. Wheelwright Traveling Fellowship organised by the Harvard
School of Design and this allowed him to travel for a year outside the United States.
The following year he set off with his wife Clarissa for a slow and long journey to
the East that deeply affected his professional life and his future teaching
experience. The journey started in Venice, then they travelled eastwards through
Yugoslavia, Greece, Turkey, Syria, Lebanon, Jordan, Iraq, Iran, Afghanistan, Pakistan,
and India. The last city visited before coming back to Europe was Chandigarh, built
by Le Corbusier, still under construction. During the journey, he used to take
photos of places and people. Some years later he called his photographs
photoschetches to emphasise their synthetic nature in framing places and special
conditions of spaces. The memories of his journey have remained unknown for fifty
years. It was only in 2009 that he reorganised the photoschetches to publish them.
The book, One Year from Venice to India by the Land Route, is a collection of
photos with short texts. In the postscript Schnebli wrote that their slow journey to
India still provides, after more than fifty years, "food for thought", underlining the
value of travel as nourishment. The ideas and suggestions about places and
different spaces visited in that year became important references for his
architecture. The Wheelwright gave him the opportunity to travel to another world
and discover very different cultures. The experience also contributed to build a
personal imaginary world that the architect used continuously and creatively in his
works.

keywords | Dolf Schnebli; Arthur W. Wheelwright travelling fellowship; East Travel;
Photosketches; Fotoskizzen; ETH.
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