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Per una semantica del Nach
Osservazioni di metodo su Warburg,
Freud e Benjamin
Raoul Kirchmayr

I

Negli ultimi due decenni la critica ha unito in modo sempre più costante e

regolare i nomi di Aby Warburg e Walter Benjamin, mentre quello di Freud

non ha mai smesso di essere accoppiato all’uno o all’altro, talvolta a

entrambi, in nome di una revisione delle Kulturwissenschaften e del loro

statuto, in virtù di un intersecarsi dell’estetica, della storia dell’arte, della

psicologia, dell’antropologia, ecc. Inoltre, i contributi senza pari ch’essi

hanno apportato in generale alla cultura hanno condotto a una revisione

del compito dell'intellettuale, del suo posizionamento nel campo della

conoscenza e in quello della produzione di discorsi, permettendo così, tra

l’altro, di riflettere sulla questione dello ‘stile’ con cui ci si avvicina agli

oggetti di ricerca, in particolare per quelli specifici delle ‘arti’, siano esse

‘visive’ o ‘plastiche’. La triade Freud – Warburg – Benjamin è oggetto di

una ricerca di studi visivi di Michele Cometa (M. Cometa, Cultura

visuale, Milano-Cortina 2021), che procede per accumulazione di contenuti

culturali e riferimenti bibliografici convergenti verso la tesi di una “svolta

bio-culturale nella teoria delle immagini” (nelle conclusioni del libro, al

capitolo Sopravvivenze, 305). Da un punto di vista metodologico, l’ipotesi

che avanzo in questo contributo, che sostiene la radicale storicità delle

immagini, si pone in antitesi rispetto al lavoro di Cometa.

Tuttavia, difficilmente si potrebbe affermare che un ritorno critico sulla

loro eredità consista nell’esporre i risultati dei loro approcci alle discipline

implicate dal discorso iconologico, filosofico e psicoanalitico, e neppure

nel porre l’accento sul ruolo ch’essi svolgono nell’attuale dibattito. Infatti,

in una certa misura, seguendo un principio di economia e, insieme, un

criterio ermeneutico, si può considerare acquisita gran parte della storia

dei massicci effetti prodotti dai loro discorsi, che sono andati a costituire
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un corposo archivio delle Wirkungsgeschichten. Ora, a fronte di un ormai

cospicuo lavoro di scandagliamento critico, soprattutto sul versante

storico-filologico, appare legittimo assumere come punto di riferimento un

problema teorico concernente lo statuto epistemologico delle immagini in

relazione alla loro storicità. Tale problema si delinea a partire dalla

considerazione di un contenuto teorico che pare condiviso dai tre, cioè la

definizione dell’immagine in relazione al tempo e come manifestazione

sensibile del tempo. Curiosamente, si può notare che su questo punto la

letteratura procede spesso senza grande entusiasmo e con limitato

investimento critico a proposito di un significante, quello di Nachleben,

che esprime invece il singolare rapporto tra immagine e tempo, il loro

reciproco intreccio e anche l’effetto disturbante che provoca nei confronti

del concetto di tempo.

La semantica del Nachleben (e dei significanti a esso prossimi, come

Fortleben e Überleben) scandisce i discorsi di Warburg e Benjamin,

svolgendo una funzione di perno teorico. Si può anche facilmente

riscontrare come il significante Nachleben sembri riempire uno spazio

vuoto nel metadiscorso critico, operando come riempimento di tale spazio,

al punto che, con qualche eccezione, esso ha assunto un valore

prevalentemente retorico. Piuttosto che confermarne la pervasività nella

produzione discorsiva, lo si può pertanto intendere come un significante

fluttuante che rimanda al nodo semantico che gli è proprio, quello che

lega il tempo e l’immagine, in una scena che è insieme della scrittura e

dell’immagine, come d’altronde il motto warburghiano “Vom Wort zum

Bild” rievoca. In questa prospettiva, ciò che dev’essere pensato circa la

relazione tra immagine e tempo è un resto o un eccesso di senso che

possono costituire una risorsa per l’attuale discorso critico sullo statuto

delle immagini. Per orientarci in merito alla definizione di tale resto,

traduciamo il termine Nachleben con l’espressione di ‘vita postuma’ (vie

posthume, afterlife), preferendolo al più diffuso, ma anche più

compromesso, ‘sopravvivenza’.

Benché sia un termine soggetto a usura e a volte abusato, il Nachleben è

un filo che trama i testi di Warburg e di Benjamin e, sotto il significante di

‘posteriorità’ (Nachträglichkeit), pure in quelli di Freud. In generale, il

prefisso nach– e ciò che esso comporta per la comprensione di un tempo

non lineare costituisce un plesso problematico costante, i cui echi si fanno
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intendere anche in autori cronologicamente più vicini, come Derrida,

nell’opera del quale la decostruzione del primato metafisico della presenza

avviene anche mediante una riscrittura della ‘posteriorità’ freudiana

tramite il nesso di différance e après-coup.

II

Occorre ricordare che sul Nachleben come ‘vita postuma’ grava una

precomprensione dovuta a uno dei topoi più potenti e duraturi prodotti

dall’estetica come discorso di legittimazione dell’attività dell’artista e della

sua opera, a partire dalle Vite degli artisti di Vasari, vera e propria matrice

testuale e paradigma normativo. La ‘vita postuma’ di un’opera si pone

infatti come criterio di giudizio che ne stabilisce la fortuna, cioè la sua

forza di produrre degli effetti a distanza di tempo. Inoltre, nel quadro di

una concezione classica della produzione artistica, la ‘vita postuma’ si

configura anzitutto come indicatore del potere eternizzante dell’arte

rispetto ai suoi oggetti, che divengono oggetti estetici in dipendenza del

fatto che è l’arte a conferire loro una ‘sopravvivenza’, una conservazione

memoriale, anche dopo la loro dissoluzione. L’arte racchiude il potere di

‘salvare’ ciò ch’essa raffigura e rappresenta, sottraendolo al suo destino

mondano e temporale, cioè all’obsolescenza e alla morte.

Secondo questo modello, la funzione dell’arte si definisce per tramite della

sua potenza con cui il transeunte è salvato e salvaguardato, trasposto sul

piano dell’eterno. Proprio per questo l’artista nel senso del ‘genio’ e del

‘maestro’ è colui che dispone del potere, già divino, di rendere eterno il

transitorio. Così, ogni creazione artistica entra in un orizzonte teologico

che le conferisce la sua ‘aura’, consistente nell’attribuire una ‘vita

spirituale’ a ciò che è solo ‘naturale’, mortale o troppo umano, e che

rischia sempre di svanire nello scorrere del tempo.

A questo proposito, la diagnosi hegeliana della “morte dell’arte” mostra

tutta la sua ambiguità. Per Hegel è nel concetto filosofico e nella vita

spirituale che la vita si afferma mediante la sua negazione. L’arte ha

storicamente adempiuto al suo compito salvifico, mettendo in gioco il suo

limite intrinseco, cioè la sensibilità, segreta debolezza delle opere che le

confina in un mondo di ombre (Schattenreich) e pallidi riflessi, un mondo

intermedio tra quello sensibile delle impressioni fugaci e quello ideale,

eterno e trasparente a se stesso. La gerarchia tra una scienza del concetto
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e una filosofia dell’arte non può che conferire a quest’ultima uno statuto

inferiore e subordinato e pertanto considerare le opere come un riflesso

sensibile dell’idea. Così, le immagini svolgono un ruolo ambiguo: tanto

come tramiti sensibili verso l’eterno (movimento dal basso verso l’alto)

quanto come forme imperfette dell’idea (movimento dall’alto verso il

basso).

Quando si riafferma il potere eternizzante dell’arte, non ci si può esulare

dal confrontarsi con l’orizzonte sistematico del pensiero hegeliano. Se la

storia dell’arte non può che essere rivolta al passato, il suo discorso

tuttavia non si chiude ma, per converso, lascia aperta tanto la domanda sul

ruolo intermedio delle immagini quanto la domanda sul senso del ‘dopo’,

di quel nach- che continua a marcare la forza di sopravvivenza dell’arte in

forme nuove e mutevoli. Ciò comporta, del resto, un’attenzione critica

tanto verso le mode del ‘post’ quanto verso le loro antitesi, specie quando

non ci si è interrogati ancora sufficientemente sul campo descritto, anche

operativamente, dal prefisso nach-.

Analogamente, è necessario porre sotto osservazione pure la presunta

‘neutralità’ del luogo in cui ci si colloca quando si prende in esame il

significante di Nachleben così come al gesto – tipico e ricorrente nel

discorso filosofico – con cui ci si stabilisce in un luogo supposto ‘neutro’,

situato oltre la linea del presente storico, da cui si getta uno sguardo

analitico verso il passato. C’è una stretta alleanza tra l’impresa filosofica di

fondare il discorso sull’arte come ‘cosa del passato’ e l’elogio della

moltiplicazione dei discorsi in una retorica del ‘post’ divenuta obsoleta. Se

la semantica del ‘post’ è usurata, occorre tentare di estrarvi un altro senso

o, quanto meno, di rendere mobile il suo senso cristallizzato.

Non si può sottovalutare l’importanza di questa operazione di

decostruzione del ‘post’ che rimette in gioco il senso da attribuire alla

posteriorità, e a quella dell’arte in modo particolare. Infatti, il Nachleben

non può essere visto semplicemente come un duplicato dell’Überleben, di

una ‘sopravvivenza’ che coincide con una ‘vita vera’, una ‘vita

autentica’ oltre la morte. E neppure può essere considerato come un

duplicato del Fortleben, di una vita che continua il suo cammino secondo

una sopravvivenza che deriva da una pienezza originaria, fonte sorgiva che

non si inaridisce. Il significante del Nachleben pare invece rimandare a
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un’altra densità di senso, relativa a un’esperienza estetica non più

subordinata all’opposizione metafisica tra la ‘vita’ e la ‘morte’ e dunque a

una dialettica (sia nel senso platonico sia in quello hegeliano del termine).

Scavare la contraddizione dialettica inerente la sensibilità significa non

sottoporre più l’esperienza dell’arte in generale e dell’immagine in

particolare al gioco di una conoscenza che conosce in anticipo i suoi

oggetti e, così facendo, si garantisce la validità della sua analisi.

Al contrario, ciò significa procedere en piétinant sur place. Il luogo di

questo insistere è un Inzwischen, quell’intervallo, nell’iconologia

warburghiana, che si configura come il crocevia – o, secondo un lessico

fenomenologico, il chiasmo – del visibile e dell’invisibile. L’intervallo è il

presupposto di un sapere che si concentra sulle immagini come oggetti

dello sguardo, ma interrogandosi sulla sua passiva attività e mostrando

quali siano le linee di faglia che attraversano il discorso razionale quando

esso si espone al suo altro.

III

Nella tradizione del discorso estetico della modernità, possiamo

riscontrare un farsi carico della forza del pathos di cui le immagini sono

intrise. Nelle opere di Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Warburg,

Freud e Benjamin si può riconoscere una ben precisa configurazione del

discorso filosofico ed estetico a fronte dell’esperienza del pathos.

Seguendo la linea del pensiero tedesco tra la fine del XVIII e il XX secolo è

possibile dunque ritrovare le linee articolate di una genealogia

‘minore’ che accompagna come un doppio il canone filosofico

tradizionale. Tale genealogia minore si sviluppa lungo le trame di un topos

che è anche poetico e letterario, quello dello Schattenreich, del ‘regno

delle ombre’ come dimensione che denota specificamente la sfera

dell’arte.

Così, l’interrogazione sullo statuto della ‘vita postuma’ si apre con la

ripresa e l’analisi di tale topos, che descrive l’aprirsi di una dimensione

intermedia tra la vita e la morte, tra il visibile e l’invisibile. Per ipotesi, è

possibile districare il groviglio di significati che il Nachleben porta con sé,

se ci rifacciamo alla genealogia del ‘regno delle ombre’ come Geisterreich,

quel ‘regno degli spiriti’ che, a sua volta, è accompagnato dal suo doppio,

cioè dal ‘regno degli spettri’. Si profila in questo modo un intreccio che va
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a comporre un plesso tra la catena significante Schatten-Geist-Gespenst e

il Nachleben.

Alla luce di questa ipotesi di lavoro, l’opera di Warburg può essere

legittimamente collocata all’interno della genealogia dello Schattenreich, e

dunque acquisire una rilevanza filosofica circa il discorso sul rapporto tra

immagine e tempo. Le stesse ‘formule di pathos’ come ‘diagrammi

dinamici’ che riscontriamo nel grande progetto dell’Atlante Mnemosyne

possono essere comprese tenendo ferma la nozione di ‘intervallo’, che

rappresenta, in Warburg, un cospicuo investimento metodologico. Lo

stesso progetto dell’Atlante si configura come un dispositivo di visibilità

delle immagini colte nella loro dinamicità storica, lungo linee di forza

invisibili che purtuttavia ne decretano il destino. Le ‘formule di

pathos’ denotano una costitutiva instabilità delle immagini, il cui senso

può essere colto mediante il riconoscimento di una concezione energetica

dell’immagine, che si innesta sulla coppia nietzschiana dell’apollineo e del

dionisiaco, la quale si accorda a sua volta con una psicoanalisi delle forze

inconsce. Tuttavia, riaffermare la polarità delle forze in Warburg (per

esempio con la classicissima opposizione tra ‘vita’ e ‘forma’) rischia di

riprodurre uno schema interpretativo noto e consolidato, che si rifà a una

dialettica degli opposti che rifiuta la sintesi o la ammette solo come

parziale, cioè come compromesso di forze. In questo caso il termine

‘compromesso’ può essere legittimamente inteso in senso freudiano e

applicato alle ‘formule di pathos’, dal momento ch’esso descrive la natura

sintomale di forze emergenti da un fondo caotico e, al contempo, di forze

di figurazione che operano sull’immagine come superficie d’impressione o

supporto d’iscrizione.

IV

Non appena si riconduce il Nachleben alla sua genealogia filosofica, si

comprende il senso dei cul-de-sac teorici di Warburg, derivanti dal

tentativo di rinnovare una storia delle immagini restando sul piano

empirico e facendo ricorso a un’antropologia del gesto che incrocia

d’altronde alcune linee dell’evoluzionismo a cavallo tra il XIX e il XX secolo,

senza che l’iconologia debba essere con ciò subordinata giocoforza alle

scienze naturali, e in particolare alla morfologia. È indubbio che le indagini

di Warburg contengano, più o meno implicitamente, il tema della traccia e

dell’impronta, ma esso deriva da un energetismo filosofico e da una teoria
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della memoria materiale e collettiva che presenta delle implicazioni

problematiche anche in relazione al problema della temporalità

dell’immagine. Da questo punto di vista, l’iconologia coincide con una

messa in questione della memoria dell’immagini come memoria del

rimosso e dell’immemorabile, il che è del resto un percorso in buona

misura affine alla psicoanalisi freudiana e comunque compatibile con essa.

Non solo: la psicoanalisi freudiana può ancora offrire le lenti di una

strategia d’analisi documentale, una volta che lo stesso discorso

psicoanalitico sia considerato e riletto in senso decostruttivo, in particolare

quand’esso conduce alla messa a tema dell’Unheimliche, cioè

dell’eterogeneo come forza perturbante. In questo modo, il confronto tra

iconologia e psicoanalisi avviene sulla scorta di un’operazione

decostruttiva che le riguarda entrambe nei loro presupposti e nei loro

metodi, piuttosto che lungo le linee di un’estetica psicoanalitica da

rilanciare non è chiaro in quale direzione, neppure quand’essa venga

recuperata, come sta accadendo da qualche tempo, dal contemporaneo

discorso neuroscientifico.

Anche la metafora dell’archeologia, che è centrale nel discorso

psicoanalitico freudiano, una volta riconsiderata alla luce di una

problematizzazione del tempo stratificato, fornisce una via maestra per la

comprensione dei fenomeni di ‘sopravvivenza’ dell’arcaico nel presente,

ovvero per una messa a tema di una nozione di temporalità complessa che

implica l’abbandono delle forme di rappresentazione lineare del tempo a

vantaggio di modelli che richiedono invece l’adozione di una temporalità

nachträglich. È questa, infatti, a fornire una chiave d’accesso per la

definizione del senso delle revenances di forme e figure nella storia delle

immagini. In questa prospettiva il topos della ‘rovina’ non è solo

ricorrente, da Diderot a Benjamin e oltre, come sappiamo, ma funge da

punto d’intensità figurale o di condensazione di senso. A esso si connette

un altro filo estremamente rilevante per un’estetica della spettralità,

ovvero la funzione dell’osservatore malinconico in relazione al problema

degli strati temporali e dell’evento, a quello della memoria e della

transitorietà del presente. Tale discorso assume una rilevanza

metodologica per l’operatività dell’archeologia come modello di

conoscenza storica e per una rinnovata considerazione dell’importanza

dell’elaborazione del lutto non solo e non tanto da una prospettiva

psicologica, ma come funzione culturale del processo collettivo di
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memorizzazione e, al tempo stesso, di considerazione delle latenze

storiche. Come si sarà inteso, sono questi altrettanti motivi che

convergono nell’Origine del dramma barocco tedesco e che lì sono messi

al lavoro da Benjamin, in una sorta di cantiere di lavoro critico-letterario

che prepara e rende possibile l’articolazione del progetto della

Passagenarbeit e, con essa, dei suoi testi satelliti.

V

Da questa particolare angolatura, che è quella di un esame delle

stratificazioni storiche inconsce e del loro riapparire alla superficie dei

processi culturali – il che implica di certo anche l’analisi delle alterazioni e

delle deformazioni delle figure nel corso delle loro revenances – si può

individuare un punto di contatto tra il percorso di Benjamin, a cavallo tra

una filosofia della storia e un’archeologia dei media, e quello di Warburg,

cioè una ricerca che è votata a una conoscenza senza oggetto proprio.

Infatti, entrambi i progetti riguardano – forse addirittura al di là di un

approccio kulturwissenschaftlich – un’idea d’inconscio storico che esorbita

rispetto alla sua rappresentazione come di una potenza formatrice

‘profonda’ e nascosta, e che si avvicina piuttosto a un modello

caratterizzato da un insieme dinamico di rapporti di forza che mutano e si

trasformano costantemente, e che pur essendo di per sé invisibili

contribuiscono alla configurazione d’insiemi o famiglie d’immagini che si

strutturano secondo una temporalità complessa e nachträglich. È in questo

modo ch’essi vanno così a comporre l’archivio delle forme culturali che

una tradizione sedimenta. L’inconscio storico è accessibile dunque

attraverso lo studio delle distorsioni delle immagini nel corso delle loro

migrazioni. Se la distorsione acquista così valore sintomale, si comprende

come nella figura siano i dettagli a costituire quelle tracce di una

differenza che dove essa si manifesta, là anche si cancella. In questo

senso, un’ermeneutica del dettaglio – che ancora appartiene all’orizzonte

dell’iconologia warburghiana – richiede d’essere integrata da protocolli

decostruttivi, mediante i quali l’attenzione per gli scarti, i vuoti, le

assenze, ecc. nei processi di formazione delle immagini si indirizza al di là

di un reperimento delle origini (e perfino di una loro riattivazione) e

dunque non richiede più d’iscriversi in una sintassi dell’Ur- ma, appunto,

in una sintassi del nach-.
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Per questo tipo d’approccio composito, la psicoanalisi freudiana dell’arte e

della letteratura resta un riferimento ineludibile per una teorizzazione del

Nachleben, allorquando essa viene fatta entrare in dialogo con l’iconologia

warburghiana, attivando così la portata critica e decostruttiva di

quest’ultima. Il vantaggio conseguito sarebbe cospicuo: da un lato, i testi

freudiani, come è già stato mostrato, contribuiscono alla critica di una

metafisica della rappresentazione e dell’immagine, una volta ch’essi siano

letti con un’attenzione specifica per la dimensione storico-culturale della

produzione delle immagini, e dunque ben diversamente dall’esigenza

freudiana di considerarli come espressioni di forze non storiche in quanto

‘naturali’. Dall’altro lato, la costante tensione teorica che scaturisce dalla

tendenza, presente in Warburg, a forgiare concetti o formule a spiccato

contenuto filosofico, può essere sottoposta a protocolli di lettura analoghi

a quelli cui sottoporre il testo freudiano, sottoponendo dunque l’approccio

alle immagini a un doppio regime interpretativo, quello di un’iconologia

riportata filosoficamente alla sua matrice energetica e quello di una

psicoanalisi ripresa filosoficamente attraverso il concorso metodologico

della genealogia e della decostruzione.

VI

Lungo questa direzione di marcia, il close reading dei testi, considerati

anche nei loro tratti specifici di letteralità, acquista una funzione centrale

per l’analisi, poiché permette di riconoscere i diversi strati di significato

che si sovrappongono nel discorso sul Nachleben delle immagini. Tra

questi strati, a mio giudizio ve n’è uno che assume una particolare

rilevanza, ed è quello relativo ai dispositivi tecnici di visione, al loro

funzionamento e ai loro effetti, quando tali dispositivi siano considerati

come condizioni storico-materiali nella produzione delle immagini, in

primo luogo di quelle implicanti la fantasmagoria, l’illusione, ecc., oltre

che sulle modalità di ‘presentazione’ (nel senso della Darstellung) delle

immagini stesse, com’è appunto nel caso esemplare dell’Atlante

Mnemosyne di Warburg. Analogamente a una démarche critica che è stata

già intentata per la letteratura, anche la testualità filosofica richiederebbe

un’analisi di un sapere tecnico delle immagini che si ripercuote tanto

sull’autocomprensione della filosofia come disciplina quanto sugli effetti

che tale sapere tecnico ingenera nella creazione di concetti. Per quanto

questo lavoro sia iniziato da qualche tempo, una genealogia filosofica dei

dispositivi di visione è ancora tutta da scrivere.

La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023 65



English abstract

The author analyses the semantics of the term Nachleben, which expresses the
unique relationship between image and time in three authors that the history of
scholarship has often juxtaposed: Warburg, Benjamin and Freud. The point of
reference from which the reflection starts is the interest of all three in the
epistemological status of images in relation to their historicity. Raoul Kirchmayr
takes us on a dense and enlightening journey into the significance of Nachleben for
the philosophical history of images.

keywords | Nachleben; Aby Warburg; Walter Benjamin; Sigmund Freud; Philosophy.

66 La Rivista di Engramma 199199 febbraio 2023



la rivista di engramma
febbraio 2023
199 • A Companion to Warburgian Studies

Editorial / Editoriale
Ilaria Grippa, Ada Naval, Giulia Zanon
Forma atlante e storiografia teatrale
Daniela Sacco
Aby Warburg. Per una genealogia del Rinascimento
Arturo Mazzarella
Per una semantica del Nach
Raoul Kirchmayr
Warburg, Aby
Alessandro Dal Lago
“A small academy in a small town”
Chiara Velicogna
Livros e artigos sobre Aby Warburg em língua portuguesa (2018-2023)
Ianick Takaes
Исследования о Варбурге в России
Екатерина Михайлова-Смольнякова
Studi warburghiani in Russia
Ekaterina Mikhailova-Smolniakova
Warburgian Studies in Australia
Martin Warnke
Aby Warburg. Ein Porträt aus Briefen
Michael Diers
En el Archivo Warburg. A propósito de una nueva edición en español
Victoria Cirlot
Expanded Warburg
Gabriele Guerra
Interrogare i simboli
Seminario Mnemosyne
Gli affreschi astrologici di Schifanoia
Seminario Mnemosyne
A Presentation of “The Edgar Wind Journal”
Bernardino Branca

3


