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Interrogare i simboli
Presentazione di: M. Ghelardi, Aby
Warburg, uno spazio per il pensiero, Roma
2022
a cura del Seminario Mnemosyne

Aby Warburg, uno spazio per il pensiero raccoglie undici saggi che

ripercorrono alcuni dei principali temi di ricerca che Warburg – in modo

più o meno compiuto – ha affrontato nella sua opera. Una semina

resa proficua da Maurizio Ghelardi che attinge alla fonte degli scritti

editi, ma soprattutto inediti, dello studioso. Una raccolta di contributi che

incorpora in sé lo spirito della “logica associativa” e della “fisica del

pensiero” di Warburg, pone interrogativi diversi e ‘scomoda’ diverse

discipline perché:

Warburg non ha mai inteso dar vita a una disciplina specifica, ma ha cercato

di ripercorrere, muovendo dai risultati che gli offrivano la psicologia,

l’antropologia, la filosofia e la linguistica del tempo, l’evoluzione dei

meccanismi fondamentali dell’espressione umana che aveva condotto la

cultura dall’antropomorfismo al pensiero simbolico (Ghelardi 2022, 10).

Tutto il volume è permeato dal tentativo di definizione di ‘pensiero

simbolico’, in virtù del quale Warburg “non rimuove i simboli per

individuare un nucleo sepolto di verita ̀ che e ̀ stato dimenticato o rimosso,

ma interroga i simboli riguardo a cio ̀ che essi hanno comunicato”. Alcuni

capitoli di questo libro derivano dalla rielaborazione di appunti e scritti già

pubblicati, tra i quali il testo di introduzione al volume Astrologica. Saggi e

appunti 1908-1929 (la fondamentale raccolta di scritti di Warburg per i

“Millenni” Einaudi, curata da Ghelardi nel 2019); Una torretta girevole

corazzata in terra straniera. A. Warburg per Firenze (“Belfagor” 6, 1998,

649-662); Edgar Wind, Percy Schramm e il Warburg-Kreis. Sui concetti

di Nachleben, Renovatio, Correctio (“La Rivista di Engramma” 176, 2020,

13-42). Per concessione dell’autore e dell’editore, pubblichiamo qui un

paragrafo dall’Introduzione e il Sommario del volume.
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Introduzione

I saggi raccolti in Aby Warburg, uno spazio

per il pensiero, composti in momenti

diversi, talvolta distanti nel tempo,

rappresentano dei sondaggi nel vasto e

variegato corpus della ricerca

warburghiana, la cui riflessione e ̀ simile

alla rete tessuta da un ragno, una rete che

si stende in modo difforme, irradiando la

fitta trama del suo pensiero. L’intento e ̀ di

ripercorrere alcuni momenti salienti della

riflessione di Warburg, soprattutto

riguardo ad autori e temi che finora non

sono stati sufficientemente indagati,

cercando cosi ̀ di gettare nuova luce su un

autore la cui riflessione comporta continui ripensamenti, anche alla luce

del materiale inedito conservato. D’altronde Warburg ha sempre

frantumato e metabolizzato tutto quello che gli si era fatto incontro:

filosofia, storia dell’arte, principio di causalita ̀ e di individuazione, origine

del linguaggio… La sua ‘vocazione’ e ̀ stata di ampliare e amplificare la

vita psicologica umana attraverso un metodo che lui stesso ha definito

psicostorico, indagando aspetti e figure fondamentali dell’espressione e

dell’esistenza umane attraverso la ‘variabile’ che intercorre tra

l’esperienza figurativa e il linguaggio parlato.
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Pensata in tale prospettiva, questa raccolta cerca di riannodare alcuni fili

della ricerca di Warburg, soprattutto di disancorarla dall’idea che egli si sia

occupato eminentemente di storiografia artistica e di iconologia.

L’identificazione di modelli letterari e plastici non e ̀ mai per Warburg una

conferma del principio poetico dell’imitazione, ma un tentativo di

penetrare nel senso interno di un’opera a partire dalle fonti e dalla loro

utilizzazione. Non solo. Anche l’eredita ̀ dell’Antico si presenta come la

declinazione storica di un problema costitutivo della percezione e

dell’espressione umane. D’altra parte Warburg non e ̀ stato certo il primo

ad affrontare tale questione. Tutti i periodi storici si sono confrontati con

la ‘rinascita’ e la sopravvivenza del passato, e neppure il Rinascimento ha

esaurito tale problema. L’Antico resta per Warburg una guida, un

indicatore, uno strumento per rivelare la duplicita ̀ e tragicita ̀ della cultura

europea, una duplicita ̀ e tragicita ̀ che si rispecchiano continuamente in

quello che e ̀ il continuo ruminare del suo pensiero e del senso della sua

esistenza.

Sarebbe sufficiente leggere con maggior acribia e attenzione i suoi scritti

editi e inediti, il Nachlaß e, almeno in parte, la sua vastissima

corrispondenza e i suoi taccuini per comprendere che Warburg non ha mai

inteso dar vita a una disciplina specifica, ma ha cercato di ripercorrere,

muovendo dai risultati che gli offrivano la psicologia, l’antropologia, la

filosofia e la linguistica del tempo, l’evoluzione dei meccanismi

fondamentali dell’espressione umana che aveva condotto la cultura

dall’antropomorfismo al pensiero simbolico. In tale cornice il linguaggio

dell’arte figurativa era inevitabilmente destinato ad assumere un ruolo

preminente, in quanto ambito intermedio tra religione e scienza, fobia

antropomorfa e linguaggio simbolico. Ne ́ l’uomo gli era mai apparso in

“fuga dalle idee”. Anzi, Warburg ha piu ̀ volte espresso apertamente,

talvolta con ironia, talvolta con rabbiosa passione, e non senza un

riferimento autobiografico, la sua insofferenza verso ogni forma di

decadente estetismo e delle rigide distinzioni, definite come “i mostruosi

guardiani dei confini” (Warburg 2019, 432).

Warburg scriveva spesso su fogli e foglietti sparsi, oppure su taccuini ove

registrava ogni evento privato e scientifico, procedendo senza seguire un

piano apparentemente preciso, mescolando dati personali e riflessioni

teoriche e storiche. Il materiale giunto fino a noi, e in mezzo al quale
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finiamo per aggirarci in modo rabdomantico, appare spesso caotico,

informe, costituito da elementi etereogenei, talvolta contraddittori, e solo

in parte riconducibile agli scritti che egli ha pubblicato in vita. La

sensazione e ̀ quella di avere di fronte un insieme di fili attaccati alla barrra

di un telaio. Puo ̀ cosi ̀ accadere che all’interno di una pagina o di un testo

piu ̀ o meno abbozzati si abbia l’impressione di trovarsi di fronte a una

cometa, a un nucleo forte e alla sua coda dispersa in un pulviscolo di

densita ̀ variabile, ove circolano e si richiamano altri testi e altri temi sorti

dalla combinatoria di riflessioni, schemi, elenchi di immagini che, a loro

volta, appaiono come il residuo di un ordine che in seguito e ̀ stato travolto

da una sorta di deriva inerziale. Quando ci si addentra in questo

laboratorio vivente si cammina su un pavimento mobile sotto il quale si

avvertono quelle che Warburg riteneva fossero le forze costitutive della

civilta ̀ umana. La sua evoluzione intellettuale non puo ̀ essere ridotta infatti

a una sorta di re ́colte ́, e il senso della sua produzione non puo ̀ sorgere da

una provvisoria e malcerta incollatura di testi, idee, frammenti, abbozzi,

schemi. Neppure puo ̀ essere ordinata per temi rigidi, poiche ́ essa segue e

applica una logica associativa che mira a dilatare continuamente il

pensiero e la percezione della realta ̀. Parafrasando un detto di Archiloco

ripreso da Isaiah Berlin (Berlin 1986), Warburg non era solo una volpe che

sapeva molte cose e usava continuamente la sua mente per sondare i

pozzi della cultura. Ma era anche un riccio che perseguiva un’unica,

grande idea. Essa consisteva nel cercare di formulare un linguaggio

figurativo, che egli faceva dipendere in ultima istanza da un presupposto

psichico e biologico, e di costruire una grammatica figurativa, i cui

presupposti pensava risiedessero nel rapporto tra linguaggio ed

espressione, tra simbolo e pathos. Cosi ̀ nelle parole egli cercava di

concentrare l’energia che si trovava racchiusa nel gesto figurato,

nell’intreccio tra singolarita ̀ e universalita ̀. Quest’ultima caratteristica

spiega l’uso che egli fa della lingua tedesca, che spesso forza e ricrea

sintatticamente, poiche ́ la descrizione deve emergere dal dettaglio, e la

visibilita ̀ di cio ̀ che piccolo, apparentemente marginale deve essere

leggibile in una forma verbale o preverbale. Talvolta negli appunti si

assiste cosi ̀ a una ripresa incessante di alcune parole, in quanto strumenti

che devono essere perfezionati o dilatati continuamente nel loro effetto e

nella loro estensione. Questo modo di trattare le parole e ̀ per Warburg

strettamente funzionale alla definizione incessante dei problemi che egli si

pone.
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Il suo patrimonio linguistico copre cosi ̀ come un’ombra il campo delle sue

indagini, giacche ́ le sue domande lo costringono ad adattare le sue

espressioni a campi sempre nuovi guidandolo al perfezionamento dei suoi

strumenti linguistici.

Si comprende dunque perche ́ egli intendesse il mutamento dello stile a

partire dai dettagli, da elementi che sembrano subentrare marginalmente

all’interno delle composizioni, in modo del tutto simile alle varianti

filologiche. Nella loro relazione le fonti scritte e le opere visive si

presentano infatti nella loro tensione polare, e cio ̀ spiega la selezione e

l’aggregazione del materiale storico-psichico del passato (dolore,

malinconia, morte…) in relazione al linguaggio delle arti figurative. Anche

se il tentativo di catturare il riflesso di un evento o di una situazione, di

dare un senso all’orientamento nel mondo da parte dell’uomo non

produce necessariamente un’immagine: puo ̀ essere un motivo letterario,

un racconto di fate, una leggenda, una figura mitologica che le

incrostazioni del tempo hanno dotato di un messaggio, un rito sociale,

religioso o politico, un semplice gesto, una metafora o una iscrizione.

L’immagine e ̀ un Werkzeug, cioe ̀ uno strumento, un mezzo per espandere

la funzione conoscitiva dell’individuo al di la ̀ del perimetro del suo

organismo.

Una delle esperienze fondamentali nella formazione di Warburg e ̀
costituita dalla psicologia che, sulle tracce di Wilhelm Wundt e attraverso la

mediazione dell’insegnamento di Hermann Ebbinghaus e di August

Schmarsow, e ̀ concepita come etnologia. Wundt muove dai problemi piu ̀
semplici della vita psichica, che nascondono le manifestazioni della

percezione sensoriale, attraverso i metodi sperimentali della psicologia. La

relazione tra fisiologia e psicologia si propone di comprendere come la

trasformazione delle sensazioni e delle percezioni puo ̀ gettar luce sui

processi piu ̀ complessi della vita mentale. Ne e ̀ esempio il gesto, concepito

come radice emotiva del linguaggio. Il gesto e ̀ simile alla parola, soggetto

a mutamento di significato attraverso cui si conforma al pensiero. Esso

diventa simbolo o geroglifico giacche ́ e ̀ uno strumento della

comunicazione umana prodotto dalle emozioni espressive (Wundt 1900,

143 ss.). I simboli sono forme semplici di associazione, rispondono cioe ̀ a
quella logica associativa che Warburg utilizzera ̀ nei suoi progetti come

Mnemosyne e soprattutto nelle sue conferenze pubbliche.
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Altro aspetto finora mai considerato e ̀ l’influenza che su Warburg aveva

avuto la filosofia di Kant riguardo al rapporto tra le rappresentazioni e le

sorgenti di conoscenza (Kant [1787] 1967, 280). Warburg aveva dedicato a

Kant un seminario, tuttora inedito, nel novembre del 1889. Dal breve

schema conservato emerge come le singole opere d’arte non siano mai

intese come semplici dati naturalisticamente spiegabili, bensi ̀ soluzioni

prodotte da un pensiero finalistico, da una finalita ̀ immersa nella

problematica strutturale dello stile. L’interpretazione degli oggetti deve

trovare una propria funzione tra la rilevazione fattuale e la

categorizzazione astratta, in quella che Warburg definira ̀ “teoria dei tipi”.

Non solo. Warburg sottolinea come per Kant sia fondamentale la

congiunzione tra diversi momenti dell’attivita ̀ spirituale.

Ma la formazione di Warburg non si era certo esaurita nella

metabolizzazione della psicologia sperimentale e della filosofia.

Warburg era cresciuto anche all’ombra della scuola dell’archeologia

classica tedesca e aveva saputo metabolizzare aspetti della cultura greca

che gli sembravano in forte sintonia con la sensibilita ̀ del tempo. Anzitutto

il principio che le arti visive costituiscono un veicolo espressivo che

incarna la scala delle espressioni emotive. E poi: il concetto greco di

rhythmos, che struttura periodicamente il movimento, indica l’ordine della

rappresentazione delle emozioni intese nel loro significato cognitivo. Di

qui il rapporto tra danza, musica, movimento e gesto (AWO 2, 348), dato

che nell’intervallo tra ogni passo del danzatore i Greci avevano saputo

cogliere anche un momentaneo arresto, una sorta di fotogramma, e

dedurre da un singolo rhythmos l’intera natura del movimento. Questa

concezione greca era apparsa a Warburg in sintonia con le idee di August

Schmarsow sul movimento e sullo spazio, e al contempo aveva segnato la

sua distanza dal Classicismo. Non a caso muovendo da tali presupposti,

Warburg aveva cercato di analizzare negli affreschi di Masaccio e

Ghirlandaio il carattere cinetico e la direzione potenziale di talune figure,

confrontandosi criticamente fin dall’inizio con la distinzione tra poesia e

arte figurativa posta da Lessing (Warburg [1889] 2013). Queste idee erano

state sollecitate anche dalla lettura di Friedrich Nietzsche (Günther 2008,

Ghelardi 2021, V ss.).
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Un ulteriore elemento cardine della ricerca warburghiana e ̀ l’idea di cultura

che, sulle orme di Burckhardt e di Nietzsche, Warburg concepisce come il

complesso di manifestazioni dello spirito umano, come un concetto aperto

alle suggestioni dalla nascente antropologia. Warburg relaziona

strettamente l’idea di cultura a quella che definisce come il carattere

essenzialmente psicostorico della sua ricerca (Warburg 2021, 221 ss.).

Con cio ̀ egli intende mostrare come la comparsa di ogni nuova credenza si

accompagna, come nel caso del Rinascimento, a una nuova disposizione

psichica, a un nuovo universo psichico che segna un progresso nella vita

dello spirito. Percio ̀ egli non cerca una presunta verita ̀ storica, bensi ̀ il suo

valore simbolico; non rimuove i simboli per individuare un nucleo sepolto

di verita ̀ che e ̀ stato dimenticato o rimosso, ma interroga i simboli

riguardo a cio ̀ che essi hanno comunicato. Sotto questa luce si comprende

il suo apprezzamento per l’opera di Thomas Carlyle nel Sartor Resartus

(Warburg 2021, 84, 181, 512; cfr. Warburg 2011). La cultura implica infatti

sempre la valutazione della consistenza e del peso degli ‘abiti’ che gli

uomini indossano per affrontare il mondo, giacche ́ essi non nascondono

l’uomo, neppure si limitano a completarne e a perfezionarne la figura, ma

coniano quella variegata realta ̀ che sono gli esseri umani nelle loro

differenze culturali (Geertz [1973] 1988, 71-107):

L’uomo non e ̀ solo un animale manipolatore (Carlyle, Sartor Resartus), ma

anche un animale che “indossa” (Carlyle 1836, cap. 5).

In particolare, la decorazione delle vesti, il loro panneggio e ̀ per Warburg

l’indice dinamico che mostra l’adattamento della persona che lo indossa

all’obiettivo perseguito. Di qui discendono le sue osservazioni sul

movimento, la direzione, la spazialita ̀, effettiva e potenziale, delle figure

rappresentate ad esempio da Masaccio e da Ghirlandaio (Warburg 2021,

59). D’altro canto, l’essere umano non e ̀ una struttura che si ritrova intatta

in ogni tempo e luogo, ma coincide con la pluralita ̀ delle forme particolari

attraverso cui gli uomini realizzano di volta in volta il loro orientarsi nel

mondo (Remotti 2011, 16). E la cultura non interviene quando lo sviluppo

organico si e ̀ compiuto, ma si innesta direttamente nell’evoluzione

organica, in quanto sua componente imprescindibile (Remotti 2011, 17).

Nelle ricerche sulla cultura figurativa degli indiani Hopi, cosi ̀ come nella

caratterizzazione della psicologia dell’individuo rinascimentale, Warburg
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ha cercato di mostrare come la cultura, intesa nella sua vasta accezione,

consista nell’affidare a un sistema simbolico, che puo ̀ essere variamente

sviluppato e complesso, il controllo del comportamento umano e quello

della realta ̀ esterna. Concepire la cultura come insieme di simboli implica

rigettare l’idea che l’uomo sia un essere naturale che acquisisce o produce

solo in un secondo tempo la sua seconda natura. Come non esiste l’uomo

‘naturale’ che poi inventa, scopre o produce cultura, cosi ̀ non vi e ̀ neppure

l’individuo che in modo isolato entra successivamente nella societa ̀. Il
comportamento culturale dell’uomo e ̀ sempre mediato dall’uso dei

simboli. Percio ̀ Warburg concepisce la capacita ̀ simbolica come un fatto

originario della cultura umana. Si potrebbe dire che il corpo della cultura

consiste nella sostanza simbolica partecipata, “in un sistema regolato di

significati e di simboli” (Geertz 2015, 87), e che l’arte e ̀ in fondo per

Warburg una sorta di enigma antropologico.

Anche la sua celebre Biblioteca non e ̀ una struttura statica, ma un pensiero

materializzato: e ̀ un’“impresa”, e allo stesso tempo una sorta di

espansione del suo Io, la sua oggettivazione fisica e mentale. Risponde al

presupposto che la scienza e ̀ una funzione unitaria, le cui forze dipendono

dalla struttura dei suoi organi e dei suoi strumenti. Il libro e ̀ allo stesso

tempo strumento e organo. La funzione della Biblioteca e ̀ pensata come

sede per l’apprendimento dei processi di scambio tra le culture del

passato e del presente, in particolare dell’interscambio e allo stesso tempo

della polarita ̀ tra Nord e Sud:

La forma non e ̀ un ideale immutabile, bensi ̀ l’indice di una trasformazione di

quella energia migratoria di motivi, dei traffici e degli scambi artistici e

culturali, nel loro intreccio e nei lori reciproci rimandi (Lescourret 2013, 11).

Significativo in tal senso e ̀ un passo della lettera inviata a Ulrich von

Wilamowitz-Moellendorff il 24 aprile 1924:

La meraviglia di fronte al miracolo della creazione dello spazio del pensiero

e l’imbarazzo di fronte allo scempio quotidiano della distruzione di spazio

nell’epoca a noi soprastante della trasformazione delle forze, in cui e ̀

possibile, a ogni scellerato manipolatore che lo voglia, apporre il terminale

radio al corpo eterico dell’eterno Zeus, ha ampliato il tema delle ricerche a

cui deve servire la Biblioteca. Oltre alla rivitalizzazione dell’antichita ̀ fino a
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includere la questione sulla funzione del simbolo nel ritmo della storia della

cultura. Si puo ̀ comprendere cio ̀ che chiamiamo simbolo come una funzione

della memoria sociale? Qui si origina l’accensione – inibitoria o stimolante

– che produce, a meta ̀ tra la kinesis istintuale-passionale e la theoria

ordinatrice cosmologica, la coscienza e la volonta ̀ di una sophrosyne

equilibratrice come suprema forza culturale (pubblicata in “aut aut” 321-322,

2004, 23-24, traduzione leggermente modificata).

Il 29 maggio 1929 Fritz Saxl scrive a Warburg, che in quel momento si

trova a Napoli, una lunga lettera:

Avevo iniziato a riflettere [sul Vostro sviluppo intellettuale] a partire

dall’inizio, e mi e ̀ risultato chiaro che sarebbe stato fantastico esporre

l’intera Vostra evoluzione partendo […] dal fatto che siete stato un vero

discepolo dell’umanesimo di Lessing e che la Vostra esperienza originaria

risale al significato del Laocoonte, cioe ̀ all’interpretazione di un’antica

formulazione di pathos. Non e ̀ stato l’Antico in generale la Vostra esperienza

originaria […] ma l’interpretazione di un fenomeno espressivo dell’opera

figurativa […] cioe ̀ il legame tra parola e immagine. Da qui si arriva

direttamente a Du ̈rer (Orfeo). Ma allo stesso tempo erano subentrati tre

aspetti. Anzitutto la questione della nuova storia dell’arte, del tutto assente

in Lessing […] inoltre lo studio della filosofia, vale a dire il ritorno di un

problema, cioe ̀ il rapporto tra l’antica formulazione di pathos e il simbolo in

generale. Infine, il legame con l’America, vale a dire l’inserimento del

simbolo cultuale nel simbolo artistico […] la migrazione e la trasformazione

dei simboli rinascimentali verso il Nord, in una parola la questione della

carta geografica della migrazione costituisce la conclusione della Vostra

riflessione (McEwan 2004, 203).

Saxl ricorda poi gli autori che erano stati importanti per Warburg:

Nietzsche, Burckhardt, Usener, Boll, Schmarsow e Cassirer.

Warburg non rispondera ̀ mai, e pochi giorni prima di morire annotera ̀, non

senza una certa amarezza, in quale misura egli avesse perseguito un’etica

della conoscenza:

Alla fine della mia esistenza dovro ̀ quindi pensare che ho potuto aiutare tutti

piu ̀ di me stesso (Warburg 2001, 545).
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La collocazione storica di Warburg, cosi ̀ come quella di Burckhardt e

Nietzsche, puo ̀ tuttora apparire ad alcuni eccentrica, una sorta di

anticlassicismo di matrice romantica che non ha avuto effetti visibili e non

ha dato vita a una disciplina specifica. Per altri, Warburg sembra essere

diventato una sorta di totem che viene ripetutamente citato nonostante sia

poco letto.

L’eredita ̀ di Warburg costituisce un patrimonio che, pur nella sua

apparente diversita ̀ di accenti, impostazioni e linguaggi, ha tessuto e

delineato la filigrana di un sapere che non risiede essenzialmente in un

metodo applicato a un oggetto inerte poiche ́ ci spinge a studiare il

passato:

Tra la storia dell’arte e lo studio delle religioni si stende ancora un territorio

incolto, ricoperto da sterili frasi. L’auspicio e ̀ che menti lucide e dotte, alle

quali sara ̀ concesso di giungere piu ̀ lontano di quanto non sia riuscito

all’autore […] possano incontrarsi a un comune tavolo di lavoro all’interno di

un laboratorio di una storia delle immagini intesa come parte di una piu ̀

generale storia della cultura (Warburg 2019, 272).
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English abstract

We publish here the Introduction from Maurizio Ghelardi’s new book, Aby Warburg,
uno spazio per il pensiero. The volume is a collection of essays by Maurizio Ghelardi
that represent an investigation into the vast and variegated corpus of Warburg's
research, whose thinking spreads out in different ways, “radiating the dense web of
his thought”. Thus, Ghelardi's essays collected in this volumee emphasises the need
to continue research into Warburg vast unpublished materials.

keywords | Aby Warburg; Jacob Burckhardt; Friedrich Nietzsche; Denkraum;
Philosophy.
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