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AES+F, The Feast of Trimalchio
(2009-2010)
Con qualche annotazione sulla serenità delle
immagini delle civiltà antiche
Giuseppe Barbieri, Silvia Burini

Il testo che qui presentiamo riprende, in qualche sensibile misura, il capitolo pressoché omo-
nimo, apparso a inizio 2022, ma solo in lingua inglese, nella nostra ampia monografia sul
celebre gruppo di video-artisti russi[1]: quella porzione fu allora, più di altre, frutto di una serie
di amputazioni e riscritture, necessarie per corrispondere all’impostazione grafico-editoriale
del volume. In questa circostanza alcune di quelle parti sono state fortemente sintetizzate,
altre trovano una più distesa articolazione. Vi si aggiungono altresì, tuttavia, alcune finali con-
siderazioni sulla “serenità” delle traduzioni visive dei testi letterari, sulla scorta di un paio di
osservazioni di Johan Huizinga e del suggestivo titolo di un volume di Lionello Puppi.

The Feast of Trimalchio è la seconda parte della Liminal Space Trilogy realizzata dagli AES+F
e apparsa a qualche anno di distanza dalla prima, Last riot (2005-2007). È un’opera comples-
sa, che ha ricevuto da subito una considerevole attenzione da parte della critica[2]: un lungo
video, che sfiora i 70’, ne costituisce la base. Vi si affiancano però anche 3 vasti dipinti a olio
su tela, caratterizzati da un eloquente frame perimetrale a ghirlande floreali. In qualche mo-
do queste ultime richiamano i dipinti quattrocenteschi, tra gli altri del pittore veneziano Carlo
Crivelli, e le pergole fiorite di molta successiva pittura veneta (da Mantegna a Bellini, a Cima),
rivelando la loro natura di simboli, soprattutto mariani[3] e il loro indubitabile appartenere a
una “botanique chrétienne”[4], che li configura pertanto in una dislocazione “paradisiaca”.
L’analisi di padre Pozzi cui rinviamo in nota aggiunge tuttavia un elemento ancora più decisi-
vo: sottolinea infatti la dimensione metaforica di questi elementi, anzi, “le possibilità stesse
della pittura nel rappresentare una metafora”[5], che è una delle dimensioni permanenti della
ricerca degli AES+F e che si nutre - anche per semplice osmosi - di tecniche e procedimenti
antichi. L’opera comprende anche grandi digital collage: le Allegories, che in qualche modo
richiamano, nella loro articolazione, i cicli dei Quattro Continenti della pittura tardo-barocca,
con i Trionfi di Asia, Africa e America e l’anti-trionfo d’Europa, che rivela qualche remota eco
del ciclo di affreschi che Giambattista Tiepolo realizza tra 1752 e 1753 alla Würzburger Resi-
denz[6]; altri larghissimi Panoramas, altri stills a colori su carta, di assai più ridotte dimensioni,
e infine due Portfolio, entrambi composti da 16 immagini, stampate digitalmente su carta.
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AES+F, The Feast of Trimalchio, 2009-2010: Allegory # 5 (Sunset of Europe), chromogenic print in Diasec,
205x180 cm (courtesy AES+F).

The Feast si svolge in un tempo sospeso (una settimana di vacanza) e in un non-luogo[7]
(un’isola nell’oceano che riunisce insieme, in un lussuoso resort, le attività apparentemente
incompatibili che si possono svolgere al mare o in montagna): vi convergono con più mezzi
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di locomozione turisti e agenti di sicurezza, attesi da un personale di servizio impeccabile e
attentissimo, da spazi scenograficamente enfatizzati, dilatati sino a consentire punti di vista
e strategie di osservazione anche molto differenti. La più varia umanità, di ogni etnia, colore,
attitudine, livello sociale, è impegnata a trascorrere un tempo piacevole e sempre uguale, se
non assistessimo purtuttavia anche a una sorta di tsunami, a invasioni animali, a sconvolgi-
menti metereologici, a una curiosa pioggia di palline da golf, a un progressivo slittamento dei
ruoli sociali, in una generale fusione e confusione di gender. Come in ogni tempo sospeso si
susseguono momenti vuoti e scene iconiche, gesti dimessi ed eroici, tragedie e languori, in
un orizzonte visivo che si fa, alla fine, immisurabile, in cui l’isola è vasta come il pianeta ed
entrambi proprio come una pallina da golf, quando vengano osservati dallo spazio siderale.

Il titolo del lavoro rinvia scopertamente al nucleo principale del Satyricon di Petronio[8], uno
dei riconosciuti capolavori della letteratura latina del I sec. d.C., giuntoci frammentario, con
l’eccezione del libro XV, che narra appunto la Coena Trimalchionis, scoperto da Poggio Brac-
ciolini in un codice a Colonia nel 1423, poi perduto e ritrovato, in una versione da questo
derivata, e oltre due secoli dopo, in una biblioteca della costa dalmata, a Traù. Risulta mi-
sterioso anche l’autore, non concordemente identificato con C. Petronius Arbiter, per cui
disponiamo di un suggestivo ritratto di Tacito (Annales XVI, 18-19), che non fa però il minimo
cenno al romanzo. Per quanto il ricorso a testi letterari o figurativi di riconosciuta importanza
culturale non configuri mai un intento “illustrativo” da parte degli AES+F, il rinvio pur ideale
ma scoperto al Satyricon merita almeno alcune considerazioni.

Il preciso richiamo al testo e al suo autore (“great wit and melancholic lyric poet”), che com-
pare, sul sito del gruppo, in exergo al concept dell’opera, non può non indicare la volontà
esplicita di una ripresa: non tanto del magmatico sviluppo della narrazione petroniana quanto
piuttosto in riferimento alle strutture dell’assetto narrativo del romanzo. Il libro che narra lo
strabiliante banchetto è infatti, anzitutto, un testo di straordinaria vivacità, anche grazie alla
pluralità dei suoi registri linguistici, indispensabili a introdurre sulla scena classi, ceti sociali,
generi diversi e di rocambolesca variabilità, in forza di destini sempre mutevoli e dell’incessan-
te azione della capricciosa Fortuna. Ma più che il tumultuoso snodarsi delle vicende narrate
e le inarrivabili sequenze di pietanze offerte ai commensali, il dato saliente è proprio il suo
“espressionismo linguistico”: come ha notato Cesare Segre[9] ciò ha consentito a un genere
letterario molto popolare e di nessuna particolare pretesa letteraria (il cosiddetto “romanzo
greco”, che si imperniava sulla iniziale separazione di una coppia di innamorati che, dopo
un processo più o meno complicato di espiazione, si ricongiungevano in conclusione, in un
tranquillizzante “happy end”) di segnare in profondità, invece, una secolare prospettiva del-
la letteratura europea (così attentamente indagata da Michail Bachtin[10]); quella che, sulla
scorta di molti testi medievali, tragitta dal Gargantua et Pantagruel di Rabelais[11] al romanzo
picaresco e giunge almeno sino alle opere di Carlo Emilio Gadda.

Proprio per questo il romanzo ha conservato in epoca moderna e più recente una fattiva attua-
lità culturale, senza divenire insomma soltanto una citazione dovuta: “saporoso romanzo dei
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bassifondi” per Väänänen[12], aveva folgorato Huysmans, l’autore di A rebour, con il suo stile
“d’un brio indiavolato”; risulta per più aspetti un’“enciclopedia dei consumi culturali di un’epo-
ca”[13], ma per Queneau è anche un testo che “più lo si àncora nel tempo e nello spazio, e più
si rivela libero”[14]; appariva infine a Bachtin[15] (ma potremmo continuare a lungo) come un
inarrivabile fenomeno di parodizzazione dei generi letterari, e proprio in questo senso è spes-
so avvicinato all’“Odissea dei diseredati”, l’Ulysses di Joyce. Anche sul registro semantico le
intime qualità del testo affiorano nella traduzione degli AES+F con perdurante evidenza. Gli
ambiti tematici che più caratterizzano il banchetto di Trimalcione sono quelli gastronomico e
sessuale, in una complessiva dinamica di carnevalizzazione della realtà, che privilegia gli stra-
ti della nostra esperienza per secoli considerati “bassi”, fisicamente e moralmente, ma su cui
registriamo costantemente infiniti ritorni di interesse, per la loro perfetta e diffusa corrispon-
denza con ciò che siamo quotidianamente.

Queste pur brevi considerazioni dovrebbero metterci sull’avviso, una volta di più, sulla com-
plessità, le interne stratificazioni, le frequentissime sfumature di forma e di senso che
connotano tutti i lavori degli AES+F. Dovrebbe inoltre consentirci di comprendere meglio le loro
impressionanti attitudini rielaborative[16]. A nostro avviso The Feast of Trimalchio tiene infatti
davvero conto delle strutture petroniane che abbiamo pur sommariamente indicato: natural-
mente non sulla base di un approccio filologico, come chiarisce bene la lunga intervista che
hanno rilasciato a Olga Sviblova[17], ma per la loro capacità di afferrarne il senso dall’interno
di una tradizione artistica e culturale che, come abbiamo visto, si è consolidata nel corso dei
secoli.

Un primo elemento, in questo senso, è la consueta cifra estetica dal gruppo, che mescola
paradosso e parodia[18] in una lucida prospettiva tropica, ossia mediante il procedimento re-
torico che prevede la deviazione o la trasposizione di un significato su un piano diverso e
sorprendente: e in questo caso l’approccio tropico si sostanzia nell’accurato straniamento del-
le pratiche svolte dai privilegiati turisti, in una cornice che capovolge radicalmente l’atmosfera
da bassofondo e la triviale volgarità dispiegata nel banchetto romano nell’eleganza sofisticata
dell’isola che li accoglie (che trova puntuali e realistici riscontri nel Kempinsky Hotel di Dubai).

Possiamo dire con sicurezza che in questo resort Trimalcione si sarebbe terribilmente anno-
iato. I suoi invitati erano ciarlieri, lascivi, irosi e irritabili, generosi, esibizionisti di ricchezze, di
avventure, di personali vicende, gioiosi e disponibili all’irruzione del futuro: non avevano timo-
re di mostrare il loro lato oscuro, che ai loro occhi era semplicemente una delle componenti
coesistenti della personalità, individuale e sociale. L’élite di inizio XXI sec. invece lo traveste,
omologandolo, e lo cela nei recessi del proprio io, protetto da strati di ipocrisia pubblicitaria, il
che risulta particolarmente evidente negli still che si affiancano al video.

In quest’ultimo la rarefazione di gesti, pratiche, azioni fanno emergere l’atmosfera artificiosa,
da reality, della situazione: studiosi e critici hanno spesso osservato che i video AES+F sono
stupefacenti reality del presente, anche quando tematizzano passati e soprattutto futuri non
prossimi e non prevedibili. Dobbiamo però aggiungere che anche stavolta, come nel preceden-
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te Last riot, siamo all’interno di un non-luogo, e ciò comporta inevitabilmente delle non-azioni
o al massimo delle azioni quasi esclusivamente convenzionali: quelle di The Feast nascono
da gesti più legati alla danza o alla pantomima, per altro non farsesca (piuttosto, orientale).
La complessa identità personale dei personaggi petroniani viene stabilita a un diverso meta-
livello, dove ciò che conta è sottolineare con enfasi i segni dell’appartenenza a etnie diverse,
ribaditi dagli abbigliamenti e dalle acconciature.

In questo senso, l’enorme variabilità e pluralità di accenti del testo latino, che l’opera degli
AES+F conserva, nel momento in cui viene idealmente “trapiantata” in un medium che non
prevede parole (i tumultuosi discorsi del Satyricon) deve essere indicata con esplicite dinami-
che di enfatizzazione. Il Camp Style[19] ben si presta allo scopo: lo rintracciamo senza sforzo
nella gestualità cosciente degli interpreti[20], i loro costumi, gli accessori e gli utensili (per la
pulizia, per il fitness, per lo sport) che iniziano ad assumere un ruolo crescente nella narrazio-
ne di un universo pacificamente post-human, dove le macchine sono prolungamenti naturali
degli arti.

Ma l’estetica Camp coinvolge in qualche modo anche gli scenari. La scelta di un’aura “vittoria-
na” esplicita il desiderio di ricollegarsi a quell’eclettismo “coloniale” che prova a riassumere
in un unico luogo le suggestioni esotiche dei viaggi di allora e delle implicite sopraffazioni che
quei viaggi comportavano. C’è qualcosa di più: le prospettive sono sempre profonde, molto ac-
centuate (anche per la disposizione degli attrezzi sportivi), sembrano impaginate in accordo
ideale con le tre celebri tavole (di Urbino, Baltimora e Berlino) del primo Rinascimento umbro-
toscano; sono spazialità dilatate in altezza, non estranee, per la disposizione dei fondali, alle
scelte espressive di Botticelli (dal cassone con la Storia di Nastagio degli Onesti, 1483, alle
sue Storie di Virginia e di Lucrezia, spartite tra Bergamo e Boston, del 1498); sono anch’es-
se eccentricamente contaminate - come del resto i prototipi italiani della prima età moderna
- dalla crescente presenza di elementi orientaleggianti o di derivazione dagli sfondi dei video-
game.

Anche i punti di vista non mancano di interesse, perché spesso paiono dislocati in posizioni
elevate (come una loggia), tali da consentire uno sguardo a volo d’uccello, da secoli esplicito
segnale di una volontà di controllo. Questa attenzione per lo sguardo, per sottili dinamiche vi-
sive, svolge un ruolo essenziale nell’opera: non è infatti impertinente affermare che, almeno
su un registro squisitamente espressivo, uno dei temi centrali in The Feast of Trimalchio è il
movimento degli sguardi, così come in Last riot era quello degli arti.

Così - come a noi pare - non possiamo trovarci a disagio, di fronte all’evidente spezzettarsi del
filo narrativo: gli AES+F hanno scelto lucidamente la rinuncia a una narrazione unica o all’uni-
cità di un messaggio, in favore di vari livelli narrativi dove si mescolano i piani della realtà,
del sogno, dell’inconscio, e tutto è ugualmente possibile senza che ci sia predilezione per una
linea o un’altra. Come in altri lavori del gruppo l’ambiguità e la duplicità rappresentano insom-
ma un valore, da conquistare con intelligenza: ed eccoci osservare per esempio abbracci che
possono rivelarsi il segno di una lotta, massaggi interrotti per la concreta assenza di un “cor-
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po” autentico, tragedia e commedia che si interpolano, come per esempio nella sequenza con
il volo della carrozzina.

Qualche rapida e penultima considerazione può servire a sottolineare il rapporto, solo fino a
un certo punto misterioso, che gli AES+F stabiliscono con le tradizioni culturali che li hanno
preceduti. L’attenzione così suggestiva che essi accordano in quest’opera agli antichi riti della
mensa, dalle coene del mondo antico ai banchetti della prima età moderna, trova certamen-
te alimento nel repertorio millenario di immagini che li hanno accompagnati: gli artisti hanno
dichiarato in alcune occasioni (anche a noi) l’influsso esercitato su di loro dagli affreschi
pompeiani e dalle tematiche di lusso quotidiano. Ma ci sono inoltre assonanze con il codice
imposto per la rappresentazione dei banchetti, poco dopo la metà del XVI sec., da Paolo Ve-
ronese (e non pensiamo solo alle celeberrime Nozze di Cana del Louvre) poi ripreso nel XVIII
sec. da Tiepolo: nei brunch AES+F (dove si consumano anche frutti di mare con sembianze
vagamente ibride: un anticipo, una profezia del presente, se consideriamo quali saranno pro-
babilmente i nostri prossimi consumi alimentari) non si percepisce solo (se non in minima
parte) la dimensione “acropolica” così insistentemente accentuata da Veronese nei suoi vasti
dipinti di soggetto religioso per le grandi congregazioni veneziane[21], ma solo perché, come
abbiamo anticipato, il punto di vista adottato nel video è spesso dall’alto. Quelle scene dipinte
a metà Cinquecento, come sappiamo, rappresentavano l’espressione di una profonda fase di
rifeudalizzazione della società europea: in The Feast of Trimalchio si mostrano invece, ma con
analoghi accenti, i riti neofeudali della società contemporanea.

Nel paradiso AES+F ritroviamo inoltre la coesistenza, che ha segnato per millenni la cultura
occidentale, degli “impossibili” (adynata, in greco, impossibilia, in latino): la luce perenne,
l’assenza di stagioni, il pacifico rapporto tra umani, transumani, animali, l’incontro pur su-
perficiale di civiltà differenti e lontane, la mescolanza degli stili e delle epoche, sono tutti
tratti che affondano da un lato nei miti antichi evocati a partire da Archiloco, dall’altro nelle
profezie bibliche (Is. 11) e che sono qui straordinariamente emblematizzati. Ne ha ragionato
lucidamente, in un libro ammirevole, oltre mezzo secolo fa, Ernst Robert Curtius[22], parten-
do da uno dei Carmina Burana che presenta il “mondo capovolto”, per mostrarne i sentieri
di trasmissione nella civiltà dei secoli successivi, fino al nostro recente passato delle ideolo-
gie e delle futurologie. Quegli elementi connotano costantemente il topos del locus amoenus,
del giardino edenico: quando esso coincide con un’isola (da quella di Cithera che compare
nell’Hypnerotomachia Poliphili al giardino-isola di Armida nella Gerusalemme tassiana[23]) il
locus moltiplica esponenzialmente il proprio orizzonte di senso.

L’opera degli AES+F può essere inoltre collegata, non impertinentemente a nostro avviso, alla
riflessione che Johan Huizinga esprime, tra altre considerazioni, nel suo De kunst der Van
Eyck’s in het leven van hun tijd[24], un saggio che ha il pregio di dilatare ulteriormente, in
questa sede, il significato della festa, cui il numero 200 di “Engramma” è giustificatamente
dedicato. Un suo passo, riferito alle “feste di corte” borgognone, che riportiamo qui di seguito
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per esteso, fonda in qualche modo il senso anche più risonante di un’osservazione di qualche
pagina precedente.

La festa - scrive Huizinga - conservava ancora parecchio della funzione che aveva avuto tra i
popoli primitivi[25]: quella di manifestazione sovrana della cultura. Nelle epoche di grande rinno-
vamento della società ritrova quella funzione, come durante la Rivoluzione francese. Noi uomini
moderni possiamo dedicare ogni momento di tranquillità e di distensione alla ricerca della nostra
più intima concezione della vita e della più pura gioia di vivere [nel 1916!]. Ma un’epoca di insi-
curezza cronica e di scarsa diffusione dei piaceri dello spirito aveva bisogno a tale scopo della
festa. Quanto più stridente è il contrasto con la miseria della vita quotidiana, tanto più forti de-
vono essere i mezzi necessari a raggiungere lo stordimento indispensabile a mitigare la realtà.
E il XV secolo è un’epoca di tremenda depressione e pessimismo. Come antidoto all’oppressio-
ne secolare di lotta e fame, d’ingiustizia e violenza, della peste, dell’inferno e delle streghe non
bastava la quotidiana promessa della salvezza celeste. Di tempo in tempo era necessaria anche
una gloriosa celebrazione, collettiva e solenne, della bellezza della vita, in quanto uno svago indi-
viduale regolare come quello fornito dalla letteratura o dalla natura era a disposizione di pochi, i
libri erano preziosi come gioielli e al di fuori delle mura cittadine o dei giardini la natura era peri-
colosa. Gioco, amore, vino, danza e canto non erano sufficienti: la festa doveva nobilitarli con la
bellezza.

La bellezza, dunque, come registro necessario a un’epoca di smarrimento, di “depressione
e pessimismo”, che assomiglia ormai molto da vicino a quella che quotidianamente viviamo.
Riprendendo un tratto saliente de L’elemento estetico delle rappresentazioni storiche, la sua
celebre prolusione del 1905, Huizinga riafferma, con un registro perfettamente adattabile al-
la tensione alla molteplicità di accordi che connota il percorso degli AES+F, che “noi vogliamo
delle immagini che siano metà sogno, che non abbiano dei contorni netti, in cui l’interpreta-
zione soggettiva del nostro animo abbia campo libero. Questo bisogno trova più spazio in una
percezione visiva dei fenomeni storici piuttosto che in una intellettuale”[26]. Una precisa con-
seguenza del peso crescente assunto dall’immagine, già all’inizio del XX sec., coincide con il
fatto

che la nostra immagine di quasi tutte le civiltà passate è divenuta più serena di quanto lo fosse
prima. Ciò è naturale. Nell’arte il gusto amaro del dolore delle epoche che l’hanno creata si vo-
latilizza subito. L’arte non si lamenta. L’arte non si lamenta, mentre nella letteratura, che ripete
senza posa l’afflizione per tutta la sofferenza del mondo, traspare sempre una nota di dolore e
di insoddisfazione. Il dolore che trova espressione nell’arte figurativa trapassa subito alla sfera
dell’elegiaco e della quiete serena, mentre il dolore che viene detto rinnova ogni volta la sofferen-
za. Anche il racconto storico ci trasmette la vita passata mediante la parola, ed è un canto eterno
di oppressione e sofferenza[27].

Agli occhi del grande storico olandese per decenni purtroppo sbeffeggiato nel nostro Pae-
se[28], l’arte appare insomma come implicita e costante espressione della festa, a
prescindere da ogni sua connotazione semantica. E non solo quella visiva, dato che anche
l’ambito performativo vi gioca un ruolo cruciale. In questo senso, ma ormai solo in forma di
congedo, è l’invito a riprendere in tal senso le considerazioni soprattutto iniziali di Lionello
Puppi nel suo Lo splendore dei supplizi. Liturgia delle esecuzioni capitali e iconografia del
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martirio nell’arte europea dal XII al XIX secolo[29]. Il termine “splendore” vi era inteso da Puppi
nella sua derivazione foucaultiana (da Surveiller et punir), come esplicita rivelazione di veri-
tà e potere, o meglio della verità del potere. Noi proponiamo di intendere quello “splendore”
anche nel senso huizinghiano della serenità (felicità?) dei segni dell’arte, e nel nesso lotma-
niano tra la città-teatro e la “serena”, financo “festosa”, rappresentazione del dolore che vi si
svolge.
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English abstract

This article is a review of the video artwork Feast of Trimalchio, the second part of the Liminal Space
Trilogy realised by AES+F. The Feast of Trimalchio is a clear reference to the Satyricon by Petronius, book
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XV, narrating the Coena Trimalchionis. The feast is rendered in Camp Style, but there are similarities with
the code of representation of banquets invented by Paolo Veronese in XVI cent. and continued in the XVIII
cent. by Tiepolo. The brunch proposed by AES+F show impossibile paradises that correspond to a phase
of refeudalisation of the European society. The term “splendor” – as intended by Focault (in Surveiller et
punir) – is an explicit revelation of truth and power, or better of the truth of power. The proposal of this
article is to intend the “splendor” of AES+F also in the sense of serenity of artwork (Huizinga) and in the
relation city-theatre (Lotman): a “serene” and perhaps “festive” representation of the sorrow that takes
place in it.

keywords | AES+F; Feast of Trimalchio; Liminal Space Trilogy.
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