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“The more we study Art, the less we care

for Nature”

La bellezza anarchica del Tardogotico: tre
postille pisanelliane a una mostra

Fabrizio Lollini

La citazione nel titolo € il parere di Vivian, uno dei due perso-
naggi del saggio dialogico contro il realismo di Oscar Wilde, The
Decay of Lying, contenuto nelle Intentions del 1891 (ne ha par-
lato di recente su questa rivista, ma in tutt’altro contesto,
Scatasta 2021); e continua cosi:

What Art really reveals to us is Nature’s lack of design, her curious
crudities, her extraordinary monotony, her absolutely unfinished
condition. Nature has good intentions, of course, but, as Aristotle
once said, she cannot carry them out. When | look at a landscape
| cannot help seeing all its defects. It is fortunate for us, however,
that Nature is so imperfect, as otherwise we should have no art at
all. Art is our spirited protest, our gallant attempt to teach Nature
her proper place. As for the infinite variety of Nature, that is a pure
myth. It is not to be found in Nature herself. It resides in the imagi-
nation, or fancy, or cultivated blindness of the man who looks at
her (Wilde ed. 2000a, p. 215).

Il concetto stesso di naturalismo, e/o di realismo, viene a co-
stituire spesso, ancora ai nostri giorni e non solo nelle sedi di
divulgazione, una sorta di dato valoriale assoluto - nel Medioe-
vo non c¢’é, nel Rinascimento si, compare gia nel Tardogotico
pur se in forma rapsodica (c’é nei singoli elementi, non nella
visione generale), e quant’altro, assieme a ulteriori formule to-
piche pill 0 meno sensate. Gli assunti di fondo - espliciti o
impliciti - sono due. Una scala ascendente, magari soffusa e

1 | Pisanello, Struttura architettonica in
scorcio, ritratti di profilo verso sinistra di
Gianfrancesco Gonzaga e Niccolo IlI Este,
ritratto di Faustina maior di profilo verso

destra, disegno a inchiostro bruno, tracce

di carboncino, Paris, Musée du Louvre,
département de Arts graphiques, RF
519r, ca. 1430-1435.

sottotraccia ma pur spesso presente, di tipo evolutivo vasariano rispetto a un supposto ‘pro-
gresso’; e l'idea che le forme convenzionali ordinate e razionali siano entita di maggiore
vicinanza al reale perché confezionano di quest'ultimo una versione standardizzata e pill com-
prensibile (almeno ai competenti), affidabile e replicabile. Cid corrisponde a una sorta di
versione laica - modellata sulla combinazione ragione/regola e non piu sulle istanze spirituali
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- del Mind’s Eye medievale, in cui I'intelligibilita ricostruita del dato naturale prende il posto
della visione anagogica per visibilia ad invisibilia, nel passaggio dall’eta di mezzo alla nuova
era moderna (sul tema della visione sovracorporea, cfr. almeno Kessler 2019, speciatim alle
pp. XIV, 39, 94, 111, 208-209, 215, 227).

Un caso di studio emblematico in questo senso € senz’altro quello di Pisanello, che reinventa
la medaglia all’antica operando un Rinascimento precoce e raffinato, ma si esprime nelle for-
me pittoriche in forme antitetiche rispetto a un Masaccio, o a un Domenico Veneziano: Painter
to the Renaissance Court, per citare il sottotitolo della mostra londinese del 2001-02, nel
quale - in un contesto geografico in cui la cronologia culturale € diversa dalla nostra - ‘rinasci-
mentali’ sono le corti piti che l'artista (Pisanello 2001). Il maestro (presuntivamente) veronese
si sottoscrive in lettere epigrafiche romane di ottima qualita filologica nel bronzo delle meda-
glie, in un lettering invece suggestivo, definito talvolta gotico-fiammeggiante, e certo, come
gia notato, in stretto rapporto visivo con I'apparente naturalezza delle erbette Ii presso (data
anche la comunanza del pigmento impiegato), nella tavola di Londra (le piu utili visioni globa-
li su Pisanello sono Degenhart, Schmitt 1995; Pisanello 1996a; Pisanello 1996b; Pisanello
1998; Pisanello 2001; Degenhart, Schmitt 2004, per il corpus grafico; Centanni 2017, pp.
199-252, per il rapporto con I’Antico; Pisanello 2022 - tutte con amplissime bibliografie, I'ulti-
ma specificamente orientata sul dipinto murale pisanelliano del Palazzo Ducale dei Gonzaga;
per I'Apparizione della Madonna col bambino ai santi Antonio abate e Giorgio alla National
Gallery, cfr. ora la scheda Ill di L'Occaso in Pisanello 2022, 104-105, con bibliografia, tra cui
cfr. almeno Pisanello 1996b, scheda 133, 224-226, Cordellier, Gordon 2003, 296-309, e Bar-
reto 2013).

Mi pare che la recente e bellissima mostra monografica di Mantova, e gli studi che sono stati
condotti per I'occasione, abbiano evidenziato e ripreso tre punti su cui l'artista marca la di-
stanza dai fondamenti normativi stessi della nuova tendenza, che, come noto, ben conosceva
e studiava, come si vede nel disegno che copia I’Antico in versione second life del pulpito di
Prato di Donatello (e Michelozzo), per dire (Milano, Biblioteca Ambrosiana, F 214 inf., c. 13yv;
cfr. Degenhart - Schmitt 2004, 139 n. 254, 155, 180, 208-209, 230, 236, 239-240, 272,
274, 289-290, 364, 366, 370-377 cat. 744y, figg. 196, 296, tav. 41, il disegno, piu che proba-
bilmente di bottega, & come noto ripreso alla lettera nell’edicola di presentazione del ritratto
di Alessandro Magno nella copia di traduzioni latine delle vite plutarchee realizzata per Mala-
testa Novello di Cesena, alla c. 1r del ms. S.XV.1 della Malatestiana, da cui la mia proposta
di riferimento autografo pisanelliano per questo ritratto e quello successivo di Giulio Cesare,
data la loro palese superiorita formale rispetto ad altri reimpieghi, come quello nel foglio del
breviario di Lionello della Houghton Library a Cambridge [Mass.], ms. Typ. 301, probabilissima
opera di Matteo de' Pasti; cfr. Lollini 2009, 437-444).

Un atteggiamento che esibisce, sia scientemente che spontaneamente, una volonta artistica
ricca di imagination; che non rifiuta ma semplicemente evita la regola; del tutto coerente con
un’estetica del bello sensuale, della netta valorizzazione dei materiali, e della varietas, mo-
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tivata dalla possibilita di chi produce arte di trascegliere cid che piu preferisce, fuori dalla
monotony. E tra 'altro (siamo comunque gia nel Quattrocento) senza pit dover motivare que-
sto con raffinate e complesse allusioni teologiche o filosofiche come nei secoli del pieno
Medioevo: un momento breve di liberta in cui I’art &€ davvero quasi pour I’art - certo un gallant
attempt.

1. Faustina la gotica

Lo stacco tra Tardogotico e Rinascimento rispetto alla conoscenza dell’Antico € come noto
meno quantitativo che qualitativo. A parte i manufatti di architettura e scultura monumentale
rimasti sempre visibili, ancora in pieno Quattrocento Grecia e Roma si conoscevano pill grazie
a frammenti, sacchetti di monete e di medaglie, qualche gemma lavorata: collezioni ricche
erano tutto sommato rare, come dimostra quello che & noto dell'officina di Squarcione. Non
solo poco Antico, ma anche random: lavori e personaggi di non eccelsa rilevanza formale o
storica giungevano a essere celebri improvvisamente per recuperi casuali.

Non sappiamo quali tramiti precisi portarono la moglie di Antonino Pio, Faustina maior, a una
fortuna improvvisa tra meta XIV e meta XV secolo. Un ruolo rilevante lo ebbe senz’altro Petrar-
ca, che nelle postille alla sua copia della Historia Augusta, ms. Lat. 5826 della Bibliothéque
nationale di Parigi, alla c. 8r, chiosa Aug. Pius, 5 “Uxorem Faustinam Augustam appellari a
Senatu permisit”, con “Hac appellatione est Faustina maior, me penes, in auro, similiter et
minor, sed eo amplius Pij Aug. fil.”, confermando il suo interesse e la sua perizia rispetto ai
reperti numismatici antichi, come ribadito da Ciccuto (I'altra Faustina, sua figlia e moglie in-
vece di Marco Aurelio, dunque appunto minor, viene come noto da lui citata in Trionfi, I, 102).
Al di la di questioni di filologia storico-artistica che non voglio affrontare qui, e che interes-
sano il rilievo col ritratto della Diva Faustina del ‘Maestro delle sculture di Viboldone’, della
meta del XIV secolo o0 poco prima (con molta probabilita caratterizzato perd ad personam solo
a meta Quattrocento con I'attuale suo titulus scolpito nel busto), e la medaglia gia riferita al
‘Medaglista degli imperatori’, poi accorpata al corpus del Filarete, sul 1445-50, questa figu-
ra femminile era sicuramente ben nota quando Pisanello la inseri in un suo foglio di disegni
[Fig. 1], al Louvre di Parigi (Cabinet des Dessins, RF 519r; sul disegno, cfr. ora la scheda XI, in
Pisanello 2022, 120-121, M. Zibordi, con bibliografia, tra cui fondamentali Pisanello 1996b,
scheda 70, 126-127, D. Cordellier, e Degenhart - Schmitt 2004, 121, 152, 180, fig. 96; per la
nota di Petrarca e I'attitudine del protoumanista verso le medaglie e le monete antiche, Cic-
cuto, 204-206 e n. 5, e Ciccuto 2007, 167-168 e n. 5 - ma gia de Nolhac 1907, 63-65; per
il rilievo del maestro attivo a Viboldone, Giovanni da Milano 2008, scheda 4, 152-155, Cavaz-
zini; Cavazzini 2015, 83-86; Arte lombarda 2015, scheda |. 16, 100-101, Cavazzini; Eccher
2017-18, 14, 141, 210, 214, 245-247; sulla questione Filarete / ex anonimo medaglista, cfr.
Pollard 2007, 243-249, nello specifico per la Faustina maior cat. n. 229, 248-249).

Derivata con molta probabilita da una moneta, é stata letta in funzione eventualmente proget-
tuale di un manufatto numismatico o (a mio parere piu probabilmente, nel caso) di un piccolo
dipinto, che per 'artista poteva certo essere un bel cadeau prezioso da offrire in una delle
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corti per cui lavord nel corso della sua carriera. Quello che qui interessa, perd (come gia no-
tato), € che I'imago di Faustina & campita entro una struttura architettonica squisitamente e
autenticamente gotica: una finestra ogivale ad arco polilobato, sostenuto da pilastrini compo-
siti, sul cui parapetto Pisanello campisce un’altra sua firma (cio che rende I'appunto visivo di
ancor maggiore rilevanza), e in forme epigrafiche. A fianco, nella compulsione accumulativa
tipica di questi strumenti di replicazione della realta, che come noto sono morfemi riutilizza-
bili anche a distanza cronologica (pit che disegni preparatori, quindi, di repertorio), i ritratti di
Gianfrancesco Gonzaga e di Niccol0 Ill Este, e una struttura architettonica in scorcio.

Nessun imbarazzo nel trapianto di un frammento di Antico in un contesto contemporaneo e
alla moda, né scrupoli desunti da convenzioni filologiche: solo la volonta di fruire di tutti gli
spunti visivi a disposizione. L'Antico come bacino di belle immagini autorevoli, da impiegare,
lavorare e meticciare (dal disegno deriva forse pure l'imago femminile del citato foglio di Cam-
bridge, ma senza I'intelaiatura gotica di presentazione), come la realta naturale dei posteriori
di cavalli o degli squisiti uccellini, o degli impiccati. Si vuole giocare proprio su quella varietas
di forme e riferimenti culturali che i primi umanisti, appunto, gli attribuivano come eccelso
complimento, in un postura mentale eclettica, in cui i volti dei potenti greci e romani (metafora
stessa, e incarnazione, della classicita, e al contempo comodo veicolo dei desideri di auto-
rappresentazione dei novelli Augusti del primo Quattrocento) si devono ampliare al busto, cio
che come noto crea spesso qualche discrasia. Davvero una felix medietas, come scrive Cen-
tanni nelle sue pagine fondamentali per capire I'estetica fluida di Pisanello, che copia rilievi e
medaglie (e certo ne possedeva), rielabora motti ed emblemi, modella come detto firme au-
torevolmente epigrafiche, ma si compiace appunto di una «ibera ricreazione dell'antico», non
solo - forse - “favolosa in quanto non perfettamente depurata dalle incrostazioni medieva-
li”, ma soprattutto gestibile come elemento autonomo e incrociabile con altri (Centanni 2017,
250 per la citazione, 219-222 sulle firme, 226-227 sull’allargamento del taglio visivo del ri-
tratto).

2, Visione cinetica vs. visione statica

Il bel saggio di Vincenzo Gheroldi e Sara Marazzani, nel catalogo della citata esposizione di
Mantova, dopo aver scrutinato in modo esemplare la realta tecnica e materiale del grande
murale pisanelliano a raffinato tema cavalleresco - un episodio tratto della storia di Bohort,
personaggio del Lancelot du lac, col torneo al castello di re Brangoire - riscoperto in Palazzo
Ducale cinquant’anni fa [Fig. 2], che si presenta (al di la delle sezioni perdute) in differenti
gradi di finitura nelle singole aree, si muove dall’oggetto al suo fruitore, e conclude che

Emerge I'immagine generale di un dipinto soggetto a sistemi di valutazione e di osservazione
diversi dai nostri, nel quale la convergenza tra materiali lussuosi e lavorazioni estremamente
elaborate costituiva uno dei principi fondanti della qualita artistica e le discontinuita ottiche e
materiche producevano la finzione tattile delle raffigurazioni.

Poco dopo - e ovviamente si pensa subito ai ponteggi innalzati per la camera picta di Mante-
gna, in quello stesso palazzo (per una bella coincidenza, e comunque senza consapevolezza
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2 | Pisanello, Torneo al castello di re Brangoire (particolari), sinopia e pittura murale (non completata), Mantova,
Palazzo Ducale, 1430-33.

rispetto a questi temi, dalla parte specularmente opposta dell’edificio, nell’area del Castello
di San Giorgio) - si sarebbero pero palesate una scala di valori differenti, e soprattutto

I'incompatibilita fra il mutare dei riflessi causato dalle variazioni della luce e l'illusione ottica
della nuova pittura prospettica. La luce, adesso, doveva essere uniforme. Losservatore, immobile
(Gheroldi, Marazzani 2022, 79 per entrambe le citazioni).

La prospettiva scientifica, proporzionata, a punto di fuga e di visione unico, basato su una
visione monoculare e una proiezione piana e non convessa, costringe I'uomo in posizione sta-
tica, anche se lo mette, come si dice, al centro dell’'universo (giusto per citare un altro topos
manualistico: in realta questa costrizione monofocale e fissa in alcuni casi non soddisfa il Ri-
nascimento, con episodi che arrivano fino al XVI secolo, cosi come potrebbe essere una delle
concause della scelta di una visione piu naturale nella pittura romana antica, che, a parere di
non pochi studiosi, evitava la prima come chiave interpretativa globale pur avendone contez-
za). Le piccole tavole pisanelliane, cosi come i grandi dipinti parietali dell’artista, sono invece
per I'occhio un esercizio ginnico, tra visione da distante per coglierne le elaborate pur se non
bilanciate organizzazioni globali, e da vicino, per goderne i singoli dettagli, in un mondo che
non soggiace a sistemi ottici fissi, in cui I'organo della vista é libero di perdersi e di vagare,
proprio come I'intero corpo dello spettatore, che & predisposto a una percezione cinetica.
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Quella stessa con cui I'arte medievale dei secoli precedenti determinava la narrativa pittorica
0 scultorea, in modi diversi. Facendo spostare il pubblico (spesso - ma non sempre - da si-
nistra verso destra, secondo il senso della scrittura), per seguire un racconto; o spingendolo
a identificarsi con iconografie legate al movimento; o ancora inducendolo a girare fisicamen-
te attorno a realta tridimensionali, come nel caso delle arche-reliquiario dei santi, oppure (in
area liminale tra esterno e interno) in quello dei trumeaux delle cattedrali gotiche (a puro
titolo di esempio: Kessler 2019, 42, 44 fig. 25, 143-144, 224, a proposito dell’elemento cen-
trale col Beau Dieu del portale maggiore della cattedrale di Amiens; Capriotti 2019 e 2020,
sull'lngresso di Cristo a Gerusalemme biduinesco di San Lorenzo al Frigido e sulla fruizione in
movimento di Sant’Antimo; Lollini c.d.s., per il caso dell'arca di San Domenico a Bologna).

Lo faceva anche guidando il fruitore visivo nel percorso grazie a raffinati e complessi
escamotages: con la disposizione delle posture dei soggetti, col flusso dello storytelling, o -
appunto - con la stella polare dell’attenzione al cangiantismo vibrante degli effetti della luce
esterna, reale (naturale o artificiale, diretta o indiretta, zenitale o tangente), e del loro mutare,
modellati grazie all'impiego di smalti, vetri, specchiature di foglia metallica in oro e argento,
e, insieme, degli effetti luministici invece intrinseci alla tecnica della pittura, e della scultura
dipinta. In Pisanello anche la percezione cronologica € libera e anarchica, “irregolare”, per ci-
tare il titolo di un recente contributo di De Marchi:

La cosa piu sorprendente del torneo illustrato da Pisanello € che non ha un luogo delimitato, si
propaga in tutte le direzioni, e in esso regna apparentemente una caotica commistione, per cui
si fatica a capire chi si stia battendo e contro chi, cavalcando alla lancia o nel corpo a corpo alla
spada, chi si stia preparando, chi abbia gia combattuto. Coesistono, par di capire, temporalita
distinte, con un voluto effetto stordente (De Marchi 2022, 63).

Senza ovviamente avanzare confronti forzati con certe categorie oggi molto diffuse, siamo da-
vanti a una sensibilita assai prossima alle aspettative della nostra contemporaneita, cui per
molti versi - si pensi per esempio all’attenzione sinestetica che ci &€ ben nota nelle ekfraseis
di questo tratto di tempo (seminale Baxandall 1994, 127-129, 132-139, 179) - il mondo tar-
dogotico si apparenta ben pilu di quanto non avvenga con 'arte del Rinascimento.

3. Quando é I'oro a parlare, nulla puo qualsiasi altro discorso (Erasmo da Rotterdam)

A proposito di metalli preziosi. Leon Battista Alberti, ce lo rammentano ancora Gheroldi e
Marazzani, critica - nello specifico, su tavola - le stesure in foglia d’oro, biasimandone la rea-
zione al mutare delle condizione di luce:

E ancora veggiamo in una piana tavola alcune superficie ove sia I'oro, quando deono essere oscu-
re risplendere, e quando deono essere chiare parere nere.

Ben lo sanno i fotografi che cercano di evitare I'offuscamento visuale derivato dall’eccesso di
luce riflessa. Ma a parte le ricadute ottiche dal punto di vista percettivo, &€ anche la materialita
esibita come valore in sé, pure come status symbol, che disturba la visione pura del teorico
rinascimentale; immediatamente sopra, infatti, ancora nel De pictura troviamo scritto:
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Truovasi chi adopera molto in sue storie oro, che stima porga maesta. Non lo lodo. E benché di-
pignesse quella Didone di Virgilio, a cui era la faretra d’oro, i capelli aurei nodati in oro, e la veste
purpurea cinta pur d’oro, i freni al cavallo e ogni cosa d’oro, non pero ivi vorrei punto adoperassi
oro, pero che nei colori imitando i razzi dell’oro sta pit ammirazione e lode all’artefice (Alberti ed.
1973, 88 per entrambe le citazioni).

Rendere il senso cromatico tramite i pigmenti, e non applicando fisicamente la foglia preziosa
sulla tavola o sul muro, diviene quasi una norma, che definisce nel primo Rinascimento un ele-
mento di merito (ovviamente solo nel senso di un Kunstwollen astratto: il committente, con le
sue abitudini percettive e i suoi bisogni di rappresentanza socioeconomica, aveva comunque
I'ultima parola). E questo € uno degli assunti piu chiari rispetto allo switch da un’idea materia-
le e artigiana della produzione artistica alla valorizzazazione dell'ingenium, dell’abilita, e piu
globalmente ancora dell’intellettualizzazione - anche tecnica - dell’artista come auctor e non
pit come artifex.

La citazione che riporto sopra di Erasmo (Erasmo ed. 2013, n.
2216, 1771, in riferimento a Gregorio Nazianzeno, PG, 37, col.
927, 143-144, ma con un topos che parte dall’Antichita e arri-
va a Howard Hawks: Tosi 2017, n. 2350, 1617-1618) si
riferisce ovviamente alla possibilita di comprare le persone, e
alla forza persuasiva del denaro che prevarica quella del di-
scorso. Ma per estensione si pud dire che anche nel mondo
dell’arte si afferma a partire appunto a partire dalle élites cul-
turali del XV secolo rinascimentale I'idea dell’oro (anche
dell'argento e degli altri materiali preziosi) come facile stru-
mento per allettare gli occhi degli incolti e della massa,
stupendoli - per cosi dire - con effetti speciali, senza dover du-
rare fatica con la propria capacita di elaborazione e la propria
eloquentia visiva.

| tempi del filosofo olandese sono gli stessi in cui opera Amico 3 | Pisanello, Madonna della quagiia,
Aspertini, pittore eccentrico e grottesco per definizione, che nei  tempera e oro su tavola, Verona, Museo
suoi due riquadri del ciclo di affreschi dell’oratorio di Santa Ce- di Castelvecchio, 1420 circa.

cilia a Bologna, e in altri per cui & stata proposta un suo

eventuale coinvolgimento da definire, recupera per alcuni det-

tagli I'uso dell’'oro applicato in foglia su spessa base di gesso e colla: un dato letto
giustamente spesso come neo (0 post) medievale, che nelle tavole di Pisanello, tra le quali
figurava nell’esposizione mantovana la Madonna della quaglia di Castelvecchio [Fig. 3], trova
forse la sua glorificazione (la scelta materiale aspertiniana potrebbe anche servire a chiarire

certi aspetti di cronologia e attribuzione della serie felsinea, molto discussi, che qui ovviamen-

te non ha senso affrontare, e palesa comunque - come alcune opzioni iconografiche del ciclo

- una scelta davvero interessante di continuita con ideali old fashioned; sulla tavola a Verona
bastino Pisanello 1996b, scheda 35, 78-80, Cordellier, e Pisanello 2022, scheda |, 98-102,
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AR
4 | Damien Hirst, Midas and the Infinite (particolare), farfalle, zirconi e smalto oro su tela, collezione privata,
2008.
5 | Pisanello, Ritratto di nobildonna estense (particolare), tempera su tavola, Parigi, Musée du Louvre, 1440 circa.

Fabbri, con altra bibliografia). Ma I'oro, da solo, non & sufficiente, nella sua valorizzazione
evidenziativa: bisogna andare oltre, implementare il suo tasso di preziosita, trattandolo in mo-
di differenziati e complessi, come si era iniziato a fare in modo particolarmente intenso nei
decenni centrali della prima meta del Trecento, ad aggiungere lusso al lusso ed eleganza a
eleganza. Con buona pace di Alberti, questa linea riemerge in forma carsica, e in modo dia-
cronico.

Fino al recupero dei fondi dorati da parte di Damien Hirst, dove talvolta - come in Midas
and the Infinite, 2008: per questo suo sviluppo, all’epoca recente, cfr. Damien Hirst 2012
- galleggiano anche le splendide ed effimere creature in cui proprio Wilde si compiaceva di
identificarsi (The Importance of Being Earnest «is written by a butterfly for butterflies», scrisse
in una lettera del febbraio 1895 ad Arthur Humphreys: Wilde ed. 2000b, 630), e spesso di-
pinte da Pisanello [Figg. 4-5]: le farfalle. Vere.
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English abstract

Moving from a well-known passage by Oscar Wilde, and from the recent Pisanello exhibition in Mantua,
the contribution takes into account three canonic issues of the contrast between Late Gothic and Renais-
sance. The first is the different mental habit towards Antiquity. The second is the problem of unity in space
and time. The latter is the way in which, in all medieval art (in which Late Gothic is included), so to say,
“matter matters”.
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