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Per il settantesimo genetliaco di
Wilhelm Dilthey
Coscienza storica e verita filosofica

Giancarlo Magnano San Lio

Guardando ai festeggiamenti da tenersi in occasione del suo settantesimo compleanno, Wi-
Ihelm Dilthey ha avuto modo di scrivere la bozza di un discorso, breve ma efficace, nel quale,
cominciando con il richiamare - sebbene soltanto attraverso qualche cenno essenziale - al-
cuni snodi fondamentali della sua vita, ha di fatto finito per tracciare, in modo per certi versi
suggestivo e, nello stesso tempo, significativo, una sorta di bilancio della propria riflessione
storica e teorica [1]. Immaginando di rivolgersi a una circoscritta cerchia di allievi e amici, egli
ha pensato di farlo utilizzando I'espediente della descrizione di un sogno effettivamente fatto,
a partire dalla suggestione esercitata da una celebre opera d’arte, oltre dieci anni prima [2]:
in tal modo egli poteva di fatto procedere a illustrare la continua e mai risolta dialettica sto-
rica che ha da sempre caratterizzato le diverse forme e manifestazioni del sapere filosofico.
Come dire, cioé, uno dei caposaldi del suo intero Denkweg. Appare in qualche modo indica-
tivo che egli abbia scelto di marcare I'occasione offerta dalla festa tentando in una qualche
misura di coniugare la dimensione della fantasia onirica e letteraria con quella, pil rigorosa e
concettuale, ascrivibile a linee teoriche in qualche modo riepilogative del suo lungo, articolato
e importante itinerario storiografico e speculativo [3].

In tale occasione, dopo avere ringraziato gli intervenuti, che lo “hanno rallegrato con questa
bella festa”, rispetto alla quale egli stesso voleva evitare “ogni celebrazione ufficiale”, prefe-
rendovi, per cosi dire, il pit “libero dono che scaturisce dal sentimento personale”, e dopo
avere sinteticamente richiamato alcuni importanti momenti e figure della sua vita, alla qua-
le attribuisce, “con gratitudine, molta felicita”, Dilthey accenna a uno degli eventi piu rilevanti
che hanno in qualche modo segnato la sua esistenza e per il quale egli stesso si & speso non
poco, vale a dire “I'unificazione della nostra amata nazione tedesca e la piu libera formazione
dei suoi ordinamenti vitali”. Questo processo € stato accompagnato, per quel che riguarda la
sua persona, da “un’attivita indipendente nell’ambito pit considerevole. Certamente noi pro-
fessori nelle universita abbiamo una magnifica professione!”. Di seguito, poi, I'immancabile
riferimento a maestri (Trendelenburg, in primo luogo), interlocutori (soprattutto Yorck von War-
tenburg) e allievi, ai quali egli ha “sempre guardato [...] come miei amici”, dove ad apparire di
particolare rilievo & I'atteggiamento critico-problematico che ha sempre rappresentato la cifra,
essenzialmente storica, della sua filosofia, laddove, pili che ai contenuti, sempre considerati
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nel loro costitutivo e ininterrotto divenire, occorre guardare alla profondita e alla consapevo-
lezza dell’atteggiamento metodologico con il quale ci si accosta, ogni volta, ai medesimi:

Ho cercato di comunicare loro i metodi della ricerca - I'arte dell’analisi della realta che fa il fi-
losofo, il pensiero storico. Non ho nessuna soluzione per I'enigma della vita, ma la disposizione
vitale, che & cresciuta in me con il meditare sulle conseguenze della coscienza storica, questo
volevo comunicare loro.

Si evince con tutta chiarezza, dunque, come l'evento della festa costituisca qui I'occasione
tanto per procedere a sobrie ed essenziali manifestazioni affettive e di grata riconoscenza
quanto per muovere a riflessioni di indubbio spessore a proposito del senso e del significato
della ricerca (e dunque dell'insegnamento) e della necessita di conferirvi, proprio per tali ra-
gioni, una decisa e decisiva curvatura in direzione storica.

La narrazione, condotta attraverso il ricordo dell’esperienza onirica, se da una lato sembra
ben rispondere al fermo dettato diltheyano teso a considerare I’'uomo intero’ - che ‘rappre-
senta, sente e vuole’ - come una sorta di unita inscindibile nell’ambito della quale tutte le
manifestazioni espressive trovano legittima cittadinanza, dall’altro rimanda alla necessita,
a un tempo, di organizzare e di sistemare i risultati (considerati, perd, in perenne divenire)
ogni volta conseguiti dalla ricerca e di ritenerli, perd, sempre storicamente condizionati,
dunque soggetti a rivisitazioni e revisioni continue e talvolta persino radicali: “La forma siste-
matica € davvero indispensabile nell’lambito della conoscenza - essa € nello stesso tempo
un limite” (Dilthey 1998, 341-342). Per questo egli intende, in definitiva, comunicare “poe-
ticamente” “il sentimento della vita, che scaturisce dalla coscienza storica quando viene
innalzata, nel pensiero, alla conoscenza della sua importanza”, ma sempre alla luce della
maturata consapevolezza secondo la quale “ogni espressione di una qualche dottrina & trop-
po difficile e troppo fredda”. Ecco perché egli ritiene preferibile, almeno in questa occasione,
rendere lo spessore e la profondita di quelle che certamente costituivano, a quel tempo, con-
vinzioni teoriche di uno storico della filosofia di primissimo piano e oramai giunto alla piena
maturita non tanto o non soltanto nella forma dell’argomentazione, per dir cosi, rigorosa e
scientifica ma, piuttosto, muovendo dalle suggestioni esercitate da un’immagine e proceden-
do attraverso il resoconto del sogno che in una qualche misura ne era derivato.

Oltre un decennio prima Dilthey era stato ospite, come molte altre volte, nel castello di Klein-
Oels dell’amico e studioso conte Paul Yorck von Wartenburg, con il quale le conversazioni
filosofiche erano solite durare sempre fino a notte fonda. In tale occasione, prima di andare a
letto, egli era rimasto “ancora a lungo in piedi, come gia tante volte, davanti alla bella incisione
di Volpato della Scuola di Atene” che campeggiava sopra il suo letto. Alla luce delle sue oramai
ampiamente maturate e radicate convinzioni storico-filosofiche, egli poteva i apprezzare “co-
me lo spirito armonico del divino Raffaello ha placato in una pacifica conversazione la disputa
tra i sistemi che si combattono su morte e vita”. Infatti, Dilthey si era gia da tempo convinto
della costitutiva storicita di ogni sistema filosofico (e non solo) e, dunque, della loro comune
capacita di rappresentare la vita sempre e soltanto da punti di vista ogni volta differenti, il
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che, piuttosto che inficiare in senso scettico la validita di ciascuno, finiva, piuttosto, per sotto-
linearne la reciproca complementarieta, dunque I'inevitabile e persino necessaria convivenza
storica cosi come - tra contrasti pill 0 meno aspri e successivi, momentanei riavvicinamenti
- si era di fatto sempre prodotta e manifestata. Era, questo, in fin dei conti, 'esito pill maturo
dell’opera corrosiva ma salutare esercitata dalla coscienza storica, dove il riferimento comune
(vale a dire la molteplice e multiforme varieta degli individui che si sono continuamente posti,
cercando di venirne a capo, di fronte all’enigma della vita) sembrava poter offrire adeguato e
motivato rifugio rispetto a ogni pericolosa deriva scettico-relativistica e, d’altro canto, doveva
anche rendere immediata e ineludibile la constatazione dell’effettiva improbabilita - nono-
stante i cosi tanti e diversificati tentativi di procedere in una tale direzione - di qualunque
forma di verita da ritenersi, per cosi dire, ‘oggettiva e definitiva’, evenienza, questa, che rende-
va di fatto impraticabile ogni eventuale e spesso agognato approdo a improbabili codificazioni
sistematico-metafisiche.

Nellimmagine resa da Raffaello Dilthey immagina di vedere, seppur nei tenui confini della
rappresentazione onirica, I'or ora richiamato, fondamentale e irrisolto tentativo di reciproco
avvicinamento e di successivo riallontanamento da parte di prospettive filosofiche differenti e
talvolta persino decisamente contrapposte:

Una pacifica disposizione ¢ diffusa su queste leggere figure in relazione reciproca, disposizione
che dapprima, nel crepuscolo della cultura antica, tentava di appianare i forti contrasti tra i siste-
mi e che, poi, era attiva anche nel rinascimento, negli spiriti piti nobili.

Cosi, nell’affresco di Raffaello:

Le figure dei filosofi divenivano realta. E da pil lontano, da ampia distanza, vidi dalla sinistra del
tempio dei filosofi una lunga serie di uomini in abiti diversi, dei secoli succedutisi, avvicinarsi.
Ogni volta che uno mi passava vicino e mi volgeva la faccia mi sforzavo di riconoscerlo. Questo
era Bruno, questo Cartesio, questo Leibniz, cosi molti altri come mi li ero rappresentati secondo i
loro ritratti.

Dilthey rintraccia in queste figure (e in altre simili) un significativo e condiviso sforzo di ag-
gregazione, di conciliazione delle rispettive dottrine, il che gli sembra, alla luce delle sue
convinzioni, un dato fondamentale e che va dunque posto in evidenza: “E ora accadde qual-
cosa che perfino nel sogno mi meraviglid. Spinti avanti come da una forza interna, essi
tentavano reciprocamente di riunirsi in un gruppo” (Dilthey 1998, 342-343). Si tratta, qui, di
un primo gruppo di filosofi che, a partire da alcuni elementi di fondo in qualche modo rintrac-
ciabili - seppur per grandi linee - e comunemente condivisi, cercano, per cosi dire, di trovare
sempre maggiori punti di aggregazione, un gruppo che Dilthey sostanzialmente identifica con
i cosiddetti ‘naturalisti’ (qui da intendersi, pero, in senso assai ampio e generico), cioe:

Coloro che fondano la loro spiegazione del mondo su una solida, universale natura fisica, che
avanzano cosi dal basso verso I'alto, i quali vogliono trovare una spiegazione dell’universo causa-
le e unitaria, a partire dalla connessione delle leggi di natura reciprocamente dipendenti e, cosi,
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subordinano lo spirito alla natura o, anche, limitano rassegnati il nostro sapere a cid che & cono-
scibile secondo il metodo scientifico-naturale.

E, questo, uno dei tre gruppi fondamentali di filosofi che Dilthey, rileggendo la storia della
filosofia in chiave critico-comparativa, crede di potere individuare e rintracciare - seppur man-
tenendosi sempre nell’ambito di una prospettiva esclusivamente storico-ermeneutica, dunque
da considerare soltanto come provvisoria e da mantenere, per tale ragione, assolutamente al
di fuori da qualunque codificazione sistematica e definitiva - lungo I'ampio corso della storia
della filosofia.

Accanto a questi ‘naturalisti’ stanno, poi, quelli che Dilthey raggruppa (con la medesima pru-
denza critica ed ermeneutica di cui sopra) sotto la dicitura di “idealisti della liberta”:

E ora una nuova corrente spingeva verso il centro, dove si trovavano Socrate e la nobile figura di
vecchio del divino Platone: entrambi hanno cercato di fondare il sapere di un ordinamento sopra-
sensibile del mondo sulla coscienza di Dio nell’'uomo.

Tra questi (e molti altri) a emergere € la figura di Kant:

Ma poi I'intero circolo si apri quando si avvicino la delicata, leggermente chinata figura di Kant,
con cappello a tre punte e bastone a gruccia, i tratti irrigiditi come nella tensione del pensiero - il
grande che ha innalzato alla coscienza critica I'idealismo della liberta e I'ha cosi riconciliato con
le scienze empiriche (Dilthey 1998, 343).

Questi filosofi - senza per questo ignorarne le differenze specifiche - vengono caratterizzati,
rispetto al primo gruppo, per il comune tentativo volto a riaffermare la sostanziale preminenza
dello spirito (comunque lo si declini) rispetto alla natura, sebbene per lo pit guardando pur
sempre al complicato tentativo di conciliare tali dimensioni, comunque rilevanti, della vita e
del mondo.

Infine, un terzo gruppo di filosofi & costituito dai rappresentanti di quello che Dilthey definisce
“idealismo oggettivo”, vale a dire da chi si riconosce nell’idea dell’esistenza di una forza uni-
taria che, comunque declinata, abita 'universo in maniera pervasiva e diffusa, e dunque lo
connota in modo precipuo. Egli vede, dunque, che:

Ora, anche a sinistra si riunivano intorno a Pitagora ed Eraclito, che dapprima hanno contemplato
la divina armonia dell’'universo, intellettuali di tutte le nazioni. [...] Tutti annunciatori di una divina,
spirituale, ovunque diffusa forza nell’'universo, che abitando in ogni cosa e in ogni persona, agi-
sce in tutto secondo le leggi di natura: cosi che all'infuori di essa non c¢’é nessun ordinamento
trascendente e nessun ambito proprio della liberta di scelta.

| tre gruppi cosi individuati sembrano esercitare reciprocamente un movimento continuo di
avvicinamento e, immediatamente dopo, di allontanamento, il che vuole significare la consi-
stenza nel contempo unica e diversificata del pensiero filosofico guardato nel suo concreto
evenire storico, e dunque la convinzione ultima dell’intera speculazione diltheyana, costan-
temente tesa a rilevarne, alla luce dell'inesorabile lavoro della coscienza storica, le evidenti
somiglianze cosi come, d’altro canto, le differenze precipue:
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Ma invano i mediatori tra questi gruppi correvano affacendentamente qui e i - la distanza che
separava questi [...] gruppi aumentava ogni secondo - ora spariva lo stesso terreno tra loro
- sembrava separarli un enorme, ostile estraniamento - mi assali una strana angoscia, che la
filosofia sembrava esser |i tre volte o forse ancora pill volte - 'unita della mia propria essenza
sembrava lacerarsi perché ero spinto appassionatamente ora verso questo ora verso quel grup-
po, e tendevo a sostenerli. E sotto questo ergersi delle mie idee il velo del sonno divenne piu
sottile, piu leggero, le figure del sogno impallidirono, e mi svegliai (Dilthey 1998, 344).

E qui Dilthey, procedendo a confrontare le visioni del mondo filosofiche a partire da queste
tre tipologie fondamentali (cosi come esse si sono rivelate a fronte del lavoro comparativo
compiuto dalla coscienza storica), ricorda la loro originaria parentela (seppur con le dovute
differenze specifiche) con le altre due forme fondamentali di Weltanschauungen, vale a dire
I"artistica (specie nella forma poetica) e la religiosa. Tutte e tre, infatti, da sempre tentano
di assolvere al compito, per I'essere umano assolutamente urgente e ineludibile, di cercare
di comprendere quanto piu possibile della vita e del mondo: “Questo [...] smisurato, incom-
prensibile, imperscrutabile universo si riflette in modo vario nei profeti religiosi, nei poeti e nei
filosofi”. E tutto questo avviene - ed &, certamente, il dato essenziale dell’intero argomentare
diltheyano - in modo storicamente determinato, il che finisce per escludere, inevitabilmente,
qualunque pretesa di validita universale:

Essi sottostanno, tutti, alla potenza del luogo e del momento. Ogni visione del mondo é storica-
mente condizionata, quindi limitata, relativa.

Tale condizione, se da una parte sembra legittimare “una spaventosa anarchia del pensiero”,
dall’altra, invece, agisce, in modo assai pil avveduto e, per cosi dire, costruttivo, sostenendo
ed alimentando la funzione critica e problematica della comprensione storica e, dunque, ren-
dendo di fatto plausibile ogni manifestazione culturale umana (quindi anche le diverse forme
di Weltanschauungen), purché intese e considerate sempre alla luce di tale ineludibile pru-
denza ermeneutica:

[...] Le visioni del mondo sono fondate nella natura dell’'universo e nella relazione dello spirito fi-
nito, che fa opera di comprensione, con le stesse. Cosi ognuna di esse esprime, nei nostri limiti
di pensiero, un aspetto dell’'universo. Per questo ognuna & vera. Ma ognuna € unilaterale. Ci &
negato di guardare insieme questi aspetti. La pura luce della verita & visibile, per noi, soltanto in
diversi raggi spezzati.

Si tratta, dunque, di una piu attenta e rinnovata concezione storica della verita, laddove essa
risulta sempre e comungque in qualche modo relativa, senza che questo autorizzi, pero, esiti
scettico-relativistici, dal momento che di essa si possono cogliere i molteplici, pluriformi aspet-
ti che, con tutta evidenza, emergono dalle diverse prospettive storiche. Cio che, nell’lambito di
questo originario, costitutivo e ininterrotto tentativo che 'uomo persegue per cercare di com-
prendere se stesso e I'universo nel quale si trova a insistere, sembra differenziare la filosofia
dalla altre forme di visione del mondo € la pretesa di raggiungere (&, questo, il senso ultimo
delle ripetute contraddizioni che emergono dalla considerazione comparativa dei diversi siste-
mi filosofici che si sono avvicendati, con alterne vicende e prevalenze, nel corso dei secoli)
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una forma di validita universale quanto pit ampia e condivisa, ed & proprio tale pretesa - se
non viene opportunamente rivisitata e radicalmente reinterpretata alla luce delle evidenze
raggiunte dalla coscienza storica - a determinarne, in definitiva, il sostanziale fallimento, al
cospetto della reale impossibilita, storicamente appurata, di potere definitivamente affidare
ad una qualunque sistema filosofico una verita per una qualche ragione considerata ‘oggetti-
va’' ed esaustiva:

La filosofia mostra un duplice volto. Linestinguibile istinto metafisico procede alla soluzione
dell’enigma del mondo e della vita, in cio i filosofi sono collegati con i religiosi e con i poeti. Ma il
filosofo si differenzia da questi quando vuole risolvere questo enigma per mezzo del sapere uni-
versalmente valido. Oggi quest’antico legame si deve per noi risolvere (Dilthey 1998, 345).

La reale - continuamente constatata in sede storica e storiografica - impossibilita di raggiun-
gere, all'interno di qualunque sistema filosofico (ma non solo), verita e certezze assolute si
lega direttamente, d’altra parte, con la non meno radicata convinzione diltheyana secondo
la quale non €& possibile identificare tout court I'essere umano - ora inteso, pero, nella sua
complessa e complicata interezza - con la dimensione, per cosi dire, della pura ragione lo-
gico-gnoseologica, dal momento che, in realta, questi appare assai pill ricco e composito, e,
dunque, degno di ben altra e pill ampia considerazione:

Al di la di questo sapere universalmente valido stanno le questioni che riguardano la persona,
che certamente, alla fine, di fronte alla vita e alla morte é sola per se stessa. La risposta a queste
questioni & soltanto i, nell’ordinamento delle visioni del mondo, che esprimono la multilateralita
della realta per il nostro intelletto in diverse forme, che rimandano a una sola verita. Questa &
inconoscibile, ogni sistema si perde in antinomie.

Sono, questi, in definitiva, gli esiti ultimi del lavoro compiuto dalla coscienza storica, un lavoro
decisivo che permette di liberare 'uomo da tante false illusioni, senza per questo privarlo, pe-
ro, di rassicuranti riferimenti e di una qualche certezza, purché concepiti e mantenuti al di
fuori da qualunque pretesa universalistica assoluta e esclusiva:

La coscienza storica rompe le ultime catene che filosofia e ricerca della natura non potevano
spezzare. L'uomo sta ora qui completamente libero. Ma essa salva, nello stesso tempo, nell’'uomo
I'unita della sua anima, lo sguardo a una connessione delle cose sebbene imperscrutabile tutta-
via manifesta per la vitalita della nostra essenza. Vogliamo venerare serenamente una parte di
verita in ognuna di queste visioni del mondo. E se il corso della nostra vita ci porta vicino soltanto
singole parti della connessione imperscrutabile - quando la verita della visione del mondo che
esprime questa parte ci coglie in modo vitale, allora noi possiamo abbandonarci tranquillamente
a questo: la verita & presente in tutte loro.

In occasione della festa concepita per i suoi settant’anni Dilthey riassume cosi, dunque, in
poche parole, quello che - seppur qui soltanto per grandi linee e in modo fin troppo sche-
matico - puo essere in qualche modo considerato I'approdo della sua complessa e articolata
riflessione teoretica e storiografica, e lo fa utilizzando (e non € un caso, anche considerando
la difficolta del tema affrontato, ma non solo per questo) una forma di descrizione, per dir
cosi, onirica e letteraria, cioé “in modo approssimativo, a dire il vero soltanto come uno che
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sta vegliando tra sogno e sogno” (Dilthey 1998, 346), e comunque sempre ben consapevole
che in quelle figure “si esprimeva [...] la beatitudine di una liberta e di una vivacita dell’ani-
ma superiori”. Tale ordine di ragioni sembra poter rendere possibile - afferma il filosofo di
Biebrich, rivolgendosi agli eventuali partecipanti alla suddetta festa - “aspirare alla luce, alla
liberta ed alla bellezza dell’esistenza”, ora guadagnate proprio in ragione di una maggiore e
pit avveduta consapevolezza rispetto alla costitutiva storicita dell’'umano, se € vero che non
si pud “procedere con un nuovo inizio, respingendo il passato” ma occorre “portare con noi
in ogni nuova casa i vecchi dei”. E la cifra ultima, se si vuole, dell’esercizio della coscienza
storica, e, dunque, dell’intero argomentare diltheyano, capace di guardare innanzi senza per
questo ignorare il passato, piuttosto assumendolo in modo critico € problematico, dunque rac-
cogliendo e legando I'evenire storico delle diverse individualita concrete lungo un filo rosso
in qualche modo unitario ma pur sempre segnato, pero, da inattesi ripiegamenti, da infinite
svolte e da rilevanti passaggi mai definitivamente assunti e risolti:

Che cos’é 'uomo glielo dice soltanto la sua storia. Invano altri gettano dietro di sé l'intero passato
per iniziare, per cosi dire, con la vita liberi da pregiudizi. Essi non sono capaci di respingere ciod
che é stato, e gli dei del passato diventano per loro fantasmi. La melodia della nostra vita € con-
dizionata dalle voci accompagnatrici del passato. Luomo si libera dal tormento del momento e
dalla fugacita di ogni gioia soltanto con I'abbandono alle grandi potenze oggettive che la storia ha
prodotto. La riconciliazione della personalita sovrana con il corso del mondo & abbandono a es-
se, non alla soggettivita dell’arbitrio del godimento (Dilthey 1998, 347).

Loccasione della festa permette, dunque, di ricomporre, attraverso la raffigurazione onirica
suscitata da una ben determinata e significativa immagine, affetti e teorie, sentimenti e
pensieri, rileggendoli costantemente, ora, nell’assai piu realistica e convincente prospettiva
dell*’uomo intero’, che a un tempo ‘rappresenta, sente e vuole’: che Dilthey abbia scelto di
condensare (anche) in cosi pochi ma efficaci passaggi ricavati dalla suggestione onirica e
resi attraverso la rammemorazione letteraria segmenti in qualche modo portanti della sua
straordinaria riflessione storico-filosofica non pud che apparire, qui, anche alla luce della sua
copiosa e articolata produzione scientifica, di sicura rilevanza e di evidente significato com-
plessivo.

Note

[1] Si tratta del breve abbozzo, significativamente intitolato Sogno, ora raccolto in W. Dilthey, La dottrina
delle visioni del mondo, in Id., La dottrina delle visioni del mondo. Trattati per la filosofia della filosofia, a
cura di Giancarlo Magnano San Lio, Napoli, Guida, 1998, pp. 341-347 (tale libro costituisce I'edizione ita-
liana del volume VIII delle Gesammelte Schrfiten diltheyane: Weltanschauungslehre. Abhandlungen zur
Philosophie der Philosophie, a cura di B. Groethuysen, Stuttgart/Gottingen, Teubner/Vandenhoeck & Ru-
precht, 1931).

[2] Qui il riferimento & a una nota incisione di Giovanni Volpato (1740-1803) raffigurante il celebre affre-
sco di Raffaello intitolato La scuola di Atene.
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[3] In questa breve nota celebrativa mi soffermerd brevemente soltanto sullo scritto diltheyano or ora ri-
cordato, evitando, per ovvi motivi, qualunque ulteriore riferimento critico-bibliografico di e su Dilthey e
rimandando, per eventuali approfondimenti, all’ampia e nota letteratura critica gia disponibile, oltre che
ai molti luoghi nei quali, a un tale riguardo, ho gia ampiamente detto.
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English abstract

The essay reconstructs some important ideas of Wilhelm Dilthey’s historical-philosophical conception
starting from the narration of a dream he himself planned for the celebrations for his seventieth birthday.
The essential value of his Weltanschauungslehre is highlighted, i.e. the complex and prospective sense
of every form of knowledge and the essentially historical meaning that characterizes them all. The party
thus becomes an occasion for a narrative in which imagination and reality continually overlap to celebrate
the complexity of life, understood in its essential historical connotation and within which the philosophical
truth takes on a strongly renewed, critical and problematic meaning.
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