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La festa della memoria

Arturo Mazzarella

Ci sono opere che grazie alla straordinaria fortuna incontrata nel corso del tempo hanno finito
per accreditare come indiscutibili dati di fatto, anche nella ricezione comune, alcune ipotesi
interpretative decisamente riduttive rispetto alla complessita del tema affrontato. E il caso,
per esempio, del libro di Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Dobbiamo proprio
a quest’opera il diffuso e radicato luogo comune secondo cui la festa, e in particolare il carne-
vale, trova nella tradizione popolare medioevale e rinascimentale - sulla scia di un’imagerie
grottesca derivata dall’antica mitologia e arte arcaica - la sua espressione piu compiuta e
vitale attraverso un ribaltamento della scala dei valori compiuto in nome del “principio mate-
riale e corporeo” che, sia pure entro un segmento temporale limitato, riesce a prevalere su
ogni altro aspetto della vita collettiva. Durante la festa (dal risus paschalis alla “festa dei folli”,
dalla “parodia sacra” alla “festa dell’asino”) si stabilisce, cosi, un drastico rovesciamento dei
modelli sociali e culturali egemoni, regolato - afferma Bachtin - dall’“abbassamento, cioé il
trasferimento di tutto cid che é alto, spirituale, ideale ed astratto, sul piano materiale e corpo-
reo, sul piano della terra e del corpo nella loro indissolubile unita” (Bachtin [1965]1995, 25).
Nulla resiste al furore dirompente di una tale deformazione grottesca (anzi, del “realismo grot-
tesco”, secondo la definizione di Bachtin), neanche la Bibbia e il Vangelo, utilizzati nelle feste
popolari in chiave “abbassante e materializzante”. Da qui, da questa forza espansiva, traggo-
no origine, secondo Bachtin, la stravaganza e la paradossalita che dominano nelle opere di
Bosch e Bruegel come in quelle di Rabelais. Linsistenza di Bachtin sull’elemento “materiale e
corporeo” quale principio genetico e connotato precipuo della “forza liberatrice e rigeneratri-
ce” che permea 'autentico spirito carnevalesco, e complessivamente festivo, viene declinata
in una chiave cosi univoca da liquidare come freddamente “astratte”, perché intrise di sterile
intellettualismo, le riproposizioni successive di una simile imagerie, sempre pil estranea alle
esplosioni del ribollente vitalismo popolare diffuse nel Medioevo e nel Rinascimento. Con il
Romanticismo la cesura appare a Bachtin irrimediabile:

A differenza del grottesco medioevale e rinascimentale, direttamente legato alla cultura popolare
e che aveva un carattere universale e pubblico, il grottesco romantico & un grottesco da camera:
& come un carnevale vissuto in solitudine, con la coscienza acuta del proprio isolamento. E come
se la percezione carnevalesca del mondo si fosse trasposta nel linguaggio del pensiero filosofico
soggettivamente idealistico, e avesse cessato di essere una sensazione vissuta concretamente
(si potrebbe dire “corporalmente”) dell’'unita e dell’inesauribilita dell’esistenza come accadeva
nel grottesco del Medioevo e del Rinascimento (Bachtin [1965] 1995, 44-45).

A confermare i profondi fraintendimenti storico-antropologici su cui poggia la cornice delineata
da Bachtin (punto di riferimento comunque indiscutibile per i suoi contributi dedicati specifi-
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camente alla teoria della letteratura) basta solo qualche passo di un saggio dedicato alla festa
da Kerényi, di sicuro tra i pit autorevoli studiosi nel campo della religione antica. Nell’Essenza
della festa, pubblicato per la prima volta nel 1938, e poi compreso nelle varie edizioni del vo-
lume dal titolo Religione antica, scrive Kerényi:

Occorre che sopraggiunga qualcosa di divino, grazie a cui diviene possibile cid che altrimenti sa-
rebbe impossibile. Si & innalzati a un piano dove tutto € “come il primo giorno”, splendente, nuovo
e “primigenio”; dove si sta con gli déi, anzi si diviene déi; dove spira I'alito della creazione e si

partecipa a essa. Questa & I'essenza della festa (Kerényi [1995] 2001,58).

Siamo agli antipodi di quel “principio materiale e corporeo”, del radicale “abbassamento” di
ogni valore, riconosciuti successivamente da Bachtin quali origine ed epicentro della festa.
L'essenza della festa coincide, al contrario, secondo Kerényi, con un innalzamento verso I'uni-
verso divino, generato da una tensione spirituale che non si traduce, pero, in alcuna estasi o
congiunzione con la trascendenza, poiché, come egli aveva ricordato nelle pagine iniziali del
saggio, la religione antica - non solo greca, privilegiata dagli studi di Kerényi - & “una religio-
ne che non si rivolge all’aldila; i suoi déi sono gli déi di questo mondo e dell’esistenza umana”
(Kerényi [1995] 2001, 47). E in opera, dunque, una spiritualitd dai tratti squisitamente crea-
tivi, che si alimenta di una vigorosa concentrazione ideale, rivolta a instaurare e riconoscere
I'indeterminata rete di connessioni che solca I'intero universo fenomenicol1l. La garanzia che
un processo del genere non si volatilizzi, ma acquisti una stabile consistenza, & offerta proprio
dalla cadenza ciclica del tempo festivo, dalla sua ripetizione secondo precisi intervalli noti a
tutti partecipanti. Kerényi sa che si tratta di un nodo cruciale per qualsiasi antropologia della
festa, e non manca di sottolinearlo:

Si & innalzati a un piano dove tutto & “come il primo giorno”, splendente, nuovo e “primigenio”;
dove si sta con gli déi, anzi si diviene déi; dove spira I'alito della creazione e si partecipa a essa.
Questa & I'essenza della festa. E cid non esclude la ripetizione. Al contrario. Non appena i segni
della natura, la tradizione e la consuetudine lo rammemorano all’'uomo, egli sa partecipare, ogni
volta di nuovo, a un essere e a un creare fuori dall’ordinario. Tempo e uomo divengono festivi. Et
renovabitur facies terrae. L' “essere rammemorati” non & un fatto secondario. Da un lato ci condu-
ce all’essenza della festa, la dove non soltanto la riconosciamo in base alla nostra esperienza di
vita, ma la comprendiamo realmente. Quest’ultimo & I'aspetto spirituale, complementare a quel-
lo vitale. Nemmeno negli atti di culto piu primitivi &€ assente un aspetto spirituale (Kerényi [1995]
2001, 58).

L“essenza della festa”, I'“alito della creazione” che essa diffonde trovano nell’“essere ram-
memorati” - ribadisce Kerényi - il loro presupposto irrinunciabile e, insieme, il punto di
irradiazione nevralgico. Solo grazie alla memoria il tempo festivo, per chi vi partecipa, riesce
puntualmente a rinnovare con significati sempre diversi il gia-stato di ciascun rituale. Se lo
svolgimento di ogni festa si snoda entro la medesima cornice che le ha dato origine, le mo-
dalita con cui & possibile di volta in volta parteciparvi comprendono una gamma di variazioni
intellettive ed espressive pressoché illimitate. Quante sono le risorse di una memoria chia-
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mata a ri-creare un evento gia verificatosi. Senza tale rievocazione - fa intendere Kerényi -
sarebbe inconcepibile il tempo festivo.

Dello stesso avviso si dimostra Benjamin. In un passaggio delle sue tesi Sul concetto di storia
scrive: “E, in fondo, € sempre lo stesso giorno che ritorna in figura dei giorni di festa, che sono
giorni della rammemorazione” (Benjamin [1940] 2006, 491). Se, per Kerényi, la festa opera
una ricongiunzione tra passato e presente, ripropone il passato nel presente, per Benjamin
essa acquista un’ulteriore, e decisiva, valenza. Permette di sottrarre il passato allo svuota-
mento prodotto dalla sua consueta integrazione in quello che, nelle battute iniziali di questa
tesi (la quindicesima), Benjamin ha definito il continuum della storia[2]. Nel sottrarre il pas-
sato all’oblio decretato dall'imperante storicismo, che vorrebbe renderlo una semplice tappa
di un processo storico abbagliato dal mito di un generico Progresso, risiede, per Benjamin,
la massima festa della conoscenza. A ritagliare i contorni del passato, a definirne lo statuto
complessivo, non sono, pero, secondo Benjamin, i grandi avvenimenti che ne hanno scandito
il corso - pienamente parte di quel continuum orientato verso un indefinito progresso - ma,
piuttosto, un immenso serbatoio di dettagli, schegge e sedimenti. La peculiarita della festa
consiste proprio nell’estrarre questa costellazione di frammenti dai giacimenti silenziosi del
tempo perduto riportandola alla ribalta del presente, di un presente che si rinnova costante-
mente. Una metamorfosi che avviene, per Benjamin, tramite la “figura”. “E sempre lo stesso
giorno che ritorna in figura (Bild) dei giorni di festa”, ha osservato nella citazione riportata. I|
passato, ciog, ritorna e sopravvive attraverso |'azione rivitalizzante dell'immagine che, sempre
di nuovo, penetra nel presente, con una fenditura che ne lacera I'ipotetica autosufficienza.

Sembra di ascoltare le parole utilizzate da Warburg per indicare la premessa da cui € nato
Mnemosyne, I'’’Atlante delle immagini” realizzato sistematicamente negli ultimi cinque anni
di vita: “Esso potrebbe essere definito - scrive Warburg nell’introduzione - come il tentativo
di incorporare interiormente dei valori espressivi pre-esistenti al fine di rappresentare la vita
in movimento” (Warburg 2002, 3). La “vita in movimento” corrisponde anche per lui, in ta-
cita sintonia con Benjamin, al dinamismo intrinseco che si annida nella memoria: anzi, piu
precisamente, nel flusso ininterrotto di immagini che, scompaginando I'ordine del continuum
temporale, essa riporta senza sosta alla luce, in un presente sempre difforme, perché sempre
nuovo. Ogni segmento di questo presente, se raccordato alle immagini del passato che vi so-
pravvivono, coincide, dunque, con un giorno di festa, proprio nell’accezione attribuitale da
Kerényi: con la riproposizione di un corredo di gesti, movimenti, espressioni che testimoniano
la loro dipendenza dal passato nel momento stesso che gli attribuiscono un significato ogni
volta singolare, irriducibile a un ordine codificato. Warburg ne € cosi convinto dal rilevarlo qua-
si in apertura dell'introduzione a Mnemosyne:

La memoria non solo crea spazio al pensiero, ma rafforza i due poli-limite dell’atteggiamento
psichico: la serena contemplazione e I'abbandono orgiastico. Anzi, essa utilizza I'eredita indi-
struttibile delle impressioni fobiche in modo mnemico. In tal modo, la memoria non cerca un
orientamento protettivo, ma tenta di accogliere la forza piena della personalita passionale-fobica,
scossa nei misteri religiosi, per creare uno stile artistico (Warburg 2002, 3).
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1 | Giulio Paolini, Mnemosine (Les

La memoria, come la descrive Warburg in questo passo, risponde a tutti i requisiti di un vettore
che si dispiega in uno spazio vuoto. Non pud che essere tale il territorio compreso nei “due
poli-limite” della “serena contemplazione”, da un lato, e dell’*abbandono orgiastico”, dall’al-
tro. La sua estensione illimitata include I'intero arco delle “espressioni” primarie - termine
particolarmente caro a Warburg - che caratterizzano I'uomo, all’insegna della convivenza, in-
stabile e precaria, di due principi antinomici quali Apollo e Dioniso.

Se ne dimostra altrettanto persuaso Giulio Paolini nel ciclo del-
le sei opere composte tra il 1981 e il 1990 con il titolo di
Mnemosine (Les Charmes de la Vie). Riunite per la prima volta,
dal settembre 2015 al gennaio 2016, nello Spazio -1, interno
al circuito del Museo d’arte della Svizzera italiana di Lugano,
vengono ricapitolate da Paolini con la sigla di Teatro di
Mnemosine. Giulio Paolini d’aprés Watteau. In questa occasio-
ne il nome di Watteau compare esplicitamente, non solo come
I'implicito autore di Les Charmes de la Vie, il quadro trasforma-
to in un’enigmatica traccia mnestica dalle rielaborazioni di
Paolini compiute nei decenni precedenti.

L'arcadica féte galante offerta da Watteau con Les Charmes de

Charmes de la Vie), 1981-1990. la Vie, benché solcata dalla malinconica “serie inquieta d’istan-

88

ti” (Starobinski [2006], 2008, 77) tipica di un genere pittorico

consapevole di quanto sia caduca I'apollinea attrazione per un
piacere puramente sensibile, rimane, tuttavia, una rappresentazione che si proietta nello sce-
nario naturale per dominarlo compiutamente. “Watteau, infatti - suggerisce ancora
Starobinski -, compone un mondo riunendo elementi separati: luce di Rubens, vegetazione
del Lussemburgo, figure tratte dal suo album di schizzi” (Starobinski [2006] 2008, 65).

Siamo di fronte a quell’utopia estetica che Paolini, richiamandola di continuo, ha programma-
ticamente tentato di smembrare in ogni tappa della sua intensa attivita artistica, sfidando a
ogni passo la tradizione (come ha scritto di recente Andrea Cortellessa “il futuro e il passato
si scambiano di segno, I'uno scruta nell’oracolo dell’altro, senza fine i duellanti proseguono il
loro agone”, Cortellessa 2019, 50). In uno dei suoi ultimi interventi, dal titolo rilkiano Quando
é il presente?, Paolini ha infatti ribadito:

Un’opera non concedera mai a nessuno, in nessun caso, il pieno possesso delle sue generalita
e il suo autore sara soltanto il primo testimone prescelto per compiere la delicata missione di
custodire un insondabile segreto. L'opera riguarda invece il come e il perché, cioé le ragioni (sem-
pre che ve ne siano) che determinano I'apertura del sipario della rappresentazione. [...] Et in
Arcadia ego: forse I'immagine pit promettente, condivisibile, € un panorama di rovine classiche
per la fascinazione che una tale visione procura ai nostri occhi, desiderosi di consolazione e ripo-
so (Paolini 2022, 54-55).
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Che la consolazione e il riposo evocati da Paolini non traggano in inganno. Prima della loro
comparsa - un intervento di chiara ascendenza apollinea - & sfilato sotto i suoi occhi “un
panorama di rovine classiche”, lo scompaginamento, ciog, dell’ordine armonico provocato
dall’irruzione violenta di Dioniso. Un’incursione che nelle sei opere appartenenti al ciclo di
Mnemosine ha impresso le sue tracce indelebili.

Degli Charmes de la Vie raffigurati da Watteau rimangono varie
sequenze di frammenti disarticolati, come dimostra uno dei sei
pannelli qui riprodotti. Le colonne che quasi racchiudono la
féte galante si sono tramutate in un’ampia cornice contenente,
a sua volta, varie tele: due, vuote, disposte simmetricamente
Sia sopra sia sotto le quattro colonne, altre due riempite da al-
cuni dei colori presenti nel paesaggio di Watteau (una,
poggiata in alto, ne lascia intravedere, nell’'ombra, solo qualche
macchia). Non € in atto, perod, da parte di Paolini, alcuna tra-
sgressione o volonta iconoclasta. La “festa galante” di Watteau vie, 1718 ca.

protrae ancora il suo charme. Nelle uniche modalita attraverso

cui la memoria puo essere fedele al passato: lasciandolo “so-

pravvivere” - direbbe Warburg - grazie alle sue innumerevoli variazioni e rielaborazioni, anche
grazie ai suoi tradimenti. Proprio come avviene in ogni festa che confermi la sua necessita.

Note

[1]Sono connotati che, per Kerényi, valgono anche per quelle feste dalla matrice “orgiastica”, secondo la
sua definizione. E il caso, per esempio, dei rituali legati al culto di Dioniso. L'ebbrezza che vi domina non
ha nulla, secondo lui, del selvaggio tripudio fisico caro a una secolare tradizione mitografica e filosofica,
poiché va riportata nella costellazione semantica della zoé, della vita intesa - sottolinea nella sua opera
dedicata a Dioniso - come “esperienza della vita infinita”, indistruttibile (Kerényi [1976] 1992, 21). Per-
cio egli afferma in uno dei capitoli centrali di quest’opera che “il mito di Dioniso esprimeva la realta della
Z0€, la sua indistruttibilita che veniva spiritualmente percepita come un dato di fatto, e il suo particolare
legame dialettico con la morte. Le azioni del culto rimasero fisse, condotte per secoli seguendo lo stesso
schema” (Kerényi [1976] 1992, 225).

[2]Su questo testo fondamentale di Benjamin, che costituisce il suo ultimo lavoro compiuto, oggetto di
molteplici interpretazioni, cfr. soprattutto le pagine illuminanti che gli dedica Carchia 2000, 107-121.
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English abstract

The article discusses the work of the Russian philosopher and literary theorist Mikhail Bakhtin, specifically
his book Rabelais and His World. The author argues that Bakhtin's interpretations of the medieval and
Renaissance carnivals as expressions of grotesque realism have been oversimplified and reduced over
time. The article also highlights the differences between the medieval and Renaissance carnivals and the
romantic grotesque, which Bakhtin claims was a carnival of solitude and subjectively idealistic philosophy.
The article questions the historical and anthropological misunderstandings underlying Bakhtin’s frame-
work and offers a contrasting view of the essence of the festival, as described by the German scholar
Kerényi, who emphasizes the divine and the creation of something new and primordial.*

*The English abstract above was written by ChatGPT and strictly unedited by the editors of this issue
(> Editoriale). This sentence itself was automatically translated with DeepL.

keywords | Bachtin; L’opera di Rabelais e la cultura popolare; Kerényi; Mnemosine; Giulio Paolini.
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