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a Monica, centanni dopo

I. Il gomitolo testuale
I.1

L’archivio del Warburg Institute (d’ora in poi WIA) conserva oltre ai paralleli
Reise-Erinnerungen (i Ricordi relativi al viaggio americano dal settembre 1895 al maggio
1896) due testi legati alla ‘conferenza terapeutica’ tenuta da Aby Warburg alla clinica Bellevue
di Kreuzlingen il 21 aprile 1923. A partire dalla prima pubblicazione in traduzione inglese
nel 1939 del dattiloscritto più breve, senza titolo, essa ha assunto quello apocrifo di Lecture
on Serpent Ritual e poi, transitando ancora per l’italiano Il rituale del serpente, di
Schlangenritual, perdendo così per via anche il riferimento della parola Lecture. Il titolo origi-
nale della conferenza – Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord Amerika (Immagini
dal territorio degli Indiani Pueblo in Nord America) – riappare solo con le recenti edizioni
dell’altro testo, ovvero del dattiloscritto più lungo e ricco di aggiunte manoscritte. Sembra qua-
si si tratti di due opere diverse, come anche la nominazione separata esprime, in una storia
editoriale praticamente senza confronti.

Con la sigla A ci riferiremo al dattiloscritto, più breve e ‘in pulito’, evidentemente battuto con
carta carbone, conservato presso il WIA, in una cartella con segnatura III.93.3, in due copie
(di cui la seconda presenta qualche integrazione manoscritta: l’annotazione “Copy of lecture
Kreuzlingen 1923” posta in alto della pagina iniziale, è ovviamente inglese e retrospettiva:
forse risalente al 1968: cfr. sotto). Il testo breve è senz’altro da ritenersi alla base della tra-
duzione inglese di William F. Mainland – un germanista di Cambridge – pubblicata appunto
nel secondo numero del “Journal of the Warburg Institute” nel 1939, che ha rappresentato
l’unica edizione disponibile al lettore per mezzo secolo (di alcune sue differenze, di cui una
sostanziale, diremo più oltre). Alla traduzione di Mainland segue, a distanza di più di qua-
rant’anni, quella italiana di Gianni Carchia, pubblicata nel 1984 in un fondamentale numero
monografico della rivista “aut aut” dedicato a Warburg. Per la prima edizione in lingua origina-
le bisognerà attendere quella a cura di Ulrich Raulff per Wagenbach (1988), che continua a
costituire il testo più noto, ristampato e diffuso, e da cui sono state ricavate varie traduzioni:
la seconda in inglese, di Michael P. Steinberg per The Cornell University Press (1995); la se-
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conda in italiano, di Gianni Carchia e Flavio Cuniberto per Adelphi (1998); quella francese di
Sybille Muller per Macula (2003).

Con la sigla B indicheremo invece il testo assai più ampio, un dattiloscritto con vistose in-
tegrazioni manoscritte, conservato alla cartella III.93.1. Esso viene pubblicato per la prima
volta solo nel 2010, a cura di Martin Treml, Sigrid Weigel e Perdita Ladwig (2010) e quindi nel
2018 da Uwe Fleckner (da quest’ultima è tratta la recentissima traduzione italiana di Mauri-
zio Ghelardi, nel secondo volume della nuova edizione, per disposizione tematica, delle opere
di Warburg: 2021). B si compone di pagine varie, ciascuna recante la data di battitura, e non
possiede per questo motivo, a differenza di A, una copia complessiva, ma singole sue pagine,
conservate insieme ad altro materiale in una diversa cartella, alla segnatura III.93.4.

Nessuna delle edizioni/traduzioni fin qui apparse ha tentato una ricostruzione, anche somma-
ria, del rapporto tra A e B col ricorso a strumenti di filologia testuale, e sembra dedursi, solo
da sommarie considerazioni, che A sia ritenuto una redazione sintetica e ‘in pulito’ di B. A,
secondo questa convinzione, non solo sarebbe stato realizzato dopo la conferenza, ma a no-
tevole distanza temporale da essa e la sua redazione spetterebbe a Gertrud Bing. I due testi
si differenziano anzitutto per il fatto che B offre un ampio numero di passi (o di parti di passi)
assenti in A, che sarebbero dunque in esso, secondo quella che si desume opinione comune,
stati tagliati. Sono assenti da A – limitandoci a quelli completi – i paragrafi 8, 10, 20, 21, 24,
30, 46, 49, 61, 103, 127 e larga parte dei paragrafi 15, 16, 25, 27, 44, 62, 115, 126, ma
ampie differenze sono presenti praticamente nell’intero testo [1].

Ciò sembra dedursi dalle informazioni offerte dalle schede per i due testi dal WIA (che men-
zionano anche le prime due traduzioni, e dunque redatte dopo il 1984, data della seconda).
Consideriamo i due testi e le due cartelle che li contengono, torneremo poi su quelle (III.93.2
e III.93.4) che conservano altro materiale:

III.93.1. ‘Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nod Amerika. Vortrag, gehalten am 21.
April 1923. Kreuzlingen, Heinstalt Belle-Vue. Von Prof. Dr. A. Warburg’, TS with MS corrections by
Warburg. viii + 80 fols, includes slide list and a letter from Warburg to Saxl, dated 26/04/1923
[Photocopy, original now kept in GC]
[Cf. Italian translation by G. Carchia in aut aut 199-200, 1984, 17-39]

III.93.3. ‘Aby Warburg, A lecture of Serpent Ritual’ (JWI II/4, 1939, 277-292)
III.93.3.1. Final corrected carbon copy by Bing, on which W. F. Mainland’s translation in Journal
II/4 was based, January – April 1938, TS, 29 fols [FORMER CONTENTS MOVED TO III.93.4.2]
III.93.3.2. Top copy of III.93.3.1. incl. introductory fol. A (missing in III.93.3.1); fols 28-29 missing,
replaced with photocopies of relevant fols im 93.3.1. TS, 30 fols.

Aggiungiamo subito che la descrizione delle due copie di A qui riportata appare quasi identica
a quella che risulta in una doppia annotazione a matita in una scheda e sulla pagina che con-
tiene i primi tre paragrafi del testo, che si trovano nella cartella III.93.3. La scheda, redatta il
26 maggio 1988, dichiara la pagina qui trasferita dalla cartella III.93.4:
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1 | WIA III.93.3.2, “Introductory fol. A”.

This is Bing finally corrected copy (Jan.-April 1938) on which W. F. Mainland’s translation in Jour-
nal II was based. It is not identical with the other (top)copy in this folder, AMM, 26.V.88. This copy
xeroxed for Wagenbach.

Sulla pagina si legge in alto l’intestazione “Copy lecture Kreuzlingen 1923”, della stessa mano
che intitola così A 1 (si veda sopra), a cui appartiene anche la nota in basso, risalente al
1968 (o che implica l’anno come quello del trasferimento): “Lost page cut off of W(arbur)g
ms. 1968”. Due appunti più recenti, a destra e a sinistra, la continuano ed esplicitano: “pp.
28 and 29 xeroxed from Bing’s finally corrected T(ape) S(cript) (which is not identical with this
copy) and attached”; “This page (which is not in Bing’s finally correctede T(ape) S(cript)) xero-
xed for Wagenbach” [Fig. 1]. L’invio in causa di una fotocopia della pagina e del testo alla casa
editrice Wagenbach è riferibile all’edizione Raulff. Dunque queste note risalgono al 1988 e
pare plausibile sciogliere la sigla AMM, evidentemente di chi le ha scritte, in Anne Marie Meyer
(Berlino 1919-Londra 2004), già allieva di Saxl e Secretary and Registrar al Warburg Institute
dal 1939 al 1984, e presenza attiva e fondamentale in esso anche negli anni successivi [2].

Qui, dunque, un’esplicita identificazione della “top copy” che sarebbe stata redatta da Gertrud
Bing per la traduzione Mailand, con dichiarazione sommaria di qualche differenza rispetto
all’altra, e soprattutto la notizia dell’assenza dalla copia di due pagine (quelle finali).

Per quanto riguarda la relazione con l’edizione Raulff (1988) –
fa fede la data del ‘finito di stampare’ in essa riportata: “Okto-
ber 1988” – un breve confronto permette di stabilire che la
copia fotocopiata e spedita sia la seconda, cui rinvieremo d’ora
in avanti con la sigla A1, e che infatti presenta rispetto alla pri-
ma qualche intervento manoscritto. Viene da pensare che i
conservatori delle carte (a questo punto con tutta probabilità
Anne Marie Meyer) abbiano scelto l’esemplare da editare, che quindi non fu visto direttamen-
te da Raulff né da questi confrontato con l’altra copia conservata nella cartella né, tantomeno,
con B. Si vedano infatti le dichiarazioni, nella seconda nota del saggio che accompagna l’edi-
zione:

Non ho attinto a materiale inedito, […] base delle mie affermazioni non è l’Archivio ma la (pubbli-
ca) Biblioteca (Qui nella traduzione italiana, U. Raulff, Postfazione, in 1998, 71-77).

Questa scelta, dell’Istituto più che dello studioso – rispetto a quella degli editori successivi
(2010 e 2018), che decideranno viceversa di affrontare l’altrimenti ardua trascrizione del
tormentato dattiloscritto con correzioni d’autore –, pare rispondere anzitutto a un’istanza
pratica, dando privilegio a un testo ordinato e facilmente trascrivibile, rispetto a un testo tor-
mentato e ampiamente interpolato. Un testo però, ecco il punto essenziale, la cui redazione
veniva riferita a Gertrud Bing. Si tratta, tuttavia, come vedremo, di una circostanza smentibile
attraverso l’indagine testuale. Ciò risulta, pochi anni prima, anche nella breve nota che accom-
pagna la traduzione italiana di Carchia (1984, 17), che offre la seguente descrizione, della
stessa fonte, distinguendo:
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1) gli appunti dattiloscritti originali di Warburg per la conferenza […];
2) il testo in duplice copia riscritto da Warburg dopo la conferenza (che deve essere considerato
perciò il più completo, ed è stato qui tradotto).

L’indicazione alla maggior completezza va riferita non alla lunghezza quanto alla supposta
‘qualità’ e qui la redazione è attribuita allo stesso Warburg.

Ma si veda ancora, per esempio, il saggio, su cui torneremo a proposito dell’interpretazione
del finale, di Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement (Michaud [1998]
2012), che si serve del testo Raulff (e, nella seconda edizione, della traduzione francese di
Muller del 2003). Qui si dichiara senz’altro il testo di riferimento “établi par Fritz Saxl et Ger-
trud Bing”, aggiungendo, per limitare il sospetto di apocrifia, che esso si fonda però “sur des
esquisses et des projects que Warburg leurs envoyait de Kreuzlingen” (Michaud [1998] 2012,
191 n.8). Come si vede il quadro risulta confuso e non permette di distinguere informazioni
fondate da illazioni e fantasie.

La confusione si ripete nei saggi seguenti, come in questa sintesi del 2004 di Katia Mazzucco:

L'Archivio del Warburg Institute di Londra conserva, assieme al diario di Kreuzlingen, gli appunti
manoscritti e dattiloscritti per la conferenza, parzialmente redatti come si evince da una nota in
matita dello stesso Warburg, “ancora sotto l'effetto dell'oppio”, e il testo vero e proprio trascritto
in duplice copia dopo la conferenza. […] Nel 1939, a dieci anni dalla morte di Aby Warburg, Fritz
Saxl e Gertrud Bing curano una versione ridotta della conferenza, redatta sulla base di alcune
note di Warburg inviate loro da Kreuzlingen (Mazzucco 2004).

Secondo la tradizione critica, dunque, la versione ridotta sarebbe stata redatta non solo dopo
la conferenza da Saxl e Bing, ma postuma, però sulla base di carte trasmesse loro a suo tem-
po da Warburg dalla clinica (in anni in cui, peraltro, Bing non frequentava ancora direttamente
Warburg), dunque non completamente apocrifa. Quanto al riferimento agli appunti redatti sot-
to l’effetto dell’oppio esso riguarda in realtà – anche se il periodo è ovviamente lo stesso, e
dunque medesimo lo stato di Warburg – non la conferenza in sé, ma l’annotazione parallela
dei Reise-Erinnerungen (datata 21 agosto 1923).

Ancora, e infine, nel recentissimo catalogo della mostra di Amburgo (Chávez, Fleckner 2022),
nel solo contributo che coinvolga in qualche misura la storia del testo della conferenza di
Kreuzlingen (Schüttpelz 2022) si legge la seguente affermazione, con la chiara indicazione
del carattere apocrifo:

The best-known version of these texts is an apocryphal compilation from 1939. How this version
was compiled and by whom remains unclear.

La retrocessione del testo nell’interesse è evidentemente giustificata dall’apparizione di due
edizioni di B, di cui la seconda in ordine di tempo ad opera di Uwe Fleckner, tra i curatori della
mostra e del catalogo in cui si legge questa affermazione. Non senza sorpresa Schüttpelz at-
tribuisce qui inoltre, in nota, la responsabilità della compilazione di A non già a Saxl e Bing,
ma a Wind:
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There is some evidence that Edgar Wind either produced this version or did a major share of the
editorial work; […] he also worked with Gertrud Bing on the illustrations for the English edition.

L’allusione si può riferire alla notizia – fornita in un resoconto di qualche anno prima – che
contiene la lista dei lavori compiuti o progettati da Wind: “is working on an edition of Warburg’s
studies of Snake Dance and Ritual” (si noti, già con questa indicazione di titolo; “First Annual
Report of the Warburg Institute in London (1934–1935)” in Centanni 2022). Ma, in ogni caso,
salvo ovviamente l’interesse di chiarire questo punto, quanto ci sembra emerga dalla rico-
struzione testuale che proponiamo rende del tutto parziale il peso dell’intervento, chiunque
lo abbia promosso o compiuto, che consiste in una breve ‘contaminazione’ del testo A con i
primi tre paragrafi e le ultime righe del testo B.

I.2

Abbiamo detto che l’edizione Raulff (1988) è condotta su A1, copia che presenta infatti rispet-
to alla prima alcune cancellature e brevi aggiunte manoscritte. Le due traduzioni che hanno
reso disponibile il Rituale del serpente – quella in inglese di Mainland (1939) e quella in
italiano di Carchia (1984) – si mostrano invece sicuramente esemplate sulla copia senza in-
terventi. Esse presentano tuttavia tre differenze rispetto ad A: una di evidenza macroscopica,
che riguarda il diverso finale, e due altre collocate nella parte iniziale del testo.

Anzitutto, una frase presente nella traduzione inglese di Mainland e in quella italiana di
Carchia manca nell’edizione Raulff (1988), e risulta infatti in A ma poi cancellata in A1 (indi-
cheremo le eliminazioni in barrato e le aggiunte manoscritte in sottolineato):

A (p. 2): Die Wassernot lehrt zaubern und beten.
Der erste Teil dieses Aufsatzes soll Ich will zunächet das rationale Element der Pueblos-Kultur, d.
h. das architektonische, im Hausbau und in einigen Problem der angewandten Kunst der Pueblo-
Indianer vorführen.
Die Ornamentik der Töpferei…

A1 (p. 2): Die Wassernot lehrt zaubern und beten.
Der erste Teil dieses Aufsatzes soll das rationale Element der Pueblos-Kultur, d. h. das archi-
tektonische, im Hausbau und in einigen Problem der angewandten Kunst der Pueblo-Indianer
vorführen.
Die Ornamentik der Töpferei…

Mainland e Carchia, necessariamente, traducono da A:

In the first place I shall deal with the rational (that is, architectonic) element in the culture of the
Pueblos: – the structure of their house with some examples of their applied art.
In the ornamentation of eart henwere… (1939, 277).

La prima parte di questo saggio metterà in luce l’elemento razionale della cultura Pueblo, vale a
dire l’elemento architettonico, nella struttura della casa ed in alcuni esempi di arte applicata.
La decorazione dei vasi… (1984, 18-19).
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2 | WIA III.93.1, vIII.

Quanto a B, esso offre una più ampia redazione del passo tagliato, la cui forma sembra esclu-
dere possa trattarsi di una versione di partenza, che sarebbe dunque stata prima sintetizzata
da A e poi soppressa da A1; essa presenta, infatti, ulteriori integrazioni manoscritte rispetto al
testo inzialmente dattiloscritto:

Ich werde Ihnen nach einigen Landschaftsbildern nun erst Bilder von dem rationalen Element der
Pueblo-Kultur, d. h. von dem Architektonischen, flüchtig vorführen, die Ihnen den Hausbau und
einige Proben der angewandten Kunst der Pueblo-Indianer zeigen sollen.

L’altra differenza tra il testo Raulff (in questo caso però concorde con la traduzione Carchia) e
la traduzione Mainland riguarda l’indicazione nel paragrafo iniziale della durata del viaggio, in
rapporto al poco tempo che Warburg dichiara di avere avuto a disposizione anche per una mi-
nima comprensione della lingua degli indiani d’America. La pagina trasportata dalla cartella
dei fogli sparsi contiene infatti, all’inizio del §3, l’indicazione della durata del viaggio america-
no espressa in “alcune settimane” (“einige auf wenige Wochen begrenzte Reise”), lezione che
si ritrova, infatti, nell’edizione 1988 e nella traduzione di Carchia (“un viaggio limitato a poche
settimane”, 17), in quanto entrambe fanno riferimento alla pagina introdotta nella cartella che
conserva A e A1 dal 1968. Mainlad ha invece “a journey limited to a few months”, che coincide
esattamente con la lezione di B: “eine auf wenige Monate begrenzte Reise” [Fig. 2]. Da qui si
deduce dunque, incontrovertibilmente, che Mainland non ha tradotto dalla pagina che si tro-
va oggi nella cartella che contiene A e A1, ovviamente non presente in essa nel 1938-39, ma
che chi ha approntato per lui il testo da tradurre, pensando di dover colmare una lacuna, ha
fatto ricorso alle prime due pagine di B, che contengono i primi tre paragrafi relativi all’inizio
della conferenza. Ciò è indicato in modo inoppugnabile dalla corrispondenza di “few months”
a “wenige Monate”.

D’altra parte anche questo caso si spiega solo con l’introduzio-
ne di “Monate” nella pagina di B (dattiloscritta il 18 aprile), che
altrimenti si dovrebbe supporre lezione originale, poi mutata in
“Wochen” nel foglio volante, quindi ripresa in A. Viceversa si
può supporre, oltre alla volontà di precisazione, quella di evita-
re la ripetizione rispetto a “in diesen wenigen Wochen” che, nel
paragrafo di apertura, si riferisce invece alle settimane dedica-
te alla preparazione a Kreuzlingen della conferenza. In realtà,

dunque, la pagina non era andata affatto perduta o tagliata, e di ciò fa fede la numerazione
originale di A, dattiloscritta, che inizia con 1 e parte da quello che diventa il §4 del testo in B.

Questo preciso riscontro illumina, di riflesso, anche la questione tra tutte principale, ovvero
quella del prelievo del finale da B, che infatti Mainland traduce. Lo traduce anche Carchia, ma
di ciò ci occuperemo, più in là, nella seconda parte di questo intervento, dopo aver discusso le
questioni testuali generali. L’ipotesi che A1 – posto che, come abbiamo letto dalla descrizione,
essa manca delle due pagine finali, completate con una fotocopia da A – contenesse diret-
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3 | WIA 93.3.1, 19.

tamente l’integrazione non è impossibile, ma assolutamente poco probabile, poiché il finale
risulta in B un’aggiunta manoscritta rispetto all’identico testo dattiloscritto che si legge in A.

Qualcuno ha sicuramente guidato la breve ricomposizione, o contaminazione, del testo conse-
gnato a Mainland: forse Saxl, forse Bing, forse Wind. Si può ipotizzare che Saxl – direttamente
coinvolto nella redazione a Kreuzlingen – dovesse avere una conoscenza troppo approfondita
della genesi del testo per pensarlo responsabile, almeno direttamente, di un’operazione tutto
sommato così limitata e sbrigativa. Altre ricerche potranno forse chiarire questo punto, ma
resta il fatto – unico dato obiettivo sul quale ci sembra si possa ora insistere – che nessuna
‘edizione’ del testo possa essere stata realizzata come ricomposizione di B in una “top copy”,
identificabile con A. Già dagli esempi riportati si deduce che A è un’originale copia di lavoro
– o meglio, come vedremo, una copia di parziale riporto in bella copia della complessa ela-
borazione testuale (si rammenti che di una fase di avvio dell’ideazione ancora precedente
sembra restare qualche traccia nelle pagine sparse, non datate, della cartella III.93.4) – che
non può appartenere a tempi successivi al 21 aprile 1923. Non un testo redatto da Warburg
dopo la conferenza, né, soprattutto, una sistemazione o razionalizzazione ‘in pulito’ successi-
va, ad opera altrui [3] (per un probabile tentativo in questa direzione si veda oltre, alla fine di
I.4).

I.3

Il presente capitoletto offre un’ulteriore rendicontazione del rapporto di A+A1 con B, e potrà
essere saltato tranquillamente dal lettore non interessato a minute questioni ecdotiche.

Partiamo dall’elemento che più balza all’occhio anche a una rapida osservazione, ovvero che
la pagina 19 di A contenga solo due righe di testo (le ultime del nostro §94), che trascriviamo,
mostrando dunque a questa altezza un’interruzione o una bipartizione nell’operazione di bat-
titura [Fig. 3]:

Verstorbenen, sodann in Blitzgestalt das Gewitter am Himmel zu erzeugen.

Solo A1 reca, di seguito, aggiunto a matita, il passo seguente
(ovvero il nostro §95), con l’ulteriore cancellazione di una paro-
la:

Das gibt uns einen Einblick wie sich Mythos und magische Praxis
beim primitiven Menschen sich durchdringen.

Il passo è presente in B, dattiloscritto e senza il “sich” espunto,
in una pagina datata 20 aprile, quindi dattiloscritta alla vigilia della conferenza:

Das gibt uns einen Einblick, wie sich Mythos und magische Praxis beim primitiven Menschen
durchdringen.
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Sembra assai improbabile che la pagina di B possa precedere A: dovremmo infatti supporre la
trascrizione manoscritta di una frase dattiloscritta nell’antigrafo solo nella copia A1 e inoltre
l’introduzione e la cancellatura in questa della parola indicata.

Si veda qualche altro esempio che mostra un rapporto di qualche complessità, non riconduci-
bile a una sintesi postuma di A e A1 rispetto a B:

(§4)
A (p. 1): Die Pueblo-Indianer sind in Dörfen, span. Pueblos, sesshaft.
A1(p. 1): Die Pueblo-Indianer sind führen ihren Namen, weil sie in Dörfen, span. Pueblos, sesshaft
sind.

(B): Die Pueblo Indianer, aus deren Leben ich Ihnen einige Augenblicksbilder, die ich vor 27
Jahren aufgenommen habe, zeigen will, heissen Pueblo-Indianer. Sie heissen so, fuhren ihren Na-
men weil sie in Dörfen, span. Peublos, sesshafte sind.

Se A sintetizzasse B, come spiegare un recupero in A1 del tratto fuhren ihren Namen? E come
potrebbe B riportare dattiloscritto”‘sind”, che è aggiunto a mano in A1 rispetto ad A se non
venisse dopo? La pagina di B è datata 16 aprile.

(§5)
A (p. 1): die wir nur als Sympton eines ganz zurückgebliebenen, lebensunfähigen Menschentums,
das ein finsterer Aberglaube lähmt zu verurteilen gewohnt sind.
A1 (p. 1): die wir nur als Sympton eines ganz zurückgebliebenen, lebensunfähigen Menschen-
tums, das ein finsterer Aberglaube lähmt zu verurteilen gewohnt sind.

B: die wir nur als Sympton zurückgebliebenen, lebensunfähigen Menschentums, das ein finsterer
Aberglaube lähmt, zu suchen verurteilen gewohnt sind.

Anche qui, dovremmo immaginare che il redattore di A (che si pensa, in un’operazione di sin-
tesi, tagliare ampie parti del testo B) si periti addirittura di trascrivere parole cancellate in B e
che torni poi a cancellarle in A1. Si dà, tuttavia, un’aggiunta manoscritta in B (verurteilen) che
in A risulta dattiloscritta. Dunque questa differenza apre a un rapporto di correzione incrocia-
ta.

In generale dovremmo poi supporre che la stessa redazione sintetica che taglia lunghi passi e
di grande interesse della parte dattiloscritta del suo antigrafo introduca rispetto ad esso lezio-
ni nella maggior parte dei casi minime e di scarso significato e poi, dall’una all’altra copia, le
cancelli. Si veda, ad ulteriore riprova, un caso che riguarda invece un passaggio consistente:

§56
A (p. 10): Die Nachahmung in pantomimischen Tiertanz ist also ein kultliucher Akt andächtigsten
Selbstverlustes an ein fremdes Wesen. Der Maskentanz bei den sog. primitiven Völkern ist
seinem ursprünglichen Wesen nach ein Dokument sozialer Frömmigkeit. Zum Zwecke sozialer
praktischen Fürsorge.

A1 (p. 10): Die Nachahmung in pantomimischen Tiertanz ist also ein kultliucher Akt andächtigsten
Selbstverlustes an ein fremdes Wesen. Der Maskentanz bei den sog. primitiven Völkern ist
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seinem ursprünglichen Wesen nach ein Dokument sozialer Frömmigkeit. Zum Zwecke sozialer
praktischen Fürsorge.

Il passo risulta dattiloscritto (con ulteriori integrazioni manoscritte) e parallelamente cancella-
to in B (pagina battuta il 7 aprile).

I.4
Passiamo, dunque, alla considerazione di alcune delle pagine sparse conservate alla cartella
93.4.2. Questa, oltre a copie ‘in pulito’ di varie pagine di B, offre infatti fogli di diversa redazio-
ne, che possiamo distinguere, come abbiamo anticipato, in due categorie di massima: appunti
che precedono una scaletta organica della conferenza (che riguardano soprattutto le questio-
ni poi riassunte nei paragrafi iniziali, composti in un secondo tempo) e riscritture di singole
parti di questa, dopo la determinazione di un ordine di percorso o di un disegno argomentati-
vo.
Il primo gruppo consente un confronto relativo al testo che A e B – pur con le loro differenze –
offrono, vuoi nell’impossibilità di una riconduzione precisa, vuoi in corrispondenza frammen-
taria rispetto a parti del discorso poi disposte o recuperate a distanza. Le riconduzioni al testo
di A e B permettono, al contrario, il confronto e la collazione, anche per il fatto che molte di
queste pagine offrono, come del resto quelle che compongono il testimone B, una data di bat-
titura, e permettono quindi una precisa collocazione temporale della scrittura e revisione di
singole parti del testo. Si tratta, dunque, di pagine di varia collocazione, in parte precedenti ad
A (quelle della prima categoria, ovvero gli appunti preliminari) e in parte (come testimoniano
appunto le date dattiloscritte foglio per foglio) successive ad A, ma in ogni caso, da quanto si
è potuto riscontrare e che più importa, tutte precedenti (anche immediatamente precedenti)
a B. Le date di copiatura a macchina dei singoli fogli di B e le sfasature in questa sequenza ri-
spetto alla continuità del testo, ovvero alla progressione discorsiva, si intrecciano dunque con
i riferimenti offerti dalle singole pagine o gruppi di pagine. Si veda più oltre, nello schemino
allegato, la ricostruzione complessiva dell’ordine di battitura delle parti di B.

Indicheremo con X i fogli sparsi, che talora contengono estratti di poche righe, riportando la
data di battitura di questi.

Partiamo da un esempio puntuale, relativo al §57, per cui un foglio datato al 7 aprile permette
di osservare, su scala minima, la progressione per integrazione nella trascrizione che data in
B al 18 successivo:

X: Diese märchenhafte Denkweise

A (p. 10): Diese märchenhafte Denkweise

B: Diese märchenhafte mässige Denkweise

Se per questo tratto X potrebbe copiare A, si veda relativamente a questa stessa parte del te-
sto, quanto mostrano due altre pagine, pure dattiloscritte e con la medesima distanza rispetto
a B (7-18 aprile), che riportano i nostri §§58ss. Evidente qui l’assenza del §59, presente in-
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vece sia in A che in B (“Vor diese Katcinas … Kindes”). Il testo di X prosegue però poi in forma
completamente differente: le prime due righe, alla fine della pagina, sono cancellate e recano
infatti l’inizio di un periodo del tutto assente tanto in A che in B. Abbiamo qui dunque l’esem-
pio di un tratto di testo poi eliminato:

Die Schwierigkeit für den Europäer besteht darin, dass die Eingeborenen, je weiter sie von der
Eisen- // bahn weg sind, sich ausserordentlich ungern fotografieren lassenm besonders nicht
bei ihren sakralen Handlungen. Ich kann Ihnen an einem lustigen Bild zeigen, wie ich auf dem
wege zu dem Zunis nur mit Uneerstützung der bewaffneten Macht in Gestalt meines Freundes
Leutenant Bryan dazu kam, ein junges Mädchen, das auch noch von einer Mezìxikaner gehalten
wurde, zu fotografieren. Allerdings waren die Schwierigkeiten in diesem Fall nicht so ganz ernst
gemeint und auch durch kleine Geschenke zu beheben. Vor Allem handelte es sich auch hier
nicht um die Aufnahme eines heiligen Tanzes.

Per la parte che ancora segue, X presenta un paragrafo che comincia con “Ausserdem hatte
ich in Oraibi”, del tutto assente in A, e presente invece in B, con una minuscola differenza
nell’attacco (“Ich hatte in Oraibi”) e ancora – dove in esso viene evocata la figura del missio-
nario che aveva introdotto Warburg presso gli indiani di Oraibi, dopo la partenza da Holbrook,
città nella contea di Navajo in Arizona, col passaggio per il Keams Canyon – con la lezione,
rispetto a “Herrn Voth” di X, “Hernn Pfarrer Voth” in B. In A, invece, la chiusa del §60 (“Puppen
zeigte”) prosegue direttamente con l’inizio del §62 (“Um mach Oraibi zu gelangen mussten”),
con l’assenza del passo intermedio e del riferimento al missonario.

Il quadro risulta, dunque, assai complicato, ma questa triangolazione di rapporto esclude, in
ogni caso, che A possa ritenersi una versione sintetica di B. Sarà da pensarla, semmai, come
una diversa, semplificata, redazione, che i fogli conservati in X documentano per questa parte
del testo ripresa in data 7 aprile. Come vedremo il rapporto si ridefinisce per la seconda par-
te del testo, da pagina 20 a pagina 29 (pagine, peraltro, che non registrano alcun intervento
manoscritto in A1 rispetto ad A).

Ma vediamo ancora qualche esempio riferito alla prima parte di A, col coinvolgimento di altri
fogli sparsi. Così una pagina di X, non datata, riporta una porzione di testo riferibile ai nostri
§§18-20. Si vedano di seguito le evidenziazioni in corsivo:

Das ist das Terrassen-Haus, d. h. Häuser, in die man nur von oben durch eine Leiter hineinkommt
un die auf dem Dach ein zweites Haus und manchmal sogar noch ein drittes solches [sovrascritto
a macchina] Konglomerat von viereckigen Wohngelassen sitzen haben.

Così A1 (pp. 3-4):

Es ist ein Terrassenhaus, d. h. Häuser, die auf dem Erdgeschoss ein zweites Haus und auf die-
sem sogar manchmal noch ein drittes solches Konglomerat von viereckingen Wohngelassen
sitzen haben.
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La pagina 18 di B, datata 17 aprile, riporta il seguente testo, perfettamente coincidente col
precedente, ma con una piccola soppressione, e con l’aggiunta delle righe che, come abbia-
mo già detto, formano il §19:

B: Es ist ein Terrassenhaus, d. h. Häuser, die auf dem Erdgeschoss ein zweites Haus und auf
diesem sogar manchmal noch ein drittes solches Konglomerat von viereckingen Wohngelassen
sitzen haben.
(19) Daneben kommen Rundbauten, sogenannte Kiwas, vor, in deren unterirdischen Räumen die
Zeremonien vor sich gehen.

La pagina di B che segue – che comincia col §20 – reca la data 4 aprile: si desume quindi
che la porzione di testo appena considerata sia stata ripensata a distanza di alcuni giorni da
quella che segue nell’ordine della successione testuale.

Più sotto, nella stessa pagina di X, non datata, si trova un passo che risulta addirittura im-
piegato da B per la confezione del §2, ovvero recuperato nella parte iniziale del testo, come
abbiamo detto assente in A e composta in seguito:

X: Ich schicke voraus, das ich Ihnen nur Eindrücke, keine tiefer gehenden Einsichten zu vermitteln
vermag. Auch wenn die Reise sich nicht nur auf einige Monate beschränkt hätte, wäre ich nicht
in der Lage gewesen, die Sprache oder vielmerh die vielen, grundverschiedenen Sprachen der
indianischen Dorfbewohner zu studieren. Den die Pueblo-Indianer sprechen, so nahe sie auch
aneinander wohnen, si viele und so verschiedene Sprachen, dass selbst amerikanische Gelehrte
die grösste Schwierigkeit haben, auch nur in eine derselben einzudringen.

B: Und damit komme ich auf den Grund, der das Arbeiten über diese Pueblos so schwierig macht.
Pueblo-Indianer sprechen, so nahe sie auch aneinander wohnen, so viele und so verschiedene
Sprachen, dass selbst amerikanische Gelehrte, die grösste Schwierigkeit haben, auch nur in eine
derselben einzudringen.

Se ne deve, dunque, dedurre che X precede A e B e costituisce, una volta di più, una fonte di
vario prelievo. Non si vede come potrebbe darsi una riduzione di B, costruito su X, in A.

Si veda un altro esempio, relativo ai §§52-54, ancora col ricorso a una pagina X che riporta
invece una data di redazione particolarmente avanzata, ovvero il 17 aprile. Trascriviamo un
brano di una certa ampiezza, segnalando, con il solito sistema, le cancellature sul dattiloscrit-
to e le integrazioni manoscritte:

Vergessen wir nicht, dass diese Tänze, obwohl sie durch das Ausscheiden der blutigen menschen-
quälerischen Kriegstanz-Gewohnheiten der nomadisierenden Indianer, die die schlimmsten
Feinde der Pueblos waren, von diesen grundverschieden sind, doch ihrem Ursprung und der
inneren Richtung nach Beutetänze und Opfertänze bleiben. Indem der Jäger oder Ackerbauer
sich maskiert, das heisst vorgreifend nachahmend in die Jagdbeute – sie sei nun Tier oder
Korn-hineinschlüpft, glaubt er durch geheimnisvolle mimische Verwandlung vorgreifend zu er-
zwingen, was er gleichzeitig durch nüchterne, solide Aktivität ragwache Arbeit als Jäger und Bauer
ebenfalls zu erreichen trachtet.
Die Tänze sind Ausserungen der angewantden Magie. Die soziale Nahrungsmittelfürsorge ist al-
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so schizoid: Magie und Technik finden stossen hier zusammen. Der Maskentanz gehört aber für
die Indianer vielleicht als das wichtigere Mittel zur Lebensmittel-Beschaffung.

Si confronti il testo offerto dalla p. 8 di A1 – dalla prima frase presente in X –, posto che la
copia introduce un taglio rispetto ad A:

Vergessen wir nicht, dass diese Tänze, obwohl sie durch das Ausscheiden der blutigen, men-
schenquälerischen Kriegstanz-Gewohnheiten der nomadisierenden Indianer, die die
schlimmsten Feinde der Pueblos waren, von diesen grundverschieden sind, doch ihrem Ursprung
und der inneren Richtung nach Beutetänze und Opfertänze bleiben. Indem der Jäger oder
Ackerbauer sich maskiert, das heisst nachahmend in die Jagdbeute – sie sei nun Tier oder Korn-
hineinschlüpft, glaubt er durch geheimnisvolle mimische Verwandlung vorgreifend zu erzwingen,
was er gleichzeitig durch nüchterne, tagwache Arbeit als Jäger und Bauer ebenfalls zu erreichen
trachtet. Die Tänze sind Äusserungen der angwandten Magie. Die soziale Nahrungsmittelfürsor-
ge its also schozoid: Magie und Technik stossen hier zusammen.
Diese Nebeneinander von logischer Zivilisation…

B, il 17 aprile, dunque in data puntualmente coincidente con quella di X, riporta il seguente
testo (§§52-54), rielaborato quel giorno:

Vergessen wir nicht, dass diese Tänze, obwohl sie durch das Ausscheiden der blutigen menschen-
quälerischen Kriegstanz-Gewohnheiten der nomadisierenden Indianer, die die schlimmsten
Feinde der Pueblos waren, von diesen grundverschieden sind, doch ihrem Ursprung und der in-
neren Richtung nach Beutetänze und Opfertänze bleiben. Indem der Jäger oder Ackerbauer sich
maskiert, das heisst nachahmend in die Jagdbeute - sie sei nun Tier oder Kornhineinschlüpft,
glaubt er durch geheimnisvolle mimische Verwandlung vorgreifend zu erzwingen, was er gleich-
zeitig durch nüchterne, tagwache Arbeit als Jäger und Bauer ebenfalls zu erreichen trachtet.
Die Tänze sind Ausserungen der angewantden Magie. Die soziale Nahrungsmittelfürsorge ist also
schizoid: Magie und Technik stossen hier zusammen.
Dieses Nebeneinander von logischer Zivilisation…

A1 taglia “Die Tänze sind Äusserungen der angwandten Magie”, presente in X e in A, e la sop-
pressione risulta parimenti in B, dunque compiuta parallelamente o in immediata successione
per riporto dall’uno all’altro testimone. B offre, dattiloscritta, l’integrazione “und Opfertänze”
di X, e segue questo anche per “vorgreifend nachahmend”, per “geheimnisvolle, vorgreifend”,
e per le soppressioni ulteriori, “solide Aktivität ragwache Arbeit als Jäger und Bauer”. Se ne
deduce che X è una ribattitura di una porzione di testo di A, quindi confrontata e di nuovo
dattiloscritta in un foglio sostitutivo, introdotto appunto in B il 17 aprile, data che coincide pun-
tualmente con quella del precedente.

La questione, come abbiamo premesso, si complica quando si analizzano pagine relative
all’ultima parte del testo. Abbiamo già sottolineato il fatto che A+A1 presentano un’interru-
zione di battitura alla p. 19, che contiene solo poche righe (ovvero il §94, con l’aggiunta
manoscritta solo in A1 del nostro §95). La battitura del secondo gruppo di pagine (pp. 20-29:
nessuna di esse contiene la minima revisione manoscritta in A1, nemmeno una cancellatura)
deve presumersi distanziata di un certo tempo, come si desume da indizi che emergono attra-
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verso il confronto con pagine ribattute. Infatti, una porzione della parte del testo precedente
il finale è testimoniata, in una redazione immediatamente precedente a B, in alcune pagine
di X che riportano la data 20 aprile, ovvero quella della vigilia della conferenza, ribattute in
B il giorno successivo e di nuovo integrate da aggiunte manoscritte. Il rapporto con le ultime
pagine di A è dunque evidentemente diverso.

Si veda, per esempio, il §122, perfettamente ‘in pulito’ anche nelle pagine tormentatissime di
B:

X (20 aprile): Die amerikanische Regierung hat in wirklich bewundernswert energischer Weise
Aufklärungsschulen – wie früher die katholische Kirche – zu den Indianern gebracht. Und hir
intellektueller Optimismus hat es anscheinend bewirkt, dass die Indianer-Kinder an die heidni-
schen Dämonen nicht mehr glauben und das ist auch für die Mehrzahl der Erziehungsobjekte
zutreffend in artigen Anzügen und Schulschürzen zur Schule gehen. Gewiss mag dies ein Fort-
schritt sein. Aber ob die bildhaft demkende, wir wollen sagen, poetisch-mythologisch verankerte
Selle der Indianer dabei zu ihrem Recht kommt, möchte ich nicht ohne weiteres bejahen.

A (pp. 26-27): Die amerikanische Regierung hat in wirklich bewundernswert energischer Weise
Aufklärungsschulen – wie früher die katholische Kirche – zu den Indianern gebracht. Undihr in-
tellektueller Optimismus hat es anscheinend bewirt, dass die Indianer-Kinder in artigen Anzügen
und Schulschürzen zur Schule gehen und an die heidnischen Dämonen nicht mehr glauben. Das
ist auch für die Mehrzahl der Erziehungsobjekte zutreffend. Gewiss mag dies ein Fortschritt sein.
Aber ob die bildhaft demkende, wir wollen sagen, poetisch-mytologisch verankerte Selle der In-
dianer dabei zu ihrem Recht kommt, möchte ich nicht ohne weiteres bejahen.

B (21 aprile): Die amerikanische Regierung hat in wirklich bewundernswert energischer Weise
Aufklärungsschulen – wie früher die katholische Kirche – zu den Indianern gebracht. Und ihr in-
tellektueller Optimismus hat es anscheinend bewirkt, dass die Indianer-Kinder in artigen Anzügen
und Schulschürzen zur Schule gehen und an die heidnischen Dämonen nicht mehr glauben. Das
ist auch für die Mehrzahl der Erziehungsobjekte zutreffend. Gewiss mag dies ein Fortschritt sein.
Aber ob die bildhaft denkende, wir wollen sagen, poetisch-mythologisch verankerte Seele der In-
dianer dabei zu ihrem Recht kommt, möchte ich nicht ohne weiteres bejahen.

Si veda, ancora, il paragrafo successivo (§113), in un foglio di X che contiene solo queste ri-
ghe, datato 15 aprile (con ¶ indichiamo il segno di spostamento nel testo):

Trotzdem sehen wir¶ In der typologischen Denkweise mittelaltelicher Theologie¶ das Wunder
der ehernen Schlange gewissermassen als legitime Kultverehrung merkwürdiger Weise erhalten.
Kaum etwas kann die Unzerstörbarkeit des Tierkultes so zeigen als diese Verwendung, in der das
Wunder der ehernen Schlange hinünbergleitet in die christlich-mittelalterliche Weltanschauung.

A (p. 24): In der mittealterlichen Theologie sehen wir das Wunder der ehernen Schlange ge-
wissermassen als legitime Kultverehrung merkwürdiger Weise erhalten. Kaum etwas kann die
Unzerstörbarkeit des Tierkultes so zeigen als diese Verwerndung, in der das Wunder der ehernen
Schlange hinübergleitet in die christlich-mittelalterliche Weltanschauung.

Si deduce che A segue X, in quanto riporta, dattiloscritto, lo spostamento di “sehen wir” dopo
l’aggiunta manoscritta “mittelaltelicher Theologie”, ma non cancella tuttavia “legitime”: ciò
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potrebbe, peraltro, spiegarsi non solo, come è ovvio, con una dimenticanza, ma in rapporto
a una dettatura o a un parallelo controllo condotto su due pagine da due persone contem-
poraneamente. In ogni caso, senza tentare congetture giudiziose, che in nulla modificano la
sostanza della questione, è comunque evidente che B ribatte il testo di A, e che questo testo
sia stato poi sottoposto a un’ulteriore revisione, come indicano le lezioni cancellate a matita
e le aggiunte manoscritte, in una pagina la cui data di battitura coincide con quella riportata
dal foglio X:

B (15 aprile): In der mittelalterlichen Theologie sehen wir das Wunder der ehernen Schlange
gewissermassen als legitime Kultverehrung in allerdings zu überwindender Vorstufe merkwür-
digerweise erhalten. Kaum etwas kann die Unzerstörbarkeit des Tierkultes so zeigen als diese
Verwerndung in der Art, wie das Wunder der ehernen Schlange hinübergleitet in die christlich-mit-
telalterliche Weltanschauung.

La battitura della seconda parte di A – che contiene l’ultima parte del testo della conferenza
– precede, dunque, ancora la battitura delle pagine equivalenti di B ma, come mostrano le
date avanzate o addirittura estreme degli esempi riportati, con uno scarto praticamente irrile-
vante o un’assoluta successione. A (variato parcamente da A1 nella sua prima parte e senza
alcun intervento nelle ultime nove pagine) ha dunque la funzione di una trascrizione in ‘bella
copia’ del testo nel corso della sua complessa messa a punto, ma non rappresenta affatto un
‘testo completo’. Che B risulti sempre, e anche di pochissimo – per ore o minuti – successivo
ad A, mette comunque fuori campo l’idea di A quale testo pulito e sintetico redatto dopo la
conferenza, o a distanza di anni dalla conferenza per opera di altri.

Restano da considerare, inoltre, i materiali conservati alla cartella 93.2. Essa contiene un ini-
zio di messa in bella copia di B che arriva fino al §15 (con la pagina-frontespizio e la lista
delle diapositive, pure messi ‘in pulito’). Si tratta di un’intrapresa parallela o di una copiatu-
ra distanziata? Puntuale risulta la coincidenza con le date di battitura delle pagine di B che
presentano, in una differente redazione dattiloscritta, la stessa parte di testo. Posto che le
aggiunte manoscritte in B sono qui dattiloscritte essa si deve, evidentemente, collocare dopo.
L’ipotesi pone il problema della non sostituzione con queste pagine ‘in pulito’ di quelle, diver-
samente tormentate, che contiene B. Assai plausibile, allora, l’indicazione, che si legge nella
scheda del WIA, di una “incomplete posthumous transcription of 93.1”. Questa seconda ipo-
tesi è rafforzata da un fatto: mentre la pagina di apertura di B, che contiene il frontespizio –
offrendo peraltro un titolo esso stesso corretto e integrato a mano (“Bilder Reise – Erinnerun-
gen aus dem Gebiet der Pueblo – Indianer in Nord Amerika”) – reca manoscritte le citazioni di
data successiva (22, 24 aprile e addirittura 24 dicembre 1923), quindi evidentemente aggiun-
te poi alla battitura di partenza, il frontespizio nella presente cartella si presenta interamente
dattiloscritto, quindi ovviamente redatto quanto meno dopo l’ultima data. Il dato della corre-
zione del titolo nella prima pagina di B risulta importante per la determinazione separata del
testo della conferenza dall’iniziale (puntuale la definizione di Ghelardi di Ur-text) riferimento
ai “ricordi di viaggio”, Bilder – ovviamente in una “generazione” del testo a partire dalle im-
magini – sostituisce dunque, nell’occasione specifica della conferenza, Reise Erinnerungen.
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In ogni caso queste pagine – aldilà di un possibile ausilio alla lettura delle integrazioni mano-
scritte di B – non hanno ruolo per la costituzione del testo.

La stessa cartella contiene la copia di una serie di pagine di B, relative ai §§96-124, con anno-
tazioni identiche a quelle di B, che la scheda riferisce a Saxl, ma le mani sono almeno due (di
cui una tormentatissima, presumibilmente di Warburg). L’ipotesi di una trascrizione a carico di
un curatore postumo appare assai debole e per due ragioni: la disponibilità di una copia puli-
ta su cui riportare l’annotazione; la presenza in questa seconda copia di almeno due mani. Si
tratta, dunque, di due annotazioni parallele, per esempio sotto dettatura (o, ovviamente, una
copiatura delle aggiunte manoscritte, dall’una all’altra copia, condotta in immediata succes-
sione). Le due serie di pagine richiederanno un confronto dettagliato. Una domanda riguarda,
intanto, il motivo della collocazione di queste pagine in una cartella diversa da 93.4. Forse
una risposta riguarda il fatto che non si conservano qui diverse, precedenti, battiture a mac-
china di pagine presenti in B, ma copia di una serie di pagine di B annotate relative a una
specifica parte del testo.

I.5

B riporta, foglio per foglio, come abbiamo visto, le date di battitura a macchina, da confrontare
con i riscontri offerti dalle pagine sparse datate. Il 18 aprile viene dattiloscritta l’introduzione
definitiva, assente in A, dei primi tre paragrafi, più propriamente legati al luogo e all’occasione
della conferenza. L’iniziale “Mein Damen und Herren” di rito, risulta aggiunto a mano, così co-
me le successive indicazioni che scandiscono i passaggi, ovvero: “Dunkel” (§12), che dichiara
il buio in sala per la proiezione; il secondo “Mein Damen un Herren” (§116), che marca l’avvio
alla conclusione; il (goethiano?) “Mehr Licht. Diskussion” che introduce il finale vero e proprio,
col ritorno della luce in sala (§127).

Le due edizioni recenti di B non razionalizzano in maniera soddisfacente l’articolazione del
discorso: l’edizione 2010 offre, con una comunque attenta lettura dell’originale, queste an-
notazioni nelle note che registrano le varianti, in cui esse tuttavia si perdono (non è chiaro
peraltro, in generale, il criterio secondo cui sono state scelte per la messa a testo o registrate
in nota le aggiunte manoscritte). L’edizione 2018, con evidente regressione, mette a testo i
due “Mein Damen und Herren” e l’indicazione del buio, ma non include – né registra da qual-
che parte – il segnale del ritorno della luce in sala.

Se i primi tre paragrafi sono dattiloscritti (e presumibilmente composti), in coda, ovvero in data
18 aprile (di una lunga e complessa redazione resta traccia, come abbiamo detto, in pagine
conservate, tutte da studiare, nella cartella III.9.4), la parte del testo B che comincia dal §4 e
arriva fino al §14 (che continua l’Einleitung) risulta battuta nei giorni precedenti. Si noti che
“Dunkel” – ovvero il segnale del buio in sala e dell’inizio della proiezione vera e propria delle
fotografie del viaggio (infatti a chiusura della sezione intitolata Einleitung) – non risulta, come
abbiamo detto, parimenti dattiloscritto e, ragionevolemente, sarà stato aggiunto successiva-
mente a mano. B, fino al §32, risulta dattiloscritto tra il 4 e il 5 aprile, e ancora in questa data
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dal §35, ma la pagina con i §§33-34 reca la data, evidentemente di ribattitura, 17 aprile; così
per i tre fogli che contengono i §§50-54, che recano la medesima data di compilazione. Poi
ancora per i §§55-57 la battitura si realizzò il giorno 7 aprile, mentre quella dell’ultima par-
te del secondo paragrafo (da: “denn der Mensch höher stehen als das Tier?”) si colloca il 18
aprile. Questo spiega anche perché il testo non continui talora tra l’una e l’altra pagina, ovvia-
mente per la parziale sostituzione di una copia di battitura con un’altra, con cancellazione o
aggiunta di righe ripetute o assenti. Il giorno 18 è annotato in testa ai fogli che contengono
i paragrafi fino al 61 compreso (la parte finale presenta rilevanti aggiunte manoscritte) e an-
cora per i 62-63 un foglio conserva una parte di redatto il 7 aprile. La copiatura prosegue il
giorno 18 fino al §77, ma ancora la battitura dei §§77-82 riconduce ai giorni 8 e 9 aprile, e
così via.
Possiamo riassumere questi dati in una scaletta sintetica, puntuale nella prima colonna per la
composizione di B, parziale nella seconda colonna per la ricognizione condotta sui fogli sparsi
(X). Questa considera, infatti, solo le pagine esplicitamente datate e il cui contenuto è ricondu-
cibile alla composizione del testo B; come si è anticipato la cartella contiene anche fogli che
testimoniano appunti precedenti ai due testi che qui consideriamo, e fasi meno chiaramente
collocabili di redazioni, che potranno essere, eventualmente, oggetto di un’analisi più accura-
ta.

Per rendere più evidente la interrelazione tra le carte datate e le relative redazioni proponiamo
qui uno specchietto delle date che compaiono nelle pagine di B e di X:

Calendario battitura B Battitura B Redazione parziale X

31.3 §§13-14

1.4 Pasqua cristiana NO

2.4 §6; §§56-57

3.4 §§15-17

4.4 §§20-26

5.4 §§27-32; §§35-49 §34; §78

6.4 venerdì NO

7.4 §§55-5; §§62-64(1);
§§77(2)-80

§§57-61; §65; §76

8.4 domenica NO

9.4 §§81-82-84(2)-87(1) §§84-87

10.4 §§87(2)-95 §§91-93; §102

11.4 mercoledì NO

12.4 §§96-98(1); §§105-112

12/13.4 §§98(2)-103
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14.4 §104 §112

14.4 §§127(2)-130

15.4 §113-115

15.4 §§83-84(1)

16.4 §§4-5(1); §8-9-10-11 §5

17.4 §§5(2)-6-7; §18-19;
§33-34; §50-54

§§50-53; §59

18.4 §§1-2-3; §57(2)-61;
§64(2)-77(1)

§§64-67

19.4 giovedì NO

20.4 §116-117(1);
§125(2)-127(1)

§§119-123

21.4 §117(2)-125(1)

Importa notare lo stacco della parte finale, relativamente ai §§116-131, sezione di nuovo
aperta dal richiamo al pubblico (“Mein Damen und Herren”), parallelamente all’inizio: essa
reca, infatti, in alto a destra, dattiloscritta, l’indicazione “Schluss” (non si tratta di titoli di para-
grafi, come ipotizzato nell’edizione 2010, ma di indicazioni del contenuto della pagina, come
suggerisce l’edizione 2018: si potrebbe dire, dunque, dei ‘titoli correnti’, come nelle pagine di
un libro).

La redazione si colloca per questa parte praticamente sulla soglia della conferenza, nei giorni
20 e 21 aprile; gli ultimi tre fogli, cioè la vera e propria conclusione, dalla seconda parte del
§127 al §131, data al 14 aprile. La fine del §126 e l’inizio del §127 sono aggiunte a matita
in coda a un foglio datato 20 aprile e contengono l’ultima – tra tutte significativa – variazione
relativa al finale, nel momento del ritorno della luce in sala e della vera e propria conclusio-
ne (con l’aggiunta, sempre manoscritta, di cui abbiamo detto: “Mehr Licht. Diskussion”). Il
testo dattiloscritto giungeva, dunque, fino alla presentazione della foto coi bambini, scolaretti
indiani alla scuola americana, davanti a una grotta (“Die Kinder stehen von einer Höhle […]
sondern der Menscheit überhaupt”): qui, appunto, si colloca l’ultima aggiunta manoscritta.
Ma discuteremo in dettaglio di ciò – oltre la rendicontazione filologica – nella seconda parte
del presente intervento.

Kreuzlingen. Si è fatta molta letteratura di colore sull’uomo sedato con l’oppio, ma un esame
delle carte mostra chiaramente l’escogitazione di una registrazione puntigliosa delle fasi del
lavoro nell’intreccio complesso dei materiali, evidentemente utile al confronto e alla sostitu-
zione delle parti del testo, da cui la funzione di A. Sicuramente Warburg rilesse fittamente i
propri appunti, li integrò, li fece ribattere e la presenza di più mani testimonia un complesso
lavoro che occupa, con qualche premessa nel mese precedente, si direbbe senza sosta, i pri-
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mi venti giorni dell’aprile 1923. Peraltro risulta da una lettera di Saxl a Max Warburg, figlio
di Aby, che la clinica concedesse a Warburg, già a partire dalla fine del settembre 1922 una
dattilografa, nel momento della dimostrazione da sua parte di una possibile ripresa attraverso
il lavoro (Binswanger, Warburg 2005, 178). Si possono, dunque, immaginare probabilmente
due persone coinvolte nella composizione a macchina e nella revisione, mentre Warburg det-
tava, rileggeva e correggeva, e faceva ribattere ancora e di nuovo integrava, in un complesso
andirivieni rispetto alla sequenza testuale, in una sempre più netta finalizzazione alla forma
orale dell’esposizione, dunque predisponendo un ‘testo di servizio’ per la conferenza, sempre
in rapporto alla lista delle immagini da proiettare che accompagna B. A partire da questa com-
prensione e dal tentativo di una ricostruzione dettagliata, per esempio, acquistano significato
anche le semplici sottolineature del testo in B, che equivalgono, come di consuetudine, a una
corsivizzazione ideale: si tratta dei richiami ai nuclei essenziali del discorso, da non dimen-
ticare o da marcare leggendo, e che trovano in larga parte corrispondenza con le immagini
proiettate, richiamate talora a margine [4].

I.6

La questione della cronologia interna alla battitura e all’integrazione manoscritta di B (e la
ribattitura di parti, che risulta da fogli sparsi) si inserisce a propria volta in un quadro che
riguarda complessivamente il ripensamento a Kreuzlingen dell’esperienza del viaggio ameri-
cano di quasi trent’anni prima e dei materiali a suo tempo raccolti, che Warburg si fa spedire
o portare in quel luogo. Questione a cui faremo qui solo una rapida allusione.

Un altro orizzonte di interrogazione riguarda, infatti, il rapporto del testo relativo alla confe-
renza con gli appunti paralleli intitolati Reise-Erinnerungen, ovvero i “ricordi di viaggio” che
Warburg stende a Kreuzlingen nello stesso periodo – la cui migliore edizione, ancora una vol-
ta, è offerta non nel testo originale, ma nell’edizione in traduzione di Maurizio Ghelardi – Gli
Hopi, Torino 2006 – che si raccomanda anche per le prospettive del saggio, non a caso intito-
lato Warburg non finito: Ghelardi 2006). La questione della cronologia della prima si intreccia,
evidentemente, a quella dei secondi. Anzitutto si parta da un elemento minuto ma significati-
vo, al capo opposto, in quanto una stessa citazione risulta aggiunta, un certo tempo dopo, ai
due testi: una sorta di postilla ‘estiva’ d’ingresso – se ci si passa il bisticcio – messa in testa
a redazioni di pagine che si collocano nella precedente primavera. Si tratta di una citazione
‘rivisitata’ di un paio di versi tratti dal Faust di Goethe “Es ist ein altes Buch zu blättern: / vom
Harz bis Hellas immer Vettern!” (II, 7742-43), con Oraibi al posto dello Harz:

Es ist ein altes Buch zu blättern
Athen – Oraibi, alles Vettern

[È un antico libro da sfogliare:
Atene – Oraibi, in tutto cugini]

Nei Reise-Erinnerungen la citazione è accompagnata dalla data 28 luglio 1923, in B essa
viene aggiunta il 24 dicembre dello stesso anno. Se ne deduce che Warburg rileggeva
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il testo ancora alcuni mesi dopo la conferenza, e quindi dopo una ripresa in mano dei
Reise-Erinnerungen, testimoniata dalla registrazione in questi di una serie di date (si veda
la nota editoriale dell’edizione Fleckner e, soprattutto, la ricostruzione di Ghelardi). In data
26 aprile – pochi giorni dopo la conferenza – una citatissima lettera di Warburg a Saxl
riporta la richiesta di non divulgazione del ‘manoscritto’ (significativa, forse, l’accentuazione
del carattere di ‘copia personale’, ampiamente annotata e non giunta alla sistemazione in un
dattiloscritto) se non a un numero ristretto di persone: la moglie Mary, il fratello Max, il “dottor
Embden” e il “professor Cassirer”. Ma la nota aggiunta in testa ai Ricordi – con puntuale pro-
gressione rispetto alla data di annotazione della citazione para-goethiana – contiene ancora
due integrazioni, datate rispettivamente all’8 e al 16 agosto:

Hilfe! 8. August 923!
Aus 11 . Aug. 23.
Entwürfe die nie gedruckt werden dürfen
Beginn 16 März noch unter Opiumkur geschrieben.

[Aiuto! 8 agosto 1923!
Fino all’11 agosto 1923.
Abbozzo che non deve essere pubblicato
Iniziato il 16 marzo, scritto ancora sotto l’effetto dell’oppio].

Dunque, in testa a dei fogli di appunti, la cui stesura comincia il 16 marzo 1923, prima rac-
colta di idee o di ricordi, per la conferenza ‘terapeutica’ che avrebbe avuto luogo a distanza
di poco più di un mese, Warburg aggiunge mesi dopo la stessa conferenza la citazione che
riassume di fatto l’impresa e questa scansione dettagliata del termine di ripensamento dei
medesimi. Se la battitura del dattiloscritto, come abbiamo visto, offre indicazioni puntualissi-
me, giorno per giorno, aperta resta invece la questione della collocazione temporale di una
parte almeno delle aggiunte manoscritte. Bisognerà qui ragionare sulla posizione delle in-
tegrazioni (sovrascritte al testo, a margine, in alto o a fondo pagina) e sulla loro funzione
(testuale o annotativa). Se chiarissima risulta, per esempio, l’introduzione di formule relative
alla scansione della conferenza, le sintetiche annotazioni di richiamo bibliografico (comuni a
quelle dei Ricordi) potrebbero anche ricondursi a una successiva prosecuzione, forse verso
l’idea poi abbandonata della redazione di un saggio.

L’annotazione interna ai Ricordi trova, per il punto di partenza, una registrazione in rapporto a
una delle immagini più memorabili: “Oggi però nel 1923, nel mese di marzo, a Kreuzlingen”,
dove Warburg si paragona a un sismografo, costruito “con pezzi di legno provenienti da una
pianta trapiantata dall’Oriente nella fertile pianura del Nord, e su cui è stato innestato un ra-
mo proveniente dall’Italia” (Warburg 2021, 173). E il giorno 16 dello stesso mese è richiamato
poco dopo in nota al titolo di una rubrica dedicata ai libri sugli indiani, e ancora un richia-
mo al “ciuffo della Fortuna” riporta al 16 ottobre, ma, almeno nella disposizione secondo una
sequenza logica delle annotazioni, le pagine seguenti recano la data 8 maggio e quindi, anco-
ra, per il blocco intitolato Arte-ritmo, si ritorna al 29 marzo (Warburg 2021, 187), poco prima
dell’interruzione di questo testo parallelo. Questo andirivieni tra un’annotazione e la sua ricon-
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siderazione o rilettura, in tale estrema marcatura del tempo, invita a riconsiderare la stessa
composizione dello Schlangeritual, in ciò che probabilmente supera i preparativi del materiale
fino al giorno stesso della conferenza. Una delle note di più ardua decifrazione – non compre-
sa in Schlangeritual 2018, ma recuperata in nota da Schlangeritual 2010, con l’avvertenza
della difficoltà di lettura – sembra spingersi molto lontano: si tratta di un appunto relativo
alla trasformazione di Laocoonte nell’era tecnologica (§98), dove tuttavia sembra risultare un
esplicito riferimento alla fine del mese di novembre:

Laokoon wird im technologischen Zeitaler… 22 Nov 923/28.XI

Si tratta dell’esplicitazione più prossima alla data estrema – sicuramente nella ripresa di una
citazione-suggello – che l’esemplare, tanto lavorato, reca in testa, con rinvio alla vigilia di Na-
tale del 1923.

II. Sul finale
II.1

Stabilito l’ordine dei testimoni, si può affrontare il problema principale, ovvero quello del finale
della conferenza, che costituisce, del resto, l’interrogazione che ha portato a pensare e a
programmare questo numero di “Engramma”, interamente dedicato, nel suo centenario, al
Rituale del serpente. Si è citato più sopra il saggio di Michaud anche perché esso offre una
lunga analisi che pone a proprio fondamento le righe conclusive della conferenza, però consi-
derate nella sola redazione testimoniata da A (Michaud [1998] 2012, 242-243) e riprodotta
dall’edizione Raulff, così nella traduzione francese di Meyer:

Le télégramme et le téléphone détruisent le cosmos. La pensée mythique et la pensée sym-
bolique, en luttant pour donner une dimension spirituelle à la relation de l’homme à son
environnement, ont fait de l’espace une zone de contemplation ou de pensée, espace que la
communication électrique instantanée anéantit.

Si riparta, dunque, dalla traduzione inglese di Mainland, che termina diversamente, come ab-
biamo detto, includendo il finale di B:

Telegraph and thelephone are destryoing the cosmos. But myths and symbols, in attempting to
establish spiritual bonds between man and the outside world, create space for devotion and
scope for reason which are destroyed by the instantaneous electricalcontact – unless a disci-
plined humanity re-introduce the impediment of conscience (1939, 292).

Ma si veda anche – per un riferimento assai più arduo da comprendere – la seconda tradu-
zione in assoluto del testo, quella di Gianni Carchia, che riporta altresì la frase finale. Qui si
può ipotizzare un riferimento, contando o meno sulla memoria della traduzione di Mainland,
a una citazione del passo secondo la redazione B offerta da Gombrich nel suo Aby Warburg,
An Intellectual Biography (1970). Così Carchia:

Il telegramma e il telefono distruggono il cosmo. Il pensiero mitopoietico e quello simbolico, nella
loro lotta per spiritualizzare la relazione dell'uomo con l'ambiente, hanno creato lo spazio come
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zona di contemplazione e di ragionamento, quello spazio che la connessione istantanea dell'elet-
tricità distrugge, a meno che un'umanità disciplinata ristabilisca le inibizioni della coscienza.

L’edizione Raulff, di quattro anni seguente, non riporta invece, come abbiamo detto, la frase
conclusiva, cosa in sé corretta in rapporto al testo che riproduce, ma va comunque rimarcato
il fatto che essa non accenna nemmeno alla questione della sostanziale differenza rispetto
al testo fin là disponibile. Dal finale senza alcuna apertura di speranza e remissione, con un
secco “mordet” conclusivo (reso “anéantit” nella traduzione francese poco sopra citata e con
“uccide” in quella italiana del 1998, che riportiamo) seguono, come subito vedremo, interpre-
tazioni che si estendono in generale al pensiero di Warburg:

Telegramm und Telephon zerstören den Kosmos. Das mytische und das symbolische Denken
schaffen in Kampf um die vergeistigte Anknüpfung zwischen Mensch und Umwelt den Raum als
Andachtsraum oder Denkraum, den die elektrische Augenblicksverknüpfung mordet.

Il telegrafo e il telefono distruggono il cosmo. Il pensiero mitico e il pensiero simbolico, nel loro
sforzo per spiritualizzare il rapporto fra l’uomo e il mondo circostante, creano lo spazio per la pre-
ghiera o per il pensiero, che il contatto elettrico istantaneo uccide.

Le dichiarazioni di Cuniberto, raccolte da Silvia De Laude, che si leggono in questo stesso
numero di “Engramma”, offrono una preziosa testimonianza a proposito del profondo disap-
punto di Carchia, di fronte all’assenza della frase finale nell’edizione Adelphi del 1998. E si
può, intanto, chiudere il cerchio riportando anche il passo della nuova traduzione inglese di
Steinberg, pure generata dal testo Raulff, con un meno marcato, non finale, “undone”, che ha
sostituito la traduzione di Mainland del 1939:

Telegram and telephone destroy the cosmos. Mythi¬cal and symbolic thinking strive to form
spiritual bonds between humanity and the surrounding world, shaping distance into the space
required for devotion and reflection: the distance undone by the instantaneous electric connec-
tion.

II.2

Il saggio di Raulff, assai informato, che accompagna l’edizione 1988 – di cui è innegabile l’in-
teresse e l’informazione bibliografica – mostra di attingere le informazioni offerte al lettore
non direttamente dalle carte conservate presso il WIA (abbiamo già visto la notizia dell’invio
di una fotocopia del testo da parte dei conservatori), ma unicamente dal resoconto e dalle
citazioni messe a disposizione dalla Biografia intellettuale warburghiana di Gombrich. Nel ca-
pitolo del libro intitolato Guarigione e sintesi (Gombrich [1970] 1983, 190-197), Gombrich
dichiara di trarre questa e le precedenti citazioni del periodo di Kreuzlingen da “appunti” di
Warburg, senza altro riferimento di dettaglio (salvo l’indicazione, nella bibliografia finale, al-
la lista delle Fonti inedite, n.16 delle Conferenze, di “Conferenza sul “Rituale del serpente”,
Kreuzlingen, 21 aprile 1923 […]” (Cartella con appunti e testo). Si veda, dunque, il brano che
abbiamo già citato, nel testo originale e in traduzione inglese (diversa da quella di Mainland
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del 1939) offerte da Gombrich (Gombrich 1970, 225-226); il corsivo indica due lezioni che
commenteremo tra breve:

Telegramm und Telephon zerstören den Kosmos. Das mytische und das symbolische Denken
schaffen in Kampf um die vergeistigte Anknüpfung zwischen Mensch und Umwelt den Raum als
Andachtsraum oder Denkraum, den die elektrische Augenblicksverknüpfung raubt, falls nicht ei-
ne disziplinierte Humanität die Hemmung des Gewissens wieder einstellt.

Telegram and telephone destroy the cosmos. Mythopoetic and symbolic thought in their struggle
to spiritualize man’s relation with his environment have created space as a zone of contemplation
or of reasoning, that space which the instantaneous connection of electricity destroys unless a
disciplined humanity restores the inhibitions of conscience.

Non si tratta solo dell’aggiunta di un periodo finale, ma – come
mostra la pagina di B – della significativa mutazione del verbo
che chiudeva originalmente il testo, da “mordet” a “raubt”, che
fa di una definitiva soppressione o uccisione una privazione,
che come tale può conoscere una redenzione o un risarcimen-
to [Fig. 4].

L’aggiunta non offre una conclusione pacificante e annacquata
ma, esattamente al contrario, sembra ripensare l’idea di par-
tenza, in una chiusa ad effetto, che richiama l’azione
temperatrice che la coscienza è chiamata ad esercitare. Del re-
sto, come abbiamo anticipato, la riscrittura del finale non

rappresenta l’ultima aggiunta in ordine di tempo alla parte conclusiva della conferenza.

II.3

Si veda, ancora, per intero il passo citato da Gombrich nella traduzione italiana, di Alessandro
Dal Lago e Pier Aldo Rovatti, uscita da Feltrinelli nel 1983 (Gombrich [1970] 1983, 197), ai
fini di un’altra, rilevante, connessione:

Riuscii ad afferrare con il mio obiettivo fotografico, per le strade di San Francisco, il trionfatore sul
culto del serpente e sulla paura del fulmine, l’erede degli aborigeni, il cercatore d’oro che aveva
invaso le terre degli Indiani: lo zio Sam in cilindro, che incede orgogliosamente per strada davanti
all’imitazione di una rotonda classica. Molto più in alto del suo cilindro si stendono i fili elettrici.
Con il serpente di rame di Edison, egli ha strappato il lampo alla natura. L’Americano moderno
non teme il serpente a sonagli. Lo caccia e lo stermina, ma sicuramente non lo adora… Il fulmine
imprigionato nel filo, l’elettricità catturata ha creato una civiltà che si allontana dal paganesimo.
Ma che cosa mette al suo posto? Le forze della natura non sono concepite come entità biomor-
fiche o antropomorfiche, bensì come onde infinite che obbediscono alla pressione della mano
umana. In questo modo la civiltà delle macchine distrugge ciò che la scienza, scaturita dal mi-
to, aveva faticosamente conquistato, la sfera della contemplazione che crea spazio al pensiero.
Il moderno Prometeo e il moderno Icaro, Franklin e i fratelli Wright, che hanno inventato l’aero-
plano, sono i fatidici distruttori di quel senso di distanza, ciò che minaccia di riportare il globo
nel caos. Il telegramma e il telefono distruggono il cosmo. Il pensiero mitopoietico e quello sim-
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bolico, nella loro lotta per spiritualizzare la relazione dell’uomo con l’ambiente, hanno creato lo
spazio come zona di contemplazione e di ragionamento, quello spazio che la connessione istan-
tanea dell’elettricità distrugge, a meno che un’umanità disciplinata ristabilisca le inibizioni della
coscienza.

La traduzione coincide, infatti, parola per parola, con quella di Carchia e, dunque, la corrispon-
denza ci mette di fronte a un dato inoppugnabile. O Carchia si servì per questo passo della
traduzione italiana del libro di Gombrich (il ‘finito di stampare’ reca la data “novembre 1983”)
o, più probabilmente, discutendo del problema Carchia e Dal Lago, che in negli stessi mesi
stavano preparando insieme l’importante numero monografico di “aut aut”, concordarono per
quel passo di adottare la traduzione che il primo stava approntando e che sarebbe apparsa
pochi mesi dopo proprio in quella sede. In realtà la lunga citazione di Gombrich del finale del-
la conferenza presenta un piccolo, ulteriore dettaglio. Oltre alla presenza della frase finale,
non appare in esso, poche righe dopo il punto d’inizio della citazione, un inciso, assolutamen-
te parallelo a quello relativo ai fratelli Wright, che dichiara Franklin “der Blitzfänger”, ovvero
“l’acchiappafulmini”:

Der moderne Prometheus und der moderne Ikarus, Franklin, der Blitzfänger, und die Gehrüder
Wright, die das lenkbare Luftschiff erfunden haben, sind eben jene verhängnisvollen Ferngefühl-
Zerstörer, die den Erdball wieder ins Chaos zurückzuführen drohen.

II.4

Ma c’è un altro luogo molto significativo per la ridefinizione del finale, dove in A manca del
tutto il passaggio in cui Warburg, poco prima della chiusa, rievoca gli occhi e il nome della
bambina di quattro anni, figlia del Gobernador di Acoma (Ochatsi, “Sole”), in concomitanza
alla proiezione della fotografia dei bambini Hopi in posa al Keams Canyon, scattata, esatta-
mente ventisette anni prima, nell’aprile 1896. Il ricordo si legge – come abbiamo visto nella
prima parte di questo contributo – nell’aggiunta manoscritta della seconda parte del §126 e
dell’intero §127 del testo B, precisamente databile al giorno 20 aprile, ovvero alla vigilia della
conferenza:

Die Kinder stehen vor einer Höhle. Heraufbringen zum Licht ist die Aufgabe nicht bloss der ame-
rikanischen Schule, sondern der Menschheit überhaupt.
Als ich in Acoma im Zimmer des Gobernador war, kam sein kleines 4 vierjäriges Mädchen herein,
die Tochte der Gobernadors mit freundlichen braunen Kinderaugen; ich fragte durch Dolmer-
scher, wie sie hiesse. “Ochatsi” sage sie. Was das hiesse? “Sonne”.
Wo dei Kinder solche Namen tragen und wo die reine Kinderseele um Regen beten muss, da ist
das Heidentum in jener Gesinnung keine kulturfeindliche Macht.
Mehr Licht! Diskussion

Si veda la traduzione del passo nella nuova edizione di Maurizio Ghelardi, basata sull’edizio-
ne 2018, dove abbiamo visto mancare, appunto, il “Mehr Licht. Disckussion”:

I bambini stanno davanti a una caverna. Condurli verso la luce è compito non solo della scuola
americana ma dell’umanità in generale. Quando ad Acoma mi trovai nella stanza del gobernador
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entrò la sua piccola figlia di quattro anni dai sereni occhi marroni. Chiesi con l’aiuto dell’interprete
come si chiamava: Ochatsi, – disse – Che cosa significa? – Sole – mi rispose.

Dove i bambini portano questi nomi e la loro anima pura deve pregare per la pioggia, ebbene il
paganesimo non può essere inteso come una potenza nemica della civiltà (2021, 163).

Ora, per la storia progressiva di composizione del testo, appare certamente rilevante che War-
burg avesse prima introdotto, a matita, il medesimo riferimento alla piccola “Sole” al §68 di
B, dattiloscritto in data 18 aprile, decidendo poi di cancellare tale aggiunta, per spostarla e
giocarsela meglio nel finale, dove l’evocazione assume un valore più pieno. Ecco il passo in-
serito e annullato, dove appaiono la bambina e il suo nome (con lieve differenza di grafia:
“Oschach” > “Ochatsi”), ma non ancora la dichiarazione della sua età e, soprattutto, i suoi
“freundlichen braunen Kinderaugen”, gli amichevoli occhi marroni della bambina. Il particola-
re evidentemente ora accostato alla citazione da Goethe che si legge subito prima, al §124,
già presente in A, ma ora con un sostanziale incremento di senso e di effetto: “Wär nicht das
Auge sonnenhaft – Wie könnt' die Sonne es erblicken?” (“Se l’occhio non fosse solare – come
potremmo vedere la luce?”):

Einmal in Acoma, wo wir im Hause des Governeurs waren, fragte ich durch den dolmetscher ein
kleines Mädchen, wie es heisse. Da sagte sie Oschach, d. h. Sonne.

[Una volta ad Acoma, quando eravamo nella casa del Governatore, chiesi tramite l'interprete a
una bambina piccola come si chiamasse. Mi rispose Oschach, che significa Sole.]

Queste parole, insieme all’aggiunta finale (“falls nicht eine disciplinierte Humanität die Hem-
mung des Gewissens wieder einstellt”, “a meno che un’umanità disciplinata ristabilisca le
inibizioni della coscienza”), furono pronunciate da Warburg, il 21 aprile 1923, cent’anni or
sono, al momento del ritorno della luce in sala, dopo la lunga sequenza di immagini fatte scor-
rere sotto gli occhi del pubblico.

Ancora, e infine: l’ultima aggiunta manoscritta di B non riguarda una frase da pronunciare
ma un’annotazione evidentemente riferita all’immagine tra tutte, dunque, considerata par-
ticolarmente significativa per un congedo, forse riproposta. Non quindi quella del passante
americano in cilindro da Zio Sam, fotografato davanti alla San Francisco City Hall, riprodotta
in ogni saggio relativo allo Schlangenritual. Un finale diverso si impone alla nostra attenzione,
contro le interpretazioni apocalittiche e senza remissione, che si rapportano ad essa. Si veda
la lettura in profondità di Monica Ferrando, in questo stesso numero di “Engramma”, che insi-
ste proprio sul rilievo assoluto della diversa immagine che qui si richiama, visto che si legge in
coda al testo il rinvio ad essa:

Kinder Keam’s Cañon.

E presumibilmente è questa la foto dei bambini a richiamare il ricordo la piccola “Sole”, dell’
“occhio solare” di Goethe e del “paganesimo che non si può considerare nemico della civiltà”:
l’immagine finale che Warburg mette sotto agli occhi dei medici, degli infermieri, dei pazienti
della clinica di Bellevue, e di qualche invitato.
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Note

1. Offriamo qui – ai fini della reperibilità dei passi citati e della possibilità di controllo – una divisione
in paragrafi semplicemente stabilita in rapporto agli ‘a capo’ dell’edizione tenuta a riferimento (ovvero
2010). La paragrafatura sarà mantenuta nell’edizione del testo che Giulia Zanon sta approntando e di cui
offre in questa sede un saggio.

2. Riportiamo un suo sintetico profilo dal sito del Warburg Institute: “Anne Marie Meyer was born in Berlin
into a Jewish family, 1919. She came to Britain with her father and younger brothers in 1933 and atten-
ded Bunce Court School in Kent. Unable to find a university education, she trained as a secretary and
started work at the Warburg Institute in London in 1937. From 1939 until her retirement in 1984 she was
the Institute's Secretary and Registrar. Although employed as an administrator, Meyer acquired a wide
scholarly knowledge in her own right, particularly in relation to classical music and to the history of the
Warburg Institute, and her scholarship, knowledge of four languages and editorial skills proved invalua-
ble in the production of the Institute's journal and monographs. She was awarded the MBE in 1983 and
became an Honorary Fellow of the Institute in 1984. She died in 2004”. Si aggiunga ancora almeno che
Meyer fu esecutrice letteraria, dopo la sua morte, di Arnaldo Momigliano, altro grande intellettuale ebreo
esule a Londra. Se risulta improbabile una sua precoce responsabilità diretta nell’approntamento del te-
sto per la traduzione del 1939 (vista anche, ovviamente, l’attribuzione nel suo appunto della redazione
di una “top copy” a Gertrud Bing), Meyer appare invece nel 1968 (ovvero esattamente nel tempo in cui si
deve immaginare Gombrich comporre la sua “bibliografia intellettuale” di Warburg) con ogni probabilità la
responsabile, a partire dalle annotazioni indicate, del trasferimento della prima pagina di A, e della scelta
del testo da fornire all’editore Wagenbach nel 1988.

3. Peraltro, un interrogativo del tutto ‘materiale’, che potrà essere considerato con riscontri diretti sui dat-
tiloscritti degli esuli tedeschi operanti presso il Warburg Institute, riguarda la stessa probabilità di una
macchina da scrivere con una tastiera con le vocali con Umlaut nella Londra alla fine degli anni ’30, come
risulta, oltre che in B, anche in A, si veda il contributo di Monica Centanni, “Le orride convulsioni di una
rana decapitata”. Sulla redazione degli esemplari B e A della conferenza di Aby Warburg a Kreuzling (21
aprile 1923) in questo stesso numero di “Engramma”.

4. Per la struttura ‘orale’ si veda il contributo, di grande interesse, di Philippe Despoix,
Conférence-projection et performance orale. Warburg et le mythe de Kreuzlingen (Despoix 2014). Qui si
parla di una “drammaturgia”, ma meglio si potrebbe dire di richiami alla destinazione orale (ovvero: il te-
sto può essere “provvisorio” e Warburg poteva dirlo “a braccio”, ma i richiami stabiliscono punti precisi
nell’articolazione del discorso).
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English abstract

In this contribution, Piermario Vescovo presents a philological reconstruction of the text of the lecture
Bilder aus dem Gebiet der Pueblo-Indianer in Nord-Amerika, delivered by Aby Warburg in Kreuzlingen on
21 April 1923. Through the study of archival material, summarised with various examples, the author es-
tablishes the relationship between the drafts of the text that have come down to us and reconstructs the
chronology of its composition.

keywords | Aby Warburg; Warburg Institute Archive; Serpente Ritual; Kreuzlingen; Wagenbach; Adelphi Pu-
blisher; Philology.
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