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“Chi potrà lavarli quei due?” (Eschilo,
Sette contro Tebe, v. 739).
Da sinistra: Pietro Maccabei, Lucia Corna,
Erica Nava, Enrica Rebaudo, Davide
Antenucci, Edoardo Roti, Andrea Caiazzo,
Lorenzo Tombesi, Lucia Raffaella Mariani,
Eva Meskhi, Letizia Russo, Gabriele
Valchera.
Sette a Tebe, di Gabriele Vacis | PEM,
prove ai Cantieri Teatrali Koreja.
Fotografia di Eduardo de Matteis.

Sette a Tebe: una dichiarazione
necessaria, di amore e di guerra
Teatro Olimpico di Vicenza, LVI Ciclo di Spettacoli
classici (2023), Sette a Tebe, regia di Gabriele Vacis |
PEM
Lorenzo Tombesi e Erica Nava (PEM), con una presentazione di Monica Centanni e
Daniela Sacco

Una presentazione dello spettacolo
Monica Centanni e Daniela Sacco

Quest’anno a inaugurare il LXXVI Ciclo dei Classici al Teatro
Olimpico di Vicenza è Sette a Tebe, con la regia di Gabriele Va-
cis, e la scenofonia di Roberto Tarasco. Sul palco dello storico
teatro rinascimentale dodici allievi, tra giovani attrici e attori,
dell’“impresa sociale” PEM (Potenziali Evocati Multimediali) re-
stituiscono alla sensibilità attuale la tragedia eschilea. Al
centro della scena il vissuto corale dei cittadini di Tebe fa da
cassa di risonanza a quanto accade al di là dalle mura della
città e fa accadere in scena i rumori dell’assedio, i colori e le
immagini terrificanti del nemico, dell’estraneo, dell’altro che da
fuori spinge, e minaccia l’ordine della città dalle sette porte.
Ma l’“altro” – come ci rivela l’inaspettato scontro alla porta set-
tima tra i fratelli nemici Eteocle e Polinice – ha sempre le
sembianze del fratello: la guerra è, sempre, guerra civile.
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“Voi della città di Tebe. Dire le parole
giuste in quest’ora è il dovere di chi
governa” (Eschilo, Sette contro Tebe,
1-2).
Sette a Tebe, di Gabriele Vacis |
PEM, Teatro Olimpico di Vicenza (21-23
settembre 2023). Fotografia di Roberto
de Biasio.

Il copione è costruito incastonando nel testo di Eschilo brani di
voci attuali, che portano sulla scena dati tecnici sulle armi in
uso nel nostro tempo, ma anche considerazioni storico-cultura-
li sull’immanenza della guerra a ogni latitudine, geografica e
cronologica, della nostra civiltà. Sulla trama di un testo così co-
struito, i giovani attori/autori di PEM si prendono la
responsabilità di rappresentare, di far accedere alla realtà au-
mentata del teatro, i desideri, i punti di forza e di debolezza
della generazione dei ventenni: in scena riflettono l’esperienza
della guerra nei pensieri, nei gesti, sui corpi dei giovani loro
coetanei. In questo la tragedia di Eschilo si dichiara come “ne-
cessaria”, la matrice giusta che genera una presentazione
adeguatamente complessa del nostro tempo. In un’altalena
che oscilla tra le parole di Eschilo e le domande del presente
su cosa sia, allora come oggi, la guerra, si attiva un cortocircui-
to energetico tra antico e contemporaneo, complici molti

autori, di epoca e cultura diversa, chiamati in causa: Henri Laborit, Sun Tzu, Franklin J. Schaff-
ner, Bertolt Brecht e, soprattutto, James Hillman che orienta la prospettiva mai retoricamente
buonista sul tremendo impasto di amore e di ferocia che ha il nome divino di Ares, e innesca
la concentrazione di uno sguardo e la direzione di un pensiero mai scontato sulla terribile vi-
talità di ogni guerra*.

La scenofonia di Roberto Tarasco produce la magia sinestetica di restituire allo spettacolo le
immagini che il testo evoca: è un esercizio di filologica coerenza con la poetica eschilea che
traduce l’evocazione dei rumori in estetica visiva (Sette contro Tebe, v. 103: κτύ$ον δέδορκα
“questo rumore... l’ho negli occhi”), ottenuta scenofonicamente ribaltando la gerarchia vista/
udito. La direzione di Gabriele Vacis fa emergere maieuticamente non solo la dimensione co-
rale del gruppo ma anche il protagonismo delle singole voci. Lo spettacolo sembra cucito
sulla pelle dei giovani autori/attori di PEM, elaborato dalle loro esperienze di vita e, attraverso
il loro filtro, ricongiunto alla storia collettiva.

Per questo abbiamo pensato di accogliere in questo numero di Engramma le testimonianze
dei veri protagonisti di questo spettacolo, due per tutti: Lorenzo Tombesi e Erica Nava che con
le loro parole e con i loro corpi parlano in scena, a voce alta, della nostra contemporaneità.

*Sul tema rimandiamo in Engramma: alla recensione del volume di Hillman Un terribile amore
per la guerra; all’antologia dei passi più significativi del libro di Hillman, Ares e quel terribile
amore per la guerra; al numero monografico pubblicato in occasione dello scoppio della guerra
Russia-Ucraina, nel marzo 2022 Figli di Marte 2022 | Immagini in guerra.
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“Taci donna, devi proprio dirlo a tutta la
città?” (Eschilo, Sette contro Tebe, v.
250).
Sette a Tebe, di Gabriele Vacis | PEM,
prove ai Cantieri Teatrali Koreja.
Fotografia di Eduardo de Matteis.

“Chi mai ci salverà, chi ci proteggerà? Chi
degli dei, chi delle dee?” (Eschilo, Sette
contro Tebe, vv. 92-93).
Sette a Tebe, di Gabriele Vacis | PEM,
prove ai Cantieri Teatrali Koreja.
Fotografia di Eduardo de Matteis.

Come leggere i classici
Lorenzo Tombesi

Non più tanto “perché leggere i classici” ma “come leggere i
classici”. Per tutto il Novecento si è fatto a meno delle introdu-
zioni, delle didascalie. Anzi, qualora fossero state presenti, le
didascalie diventavano a loro volta astrazione e poesia. Penso
a Heiner Müller, a Sarah Kane.

Non più “perché leggere i classici” perché Calvino ci ha illustra-
to sufficienti ragioni e perché i classici, come classici, si
legittimano da soli: ma difenderli da certe derive antidemocra-
tiche, questo sì. E per difenderli è necessario che a considerarli
un bene dell’umanità non siano i pochi migliori, ma chiunque e
senza distinzioni.

Mia madre che si è fermata alla terza media perché le urgenze
quotidiane erano altre, ha bisogno di Wedekind e di Eschilo co-
me ne avranno bisogno le ragazze e i ragazzi che verranno.

Tutto questo non significa: “Bene, aprite il libro a pagina 178:
si sta come d’autunno su gli alberi le foglie… parafrasi!”, “para-
frasi” che quando andavo a scuola rifiutavo di fare, “parafrasi”
che ha significato sempre e soltanto riduzione del pensiero e
semplificazione…

Perciò, come “leggere” o “rileggere” i classici?

Antigone e Creonte durante il Terzo Reich, Teseo come Che
Guevara, le Baccanti con le tasche piene di cocaina. È questo
che si vede a teatro, la tragedia che si avvicina a noi soltanto
cronologicamente. La si ricolloca nello spazio senza tenere
conto delle ragioni di un’epoca e dell’altra, e le lancette del
tempo sbattono tra loro e Crono e Kairos si domandano: “Ma
cosa stanno facendo?”. E mia madre lo stesso.
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“I carri, le armi… sento il rumore, tutto
intorno alla città” (Eschilo, Sette contro
Tebe, vv. 150-151).
Sette a Tebe, di Gabriele Vacis |
PEM, Teatro Olimpico di Vicenza (21-23
settembre 2023). Fotografia di Roberto
de Biasio.

Qualcuno sostiene che i nostri spettacoli siano didascalici,
troppo, troppo esplicativi. Ma ho l’impressione che tante volte,
a dire questo, siano professoresse e professori, critici, quei po-
chi migliori che non si occupano di condividere il sapere ma si
preoccupano di difenderlo, il loro sapere, che non è saggezza
ma privilegio o fortuna.

“Hanno manomesso Eschilo!”, ma quello che di Eschilo, di So-
focle, di Euripide abbiamo, non è forse il frutto di manomissioni
e contaminazioni avvenute nel corso dei secoli e che puntano
all’eterno? È vero, internet rende la conoscenza accessibile,
ma non è come raggiungere i biscotti in cima alla credenza, bi-
sogna coltivarla la voglia di sapere, il bisogno, la fame: la
necessità.

E allora sorgono altre domande: da “I sette a Tebe” di duemila-
cinquecento anni fa, cosa è cambiato? Cosa è rimasto uguale? Per rispondere è servito
guardarci attorno e leggere un testo di James Hillman dal titolo Un terribile amore per la
guerra; Hillman tenta di tracciare una strada attraverso la storia, per cercare di capire dove e
quando è nato in noi, specie umana, questa voglia, questo amore che pare irrazionale, per il
conflitto. E poi ancora, La colomba assassinata di Henri Laborit, L’arte della guerra di Sun
Tzu, e poi i film come “Patton, generale d’acciaio”…

Ci siamo resi conto che la lunga sezione centrale del testo di Eschilo, la strategia che Eteocle
deve preparare per rispondere all’assalto del fratello Polinice, è per noi quasi incomprensibile.

È qualcosa che somiglia agli schemi calcistici, Melanippo e Ippomedonte come Ronaldo o
Dybala. Chi ascoltava le parole di Eschilo conosceva quello di cui parlava, i riferimenti alla mi-
tologia e alla politica. Per questo è stato indispensabile trovare un legame con il presente, e ci
siamo serviti dei nomi delle armi: nomi che sono codici, sigle e suoni che i più giovani hanno
conosciuto attraverso i videogiochi ma che significano qualcosa: morti, che dovremmo avere
sulla coscienza perché quelle armi le costruiamo e le vendiamo, le spacciamo noi.

Ci siamo resi conto che non è cambiato il modo in cui gli uomini si rivolgono alle donne, e allo-
ra Eschilo è già abbastanza; che la pace è solamente un sogno e che la nostra, in particolare,
quella degli ultimi ottant’anni di cui i governi si gloriano e che i giornali santificano, è guerra
che facciamo a noi stessi: andate a fare un giro nelle galere, o semplicemente sul web, a con-
tare i giovani suicidi.

Questo ha significato per noi leggere e rileggere Eschilo, nel 2023, a vent’anni: una dichiara-
zione necessaria, d’amore e di guerra.
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“Dei e dee che tutto potete, non
consegnate al nemico questa città”
(Eschilo, Sette contro Tebe, vv. 166-169).
Sette a Tebe, di Gabriele Vacis |
PEM, Teatro Olimpico di Vicenza (21-23
settembre 2023). Fotografia di Roberto
de Biasio.

“Schiererò sette guerrieri e me stesso
per settimo” (Eschilo, Sette contro Tebe,
v. 282).
Sette a Tebe, di Gabriele Vacis |
PEM, Teatro Olimpico di Vicenza (21-23
settembre 2023). Fotografia di Roberto
de Biasio.

Perchè qualcosa accada, di nuovo
Erica Nava

Quando sei nata tu era già finito tutto, mi hanno detto un gior-
no.

Ho sempre invidiato i ragazzi e le ragazze che non se ne sono
andati da Genova nel 2001, e gli artisti che hanno occupato il
Teatro Valle; i giovani che hanno fatto la rivolta degli ombrelli a
Hong Kong.

Un nemico astratto – il capitalismo, il sessismo o la disugua-
glianza – non ci basta. Non sappiamo come gestire il tormento
di quei momenti: la seduzione dell’esperienza universale, da
cui ci si attende una sensazione singolare o personale, un po’
di se stessi, senza trovarsi.

È inutile scendere in piazza. Le battaglie che conduciamo sono
senza corpo, e perciò insoddisfacenti. Quelli nelle manifesta-
zioni sono spesso corpi morti, che presenziano per poi andare
a bersi uno spritz. Perché quando i corpi sono vivi, e partecipa-
no alla lotta, rischiano le mazzate.

C’è bisogno nella battaglia di coinvolgere i corpi, così come poi
si fa nell’amore, per trarne una soddisfazione appagante.

L’omicidio oramai spesso lo si compie da lontano, con le armi
da fuoco. Allora possiamo andare avanti anziché tornare indie-
tro, e trovare l’appagamento più in Afrodite che in Ares. Più
nella bellezza che nella guerra. Non serve arrivare ad ammaz-
zarsi per riscoprire che siamo vivi. Basta ricordarsi di avere un
corpo.

Noi contro la guerra manifestiamo così. Trovando un modo per
stare insieme più eccitante che spararci.

Muovendo insieme i corpi, le voci e la fantasia. Troviamo lo spazio per “quei momenti”, che
solo i giovani hanno, in cui compiere atti inconsulti. Avendo qualcuno con cui lottare abbiamo
smesso di cercare qualcosa per cui morire.
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Ritornare a usare il corpo, e farlo insieme agli altri, è il primo passo per smettere di desiderare
la guerra.

Dopo mesi di prove siamo arrivati al Teatro Olimpico di Vicenza. Sette a Tebe ha debuttato gio-
vedì 21 settembre e parla anche di questo. Forse quando siamo nati noi era già finito tutto, e
per questo ci siamo incontrati: perchè qualcosa accada, di nuovo.

English abstract

The LXXVI Cycle of Classics at the Teatro Olimpico in Vicenza saw the staging of Aeschylus' Seven Against
Thebes, directed by Gabriele Vacis, and with phonic design by Roberto Tarasco. On the stage of the histo-
ric Renaissance theatre, twelve young actresses and actors from the "social enterprise" PEM (Potenziali
Evocati Multimediali) restore the Aeschyllean tragedy to contemporary sensibility. In this article we publish
two testimonies by the protagonist actors – Lorenzo Tombesi and Erica Nava – and, as an introduction to
the performance, a presentation by Monica Centanni and Daniela Sacco.

keywords | Aeschylus’ Seven Against Thebes; Gabriele Vacis; PEM; Olimpic Theater of Vicenza.
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