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Bildkritik a Firenze
Note su alcuni dei temi a!rontati da “Camere
con vista. Aby Warburg, Firenze e il
laboratorio delle immagini”, Firenze, Gallerie
degli U"zi, 19 settembre / 10 dicembre 2023
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1 | Immagine dell’allestimento. Sala III: Laboratorio. ©Ufficio Stampa delle Gallerie degli Uffizi.

Presento qui una lettura personale di alcuni dei temi affrontati dalla mostra “Camere con
vista. Aby Warburg, Firenze e il laboratorio delle immagini”, ideata da Gerhard Wolf e organiz-
zata dalle Gallerie degli Uffizi e dal Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut
in collaborazione con il Warburg Institute di Londra. Prospettive e interpretazioni diverse si so-
no rivelate armoniche in un gruppo curatoriale variegato di cui ho avuto il piacere e il privilegio
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di far parte. La composizione dell’allestimento e del catalogo evidenzia e valorizza i numerosi
punti di vista offerti da aree di specializzazione anche molto distanti tra loro. La mostra pren-
de spunto dalle più recenti ricostruzioni dell’Atlante Mnemosyne e invita a ripensare l’opera
di Warburg combinando analisi storiche e riflessioni contemporanee in un allestimento che
apparirà forse a tratti inatteso.

Inattesa è la selezione di quattordici tavole del progettato Atlante, ricostruite con materiali di
archivio in uno dei musei più visitati al mondo, così come inattesi sono gli accostamenti, nelle
sale degli Uffizi, tra fotografie storiche e pratiche artistiche sperimentali basate su immagini
prodotte in epoca post-digitale [Fig. 1]; inattesi sono inoltre alcuni degli episodi che tornano
alla luce a proposito dei soggiorni fiorentini di Warburg, grazie alla pluralità di angoli visuali
proposti.

Rileggere Warburg a Firenze
Un mosaico di dettagli caratterizza il rapporto tra Warburg e Firenze. Molto resta ancora da
ricostruire, pur nel recente proliferare degli studi warburghiani: dalle vicende biografiche dei
vari protagonisti della vita della città tra Otto e Novecento allo sviluppo delle istituzioni interna-
zionali (come il Kunsthistorisches Institut in Florenz, che ha un ruolo decisivo anche al di fuori
della storia della disciplina), dagli itinerari degli oggetti fino alla costruzione e trasformazione
delle raccolte d’arte fiorentine, pubbliche e private.

I numerosi intrecci fra la biografia di Warburg, la storia del Kunsthistorisches Institut in Florenz
e quella degli Uffizi fanno emergere tracce di progetti avviati e interrotti. È il caso della pro-
grammata pubblicazione integrale degli inventari medicei, di cui si parla nel catalogo della
mostra. Ed è il caso dell’approfondimento sui disegni di costumi teatrali per gli Intermezzi di
tema mitologico messi in scena nel 1589 in occasione delle nozze tra Ferdinando I de’ Me-
dici e Cristina di Lorena: dopo lo studio pubblicato negli Atti dell’Accademia del Regio Istituto
Musicale di Firenze, uno dei suoi primi saggi fiorentini, Warburg avrebbe avuto intenzione di
approfondire e pubblicare l’intera raccolta di fogli, conservati in un volume della Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze, ma il progetto non fu realizzato; una piccola scelta di questi
materiali si trova esposta in una delle sale della mostra.

Rileggere Warburg a Firenze significa insistere sui dettagli intesi come frammenti, tagliati in-
tenzionalmente (come materiale di studio) o tramandati in forma accidentale, incompleta,
ricostruita nell’ambiente mai neutro degli archivi. In mostra è presente anche una piccola an-
tologia di fogli tratti dagli Zettelkästen, i densissimi schedari di Warburg, finora esplorati solo
in minima parte, e in grado di far luce su numerosi dettagli (cfr. su questo il saggio di E. Mar-
chand in catalogo, oltre a Zumbusch 2022).

Il tema degli archivi come infrastrutture del sapere e della ricerca storico-artistica è al centro
di un’altra mostra che affianca quella nelle Gallerie degli Uffizi ed è ospitata dalla biblioteca
del Kunsthistorisches Institut in Florenz. Con il titolo Aby Warburg, il Kunsthistorisches Institut
in Florenz e il laboratorio delle immagini, si espongono libri, fotografie e documenti donati da
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Warburg anche con dediche autografe. In parallelo, opere di Armin Linke e di Alexander Kluge
con Katharina Grosse offrono una riflessione artistica sul tema. Infine, una app per dispositivi
con geolocalizzazione, realizzata dal Digital Humanities Lab dell’Istituto, invita a seguire tre
itinerari lungo le strade di Firenze ascoltando le voci di chi ha abitato in tempi diversi la città,
dal Quattrocento agli anni di Warburg.

Riportare Warburg a Firenze significa anche reinserirlo in una ‘rete di relazioni’, se così si può
dire riadattando in vari modi una celebre espressione longhiana. Con la metafora della rete è
possibile alludere a una molteplicità non gerarchica di piani e direzioni: alle relazioni orizzon-
tali e spaziali tra le diverse tipologie di opere in mostra occorre aggiungere relazioni pensate
nella profondità storica, fra i diversi piani temporali indagati da Warburg, e fra gli strati suc-
cessivi della sua stessa ricerca. Il complesso tema della dimensione temporale – emergente,
anacronica o anacronistica – delle immagini è uno dei nodi centrali della discussione su War-
burg negli ultimi decenni (da Didi-Huberman 2002 a Nagel/Wood 2010 ad Alloa 2021, per
fare solo tre esempi). Appare quanto mai appropriato, dunque, sottolineare la complessità del-
la dimensione temporale anche all’interno del lavoro di Warburg, senza appiattirlo sulla sua
opera più iconica e singolare, ma anche più sfuggente – Mnemosyne.

Aprire l’Atlante
Volgendo al plurale il titolo del romanzo di E.M. Forster, la mostra “Camere con vista” propone
di riflettere su un articolato “laboratorio delle immagini” immerso nell’ambiente sensibile,
sfaccettato e reattivo della Firenze tra Otto e Novecento. Uno dei fili conduttori dell’allesti-
mento e del catalogo della mostra si può riassumere nel motto “aprire l’Atlante” – allo scopo,
da un lato, di indagare la genealogia e la trama orizzontale in cui si inseriscono gli esem-
pi illustrati sulle tavole, dall’altro, di esplorare le traiettorie ulteriori suggerite dalle strategie
argomentative di Warburg alla luce del discorso transculturale, post- e de-coloniale contem-
poraneo (cfr. su questi temi il saggio di G. Wolf in catalogo).

Di fatto, l’attenzione talvolta ossessiva per l’Atlante, constatata o lamentata nella storiografia
più recente, può rischiare di coprire, per una sorta di paradosso, una lacuna tra le più evidenti:
manca ancora un’edizione critica di Mnemosyne, che sarà probabilmente da concepire come
un’edizione genetica commentata, fondata sul corpus eterogeneo e complesso delle fonti con-
servate.

L’iniziativa di Roberto Ohrt e Axel Heil, che con il loro gruppo di ricerca hanno rintracciato circa
l’ottanta percento dei materiali montati sulla cosiddetta ‘ultima versione’ di Mnemosyne per
poi proporne un nuovo allestimento in grado di ‘trascrivere’ o ‘ricostruire’ quello realizzato da
Warburg, ha fatto riflettere in questo senso, innescando un ulteriore filone di discussione sullo
statuto delle ‘riproduzioni originali’ conservate nel lascito dello studioso amburghese. Si può
leggere questa ricostruzione come un passo necessario, un desideratum degli studi sull’Atlan-
te, e allo stesso tempo come un esempio utile a chi lavora in ambito teorico, anche nel campo
dei media studies o degli studi sulla natura degli archivi. Considerata sia come oggetto che
come dispositivo visuale, Mnemosyne resta un’opera controversa che presenta ancora molte
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2 | Goshka Macuga, Untitled 5 (Aby
Warburg Photograph, April 1896, Pueblo
Woman Escaping into her House at the
Sight of Warburg’s Camera), 2008,
gelatina bromuro d’argento, 80 × 80 cm
(fotografia), 100,9 × 98,4 cm (supporto).
Collezione privata.

domande aperte, continuando a suscitare grande entusiasmo o radicale scetticismo tra gli in-
terpreti (cfr. l’ampia rassegna bibliografica nella “Rivista di Engramma” 201*, aprile 2023, e
il fascicolo realizzato in occasione della mostra “Warburg manebit!”, Venezia 24 e 27 febbraio
2023), oltre a stimolare in special modo la pratica artistica e curatoriale.

Nelle sale della mostra agli Uffizi, opere come i video sincroniz-
zati su tre schermi di Alexander Kluge o la composizione di
pannelli con stampe colorate su alluminio, realizzata da Kluge
con Katharina Grosse, riprendono e in qualche caso citano let-
teralmente alcune delle immagini raccolte sulle tavole di
Mnemosyne, proseguendo ad libitum singole catene associati-
ve. Iniziative simili a queste, realizzate da artisti che si lasciano
ispirare dall’Atlante warburghiano, sono diventate più frequenti
negli ultimi decenni, proprio mentre si affermava nell’ambito
della storia dell’arte il progetto scientifico chiamato Bildkritik:
una considerazione critica delle immagini, un pensare con e at-
traverso le immagini, legando studi sulla percezione visiva e
associazioni concettuali, per valutare e ponderare le relazioni
reciproche tra la dimensione sensibile e quella intellettuale
(Boehm 2011). In questa prospettiva, la Bildkritik ha posto l’ac-
cento non sulla generalità dell’‘immagine’ al singolare, ma
sulla diversità storica e materiale delle ‘immagini’, al plurale –
guardando dunque con interesse anche alle tavole dell’Atlante
di Warburg (per es. Thürlemann 2013).

Di fronte alla crescita esponenziale della quantità di immagini disponibili oggi in una grande
varietà di media e dispositivi, accostarsi a Mnemosyne significa esercitare una lettura lenta
(cfr. su questo Ginzburg 2015), in certo senso invertire la tendenza dell’“innominabile attua-
le” elevando la soglia di attenzione in una sorta di filologia visiva, impegnata a considerare
anche varie declinazioni della pragmatica iconica, l’uso delle immagini e il suo mutare lungo
le epoche. Attento alla circolazione delle immagini, intesa in modo non gerarchico come un
trascorrere continuo tra l’alto e il basso, lo sguardo di Warburg fa riflettere anche dalla pro-
spettiva degli studi di cultura visuale (Mitchell 2015; Pinotti, Somaini 2016; Cometa 2020).

Da questo punto di vista, la scelta di far dialogare le tavole dell’Atlante con oggetti fotografici,
pittorici e plastici nelle sale degli Uffizi è un modo per sottolineare la funzione ‘indessicale’
della stessa Mnemosyne e delle immagini in generale, senza isolare l’Atlante dalla longue
durée della pratica warburghiana di studio e uso delle immagini. Alcune delle fotografie in
mostra possono essere considerate nella loro funzione di ‘indici’ delle condizioni in cui sono
state prodotte e trasmesse – come le due istantanee della cosiddetta ‘contadina di Setti-
gnano’ scattate da Warburg, o come la fotografia dell’esposizione di sculture in terracotta in
un’asta della collezione Bardini – oppure fare resistenza a ogni forma di classificazione inte-
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3 | Immagine dell’allestimento. Sala della Primavera ©Ufficio Stampa delle Gallerie degli Uffizi.

sa in senso lato come disciplinamento, come l’istantanea in cui una donna Pueblo si sottrae
all’obiettivo fotografico di Warburg, ripresa nel 2008 da Goshka Macuga [Fig. 2]. Questo scat-
to in apparenza non riuscito – perché il movimento repentino della donna durante il tempo di
esposizione ha determinato un effetto di sfocatura rendendo l’immagine poco leggibile – ri-
sulta in realtà affascinante da varie prospettive. La resa così poco nitida del soggetto sembra
catturare il movimento stesso, un movimento (letterale) di Apostrophē (Despoix 2013 e il suo
saggio in catalogo).

Laboratorio e museo
Secondo una scelta forse poco convenzionale, la mostra non si trova delimitata in modo rigido
negli ambienti degli Uffizi: un breve percorso tematico è concentrato nelle cinque ex sale
dell’Armeria, in fondo al primo corridoio di levante, fra la Sala delle Miniature e la Tribuna; ulte-
riori interventi e installazioni si incontrano però in altri punti del percorso museale. La Galleria
dei capolavori ospita così anche materiali di norma invisibili: manoscritti, fotografie storiche
e riproduzioni suggeriscono percorsi di ricerca e associazioni ulteriori (come nel caso della
tavola 39 dell’‘ultima versione’ di Mnemosyne, esposta nella sala della Primavera di Sandro
Botticelli [Fig. 3]). Si intende sottolineare in questo modo non solo la straordinaria congenia-
lità del luogo alle riflessioni di Warburg, ma anche l’emergere quasi spontaneo di un dialogo
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4 | Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne,
1929 (ultima versione), pannello 5,
ricostruzione (2020) di Roberto Ohrt e
Axel Heil. Foto: Tobias Wootton © The
Warburg Institute, London / fluid.

tra l’allestimento delle collezioni del museo e l’allestimento sperimentale di un Atlante di im-
magini della memoria (Gedächtnisbilder) ideato da Warburg.

Anche da una prospettiva storica, la mostra invita a riflettere
sul rapporto tra le costellazioni di immagini argomentative che
caratterizzano Mnemosyne e l’avvicendarsi dei modelli museo-
grafici che hanno determinato nel tempo forme di percezione e
di attenzione anche molto diverse per gli stessi oggetti da par-
te del pubblico (oltre che le narrazioni e i giudizi degli storici
dell’arte). Questo rapporto è, in realtà, un aspetto presente fin
dall’inizio nel laboratorio delle immagini di Warburg. Basti pen-
sare a uno degli incunaboli di Mnemosyne: il fascicolo
realizzato come un semplice montaggio di riproduzioni e distri-
buito al pubblico in occasione della conferenza dell’ottobre
1905 su Dürer e l’antichità italiana, che Warburg tenne presso
il Konzerthaus di Amburgo. Strumento parallelo – e non alter-
nativo – a un’esposizione di disegni e acqueforti originali
provenienti dalla Kunsthalle, questa forma mediale si ritrova
montata, tavola nella tavola, nel pannello 5 dell’‘ultima versio-
ne’ di Mnemosyne (ricostruito in mostra [Fig. 4]).

L’operazione più recente che ha messo di nuovo in rilievo que-
sto aspetto risale all’autunno del 2020, quando Neville Rowley
e Jörg Völlnagel, curatori presso la Gemäldegalerie a Berlino,

hanno proposto un’interessante mostra parallela alla ricostruzione delle tavole di Mnemosyne
ospitata presso l’Haus der Kulturen der Welt. In due sale della pinacoteca si trovava radunata
gran parte della selezione di oggetti delle collezioni berlinesi riprodotti in vari luoghi dell’‘ulti-
ma versione’ di Mnemosyne (Zwischen Kosmos und Pathos 2020). Nel percorso del museo,
si interrompeva così la consueta disposizione dei dipinti ordinati per scuole geografiche, per
innescare un dialogo tra oggetti di diverse tipologie e riproduzioni delle relative tavole
dell’Atlante. Il ragionamento dei curatori sottolineava anche l’attenzione di Warburg per arte-
fatti per loro natura riproducibili (stampe, monete, medaglie), in grado di diffondersi e di
viaggiare; ci si interrogava inoltre sul ruolo che le opere d’arte ‘originali’ possono aver avuto
sul suo modo di pensare e comunicare.

Raccogliendo questi spunti, la mostra degli Uffizi suggerisce anche di porre in relazione il
paradigma della Bildkritik con la storia degli oggetti. A partire dai primi anni Novanta, vari
musei hanno ospitato riproduzioni e ricostruzioni di Mnemosyne, nella maggior parte dei ca-
si considerando l’Atlante come un segmento autonomo e separato dalle rispettive collezioni
permanenti. Così era avvenuto nel 1994 anche agli Uffizi, in una delle stazioni della mostra
itinerante concepita dal gruppo Daedalus di Vienna. Quasi trent’anni dopo, non solo l’orizzon-
te degli studi warburghiani è ben diverso e si estende su scala globale. Anche gli obiettivi con
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cui ci si accosta all’Atlante sono profondamente mutati, le domande si moltiplicano e si fanno
più varie.

D’altra parte, parlare del rapporto tra Warburg e Firenze implica necessariamente un con-
fronto con il medium Atlante. La mostra dell’autunno 2023 alle Gallerie degli Uffizi si misura
con questo compito e, oltre a decine di opere eterogenee, presenta anche le ricostruzioni di
quattordici tavole tratte da tre diverse versioni di Mnemosyne: due tavole dalla «prima» e dalla
«penultima» versione dell’Atlante sono ricostruite in mostra per la prima volta a cura di Katia
Mazzucco. La selezione delle tavole deriva dall’impostazione generale della mostra, che pone
a tema tre concetti chiave, a partire da questioni urgenti del nostro presente: luogo, media,
Bildkritik. Tre concetti che formano i tre capitoli del catalogo, composto come un mosaico di
molti punti di vista diversi.

Luogo (Firenze)
Non solo ricostruzione storica e biografica, la sezione tematica sul rapporto tra Warburg e Fi-
renze si articola in una pluralità di piani: combina approfondimenti sulla città come spazio
reale, luogo dell’esperienza vissuta tra la fine dell’Ottocento e i tardi anni Venti, e saggi sulla
città ricostruita dall’immaginazione storica, scrigno di tesori d’arte, sottoposta a contempla-
zione, interpretazione, talvolta trasfigurazione, in vari dialoghi a più voci. Dopo le prefazioni di
Eike D. Schmidt, Bill Sherman e Gerhard Wolf, la prima sezione del catalogo fa luce su que-
sti aspetti, con saggi e brevi note di Marzia Faietti, Fabrizio Paolucci, Silvia Contarini, Hana
Gründler, Giada Policicchio, Marino Biondi, Hannah Baader e Costanza Caraffa, Fulvio Conti,
Lunarita Sterpetti, Giovanna Targia, Katia Mazzucco, Paula Nuttall, Claudia Wedepohl, Stepha-
nie Heremans, Linda Báez Rubí e Horst Bredekamp. Attingendo a una letteratura già molto
vasta sulla storia della Firenze post-unitaria e fin de siècle, la mostra induce a riflettere an-
che su episodi meno noti, come il sequestro di una rivista illustrata durante i ‘moti del pane’
del maggio 1898 (esposta in una sala della mostra, proviene dall’Archivio di Stato di Firenze,
conservata tra le carte di polizia). La Firenze vissuta da Warburg è una città interessata da
grandi cambiamenti nel tessuto urbano e sociale. Il ritmo sempre più rapido dei trasporti, del
commercio e del turismo produce modernizzazioni radicali e altrettanto radicali conflitti.

D’altro lato, la Firenze storica studiata da Warburg coincide in gran parte con la civiltà artistica
del tardo Quattrocento, con le sue pratiche sociali, il diffondersi di temi profani, il moltiplicarsi
delle forme dell’immagine in una pluralità di media artistici, che le rendono ‘veicoli’ di atteg-
giamenti morali e visioni del mondo. Con gli anni, lo sguardo di Warburg su Firenze si amplia
e si complica: da un lato, in direzione di una vasta comparazione antropologica (all’epoca del
viaggio americano, ripensato e rielaborato in vari momenti proprio a Firenze), dall’altro, in for-
ma di riflessione critica sul presente, sulla base di analogie profonde osservate nella politica
visiva e nelle pratiche dell’immagine. Perno della riflessione diventano, con accento sempre
più marcato, le varie forme di migrazione, e le trasformazioni che recano con sé.

I cenni alla storia delle collezioni fiorentine e al tema warburghiano degli scambi artistici pun-
tano in questa direzione, dove convergono teorie critiche contemporanee dello spazio urbano
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e riflessioni sulla mobilità e sul trasferimento di oggetti e persone – e, non da ultimo, sul tema
delle trasposizioni intermediali.

Nel catalogo, la sezione del repertorio delle opere esposte in mostra offre una panoramica
sugli esempi scelti, con schede sintetiche di Roberta Aliventi, Linda Báez Rubí, Julia Biel, Lau-
ra Da Rin Bettina, Marzia Faietti, Katia Mazzucco, Jessica Murano, Margherita Naim, Pierluca
Nardoni, Mandy Richter, Raimondo Sassi, Lunarita Sterpetti, Giovanna Targia, Claudia Wede-
pohl, Gerhard Wolf.

Media
Il focus sui media prende avvio da una rinnovata analisi del ruolo della fotografia nell’opera di
Warburg, inserita nel quadro di una complessa visual economy (Poole 1997) nella Firenze del
tardo Ottocento, tra mercato dell’arte e connoisseurship, fotografia documentaria ed etnogra-
fica, pubblicistica e pratica di artisti, fino alle fotografie scattate dallo stesso Warburg durante
il viaggio in America. La seconda sezione del catalogo affronta questi temi, in saggi e brevi
note di Bernd Stiegler, Monika Wagner, Davide Stimilli, Roberto Ohrt e Axel Heil, Katia Mazzuc-
co, Eckart Marchand, Tiziana Serena, Lynn Catterson, Jessica Murano, Isa Wortelkamp, Anne
Spagnolo-Stiff, Steffen Haug, Akram Zaatari, Costanza Caraffa, Kylie Thomas, Tullio Viola, Phi-
lippe Despoix.

Affascinato dalle nuove tecnologie del suo tempo, Warburg ha attratto a sua volta l’attenzione
di storici e teorici dei media. Karl Sierek, per esempio, leggeva la sua opera come quella di un
Medientheoretiker (Sierek 2007). Se è vero però che nel trattare delle varie tecnologie dell’im-
magine è più corretto parlare di storie dei media al plurale – per alludere alla complessa rete
di dispositivi e tecniche dimenticati e poi ripresi in una molteplicità di applicazioni (Schröter
2014) –, è utile anche sottolineare sensibili mutamenti d’accento – paralleli al rapido sviluppo
delle tecnologie – negli studi che Warburg dedica, nel corso degli anni, alla medialità dell’im-
magine. L’attenzione per i nuovi media contemporanei si riflette peraltro nelle sue analisi delle
rivoluzioni mediali del tardo Quattrocento e del Cinquecento.

La mostra pone l’accento su vari tipi di ‘oggetti fotografici’ (Caraffa 2019) di epoca contem-
poranea a Warburg: stampe all’albumina e aristotipie, gelatine bromuro d’argento e stampe
al collodio umido, litografie e manifesti. Per ragioni non esclusivamente filologiche, espone ri-
produzioni tratte dalla Photographic Collection del Warburg Institute, che manifestano, con la
loro materialità, anche le tracce degli itinerari percorsi.

Anche la Firenze studiata da Warburg offre spunti per un’indagine storica sui media: grazie al-
lo studio degli inventari medicei, per esempio, Warburg riesce a seguire l’affermarsi dei panni
dipinti (le opere su tela), accanto a dipinti su tavola e affreschi, arazzi e cassoni, incisioni su
rame e xilografie. Approfondisce così il tema della circolazione e del movimento delle imma-
gini in termini mediologici ante litteram. Lo stesso può dirsi per i suoi studi sulla cultura delle
feste (Festwesen), ricostruita attraverso acqueforti, dipinti e arazzi, pagine di manoscritti, ma
anche francobolli, medaglie, disegni. Al carattere sperimentale del disegno, e al suo ruolo cru-
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5 | Immagine dell’allestimento. Sala di Gentile da Fabriano, sulla parete di fondo: Małgorzata Mirga-Tas, Trittico,
Senza titolo (After Gentile da Fabriano), 2023, tessuti e materiali vari, 220 × 222 cm. Opera di proprietà
dell’artista. ©Ufficio Stampa delle Gallerie degli Uffizi.

ciale per il ragionamento sulle trasposizioni intermediali e sulla Bildkritik è dedicata un’intera
sala nel percorso della mostra.

Gli interventi contemporanei aggiungono un ulteriore piano temporale alle osservazioni sulla
medialità dell’immagine. Una videoproiezione di Akram Zaatari interviene in una lacuna della
decorazione sul soffitto di una delle ex sale dell’Armeria: su questa lacuna, provocata da un
bombardamento aereo dell’agosto 1944, appare proiettata la fotografia di cronaca di un jet
da combattimento tratta da un quotidiano libanese del 1982. In un altro punto della Galle-
ria, tramite un’opera su tessuto creata appositamente per la mostra fiorentina, Małgorzata
Mirga-Tas compie un gesto non solo di trasposizione mediale, ma di ‘riappropriazione ar-
tistica’ rispetto all’immagine dell’‘Oriente’ costruita nel trittico con l’Adorazione dei Magi di
Gentile da Fabriano, nella collezione permanente degli Uffizi [Fig. 5].

Bildkritik
Un altro tipo di riflessioni critiche, sul mutare dei dispositivi e delle prassi fotografiche nel con-
testo della digitalizzazione e della disponibilità delle immagini nella rete, è alla base di opere
come i Googlegrams di Joan Fontcuberta, e del lavoro di Lebohang Kganye sul concetto di
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memoria. In epoca post-digitale, l’immagine ha acquisito uno statuto non solo mobile, ma ‘flui-
do’ e interattivo, ampliando lo spettro di fenomeni ‘iconici’ con cui ci confrontiamo oggi.

Lo studio critico delle immagini assume anche i tratti di un’educazione visiva, ed è chiamato
ad affrontare serie questioni etiche e politiche relative alle possibilità di falsificazione e all’in-
tricato nodo giuridico dei diritti d’autore. Anche per Warburg la critica delle immagini poteva
coincidere con una critica delle ideologie, come mostra il progetto della “Rivista illustrata”,
perseguito tra 1914 e 1915 come strumento di (contro-)informazione teso a prevenire l’en-
trata in guerra dell’Italia contro gli imperi centrali. Due saggi in catalogo ricostruiscono e
discutono la crisi del 1915 e il ruolo assunto dal Kunsthistorisches Institut in Florenz in quel
delicato frangente.

Calibrare lo sguardo sulle peculiarità delle immagini e sulle forme di esperienza e di per-
suasione loro proprie aiuta inoltre a leggere in questa stessa chiave anche le pratiche di
riproduzione, taglio e scalatura evidenti sulle tavole di Mnemosyne. Ingrandimenti e riduzioni
in funzione argomentativa, comparazioni che superano ogni gerarchia di generi artistici,
disposizioni geometriche regolari e costellazioni asimmetriche dei materiali illustrativi sui pan-
nelli dell’Atlante sono elementi essenziali per cogliere i vari strati di significato che si offrono
solo a una lettura ravvicinata – una lettura di immagini, quindi, ‘de-auratizzate’.

Nella terza sezione del catalogo, si approfondisce il ragionamento sull’immagine e la Bildkritik
con saggi e brevi note di Georges Didi-Huberman, Kylie Thomas, Salvatore Settis, Daniela Sch-
mid, Marzia Faietti, Katharina Sykora, Peter J. Schwartz, Joan Fontcuberta, Alexander Kluge,
Pierluca Nardoni, Wojciech Szymański, Anke te Heesen, Gerhard Wolf.

Gli accostamenti proposti sulle pareti della mostra e in catalogo intendono esporre genealogie
o ‘etimologie’ di motivi: per esempio ponendo in dialogo, dalle collezioni degli Uffizi, un rilievo
in marmo con tre Menadi danzanti, copia romana di un originale greco di V secolo a.C., e alcu-
ni esempi di figure femminili dipinte e disegnate da Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandaio,
Giuliano da Sangallo. Si allude così a un estratto di un più complesso ragionamento sul “movi-
mento nello spazio e nel tempo” articolato visivamente da Warburg, ma anche da artisti come
William Kentridge (cfr. Settis 2020 e il suo saggio in catalogo). Allo stesso tempo, si enfatizza-
no tensioni e assenze: due contributi in catalogo riflettono su omissioni e lacune, evocando il
termine Lesmosyne (oblio), contrapposto a Mnemosyne.

La struttura compositiva di alcune delle tavole dell’Atlante più dense di esempi fiorentini indi-
ca già visivamente – tramite un’articolazione simmetrica, bipartita e dialettica – un fenomeno
ricorrente nella storia delle immagini: quello che Warburg definisce “polarizzazione” o “inver-
sione energetica”, il mutamento radicale di significato che un’identica formula può assumere
al mutare di un contesto, di un’epoca, o dell’intenzione di un artista. E il più celebre dei motivi
fiorentini indagati da Warburg, la Ninfa, manifesta tramite l’apparenza visiva – linee ondeg-
gianti e contorni frastagliati – tutta l’ambivalenza di un motivo di mobilità fugace, in bilico tra
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leggerezza e frenesia, su un nucleo magmatico di pathos. A un estremo dell’oscillazione “po-
lare”, il movimento è danza; all’estremo opposto, furore dionisiaco.

Sguardo antropologico
Esempi come questi inducono a riflettere sui presupposti antropologici della produzione e
considerazione critica delle immagini, ampliando il metodo di Warburg alla luce del discorso
contemporaneo sull’ibridazione di culture, sulla migrazione e sulla ‘de-occidentalizzazio-
ne’ del concetto di immagine (Elkins 2015). Uno degli accostamenti proposti in mostra
sottolinea con forza questo punto essenziale: a un’estremità del corridoio di ponente, accanto
alla replica del Laocoonte di Baccio Bandinelli è esposto un vaso Pueblo dal bordo a gradini,
decorato con un motivo a serpenti, dalla collezione di Warburg oggi al MARKK di Amburgo (e
tra gli oggetti esposti nella mostra Blitzsymbol und Schlangentanz 2022-2023).

Rileggere Warburg a Firenze significa anche ripensare aspetti problematici e spunti straor-
dinariamente attuali del suo interesse per l’arte e la cultura Hopi e Pueblo. Un interesse
variamente ripreso e approfondito in vari momenti del suo percorso intellettuale: dal viaggio
del 1895–1896 ai Frammenti sull’espressione degli anni fiorentini a cavallo del 1900; dalle
prime fasi del dialogo con Ernst Cassirer alla conferenza di Kreuzlingen, fino ai progetti di viag-
gio non attuati alla fine degli anni Venti. Alcuni oggetti in mostra e due contributi in catalogo
(di Linda Báez Rubí e di Horst Bredekamp) pongono a tema in particolare il ruolo di Firenze in
rapporto alle “prospettive amerindiane”.

Un dettaglio in apparenza marginale in un’interessante opera pubblicata nel 1901 per la pre-
stigiosa serie del Peabody Museum di Harvard (presente nella biblioteca di Warburg) sembra
riassumere questa e altre coordinate fondamentali della mostra fiorentina.

L’archeologa americanista messicana Zelia Nuttall (1857–1933) si riferì a Warburg in un pas-
so di un ampio saggio delle sue ricerche comparative, pubblicate con il titolo The Fundamental
Principles of Old and New World Civilizations: A Comparative Research Based on a Study of
the Ancient Mexican Religious, Sociological, and Calendrical Systems:

By means of a photograph taken by Dr. A. Warburg of Berlin, whilst witnessing the Humis-katshina
dance of the Moqui Indians at Oraibi, in May, 1896, I am able to affirm that the native dancers
wear masks and high head-ornaments, partly of wood, on which reversed and upright tau-sym-
bols are painted, the first in a light and the second in a dark color. As the name of the ceremonial
dance was explained to Dr. Warburg as signifying “helping the sprouting of growing maize,” and
celebrated the advent of the rainy season, it is obvious that the two forms of tau which were
displayed in alternate order on the heads of the dancers in the procession symbolized the juxta-
position of the Above and Below, of Heaven and Earth (Nuttall 1901, 119).

Si tratta di un passo rivelatore sotto molti aspetti, inserito nel contesto di un’analisi di varie
occorrenze di un simbolo trasversale alle culture, quello del tau. Nuttall analizza, tra molti altri
esempi, l’organizzazione territoriale dei villaggi Pueblo, il loro modo di rappresentare i luoghi e
le relazioni spaziali in rapporto a una determinata idea di orientamento nel cosmo: un sistema
che Cassirer avrebbe definito negli anni Venti come una delle più chiare forme di simboliz-
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zazione proprie del pensiero mitico o totemico (Cassirer [1925] 2002, 26). Il simbolo del tau
dipinto sulle maschere e sui copricapi dei danzatori Humis-katshina è anche indice del gran-
de interesse suscitato da danze e rituali in un periodo in cui modelli e metodi dell’etnologia
mostravano aspetti anche molto problematici (Vollgraff 2022). Le danze del serpente e Hu-
mis-katshina, in particolare, sono oggi riconosciute come temi culturalmente sensibili: come
spiega il sito del Warburg Institute, chi volesse oggi esporre questo tipo di fotografie scattate
da Warburg infrangerebbe i divieti dei rappresentanti delle comunità Pueblo.

L’accenno di Zelia Nuttall evoca dunque una situazione da rileggere con sguardo critico: con
molta probabilità si riferisce a un incontro organizzato nel marzo del 1897 dalla Freie Photo-
graphische Vereinigung di Berlino, dove Warburg presentò quasi un centinaio di diapositive
da fotografie prese durante il suo recente viaggio americano (Warburg 2010, 496). Tuttavia, il
dialogo tra i due studiosi era iniziato a Firenze, come lo stesso Warburg avrebbe ricordato in
una lettera a Franz Boas del 13 dicembre 1924 (Warburg 2021, 617; cfr. Bredekamp 2019,
53), ed è interessante che si sia svolto in parte attraverso il medium della fotografia. Questa
traccia di dialogo può intendersi forse come una delle prefigurazioni di quel “Laboratorium
kulturwissenschaftlicher Bildgeschichte”, quel “Laboratorio di storia culturale delle immagi-
ni”, che Warburg avrebbe evocato tra le conclusioni del suo saggio sulla divinazione nell’età
di Lutero (Warburg [1920] 2010, 485).

La fotografia, il moltiplicarsi delle possibilità dell’immagine tramite diverse forme mediali, e
l’attenzione costante per l’elemento transitorio della vita in movimento (anche nelle arti per-
formative e nei rituali) sono solo alcune delle idee-guida scelte per discutere il rapporto tra
Warburg e Firenze nella mostra che si è aperta agli Uffizi il 19 settembre e resterà visibile fino
al 10 dicembre.

Ringrazio Monica Centanni e la redazione di Engramma per avermi invitata a tratteggiare alcune idee-gui-
da della mostra “Camere con vista. Aby Warburg, Firenze e il laboratorio delle immagini”. La mostra è a
cura di Costanza Caraffa, Marzia Faietti, Eike D. Schmidt, Bill Sherman, Giovanna Targia, Claudia Wede-
pohl, Gerhard Wolf, il coordinamento scientifico di Katia Mazzucco con l’aiuto di Julia Biel, e l’assistenza
curatoriale di Lunarita Sterpetti. Il catalogo è pubblicato da Giunti in versione italiana e inglese a cura
di Marzia Faietti, Eike D. Schmidt, Giovanna Targia, Gerhard Wolf, con Bill Sherman, Katia Mazzucco, Lu-
narita Sterpetti, Claudia Wedepohl. Sono molto grata alle colleghe e ai colleghi che hanno discusso con
me i vari aspetti di questo lavoro, esito di un costante dialogo tra i componenti del gruppo curatoriale.
Un grazie particolare a Marzia Faietti, Salvatore Settis e Gerhard Wolf per i loro commenti a una versione
precedente di questo testo.
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English abstract

Giovanna Targia presents a personal interpretation of some of the themes addressed as a co-curator of
the exhibition “Camere con vista. Aby Warburg, Florence and the Laboratory of Images”, organised by the
Uffizi Galleries and the Kunsthistorisches Institut in Florenz - Max-Planck-Institut in collaboration with the
Warburg Institute in London. The composition of the exhibition layout and catalogue highlights and valo-
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rises the numerous points of view offered by areas of specialisation that are also very distant from each
other. The exhibition takes its cue from the most recent reconstructions of the Mnemosyne Atlas and invi-
tes us to rethink Warburg’s work by combining historical analyses and contemporary reflections.

keywords | Camere con vista; Gallerie degli Uffizi; Mnemosyne; Bildkritik.
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