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Warburg and Nijinsky. A missed
encounter
A Presentation of: Tanz. Vaclav Nijinsky und
Aby Warburg, Berlin 2023
Dorothee Gelhard. A presentation by Seminario Mnemosyne

We present here an excerpt of the book Tanz. Vaclav Nijinsky und Aby Warburg by Dorothee Gelhard, pu-
blished by Wissenschaftliche Verlag Berlin. The book reconstructs the missed encounter between Aby
Warburg and Vaclav Nijisky: two figures who, in different ways, were able to embody the tragedy of their
century, and who, in an almost parallel way (the two never met, but Warburg and Nijisky were both guests
at the Bellevue Sanatorium in Kreuzlingen), were able to transform their suffering into a fertile and lucid
creative force. As Giorgio Agamben writes: “it is a sign of a man’s greatness as an individual that not only
his idiosyncrasies, but even the remedies he found to master them, correspond to the secret needs of
the spirit of the age” (G. Agamben, Aby Warburg and the Nameless Science, in Aby Warburg and Living
Thought, ed. by M. Centanni, Eng. trans. by E. Thomson, Dueville 2022, 95).
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1 | Adolf Meyer, Nijinsky, L’Après-Midi d’un Faune, 1912.
2 | Ronald B. Kitaj, Warburg as Maenad, 1961-1962, Stiftung Museum Kunstpalast, Düsseldorf.

Warburg und Nijinsky – eine verpaßte
Begegnung

aus: D. Gehlard, Warburg und Nijinsky – eine verpaßte Begegnung, in Ead., Tanz. Vaclav Nijinsky und Aby
Warburg, Berlin 2023, 10-14.
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Die Eimer der Worte schöpfen aus anderen Tiefen
und bringen anderes an die Oberfläche als die Gebärden

(Béla Bálazs, Der sichtbare Mensch (1924), 19)

1919 wird der kleine Ort Kreuzlingen am Bodensee zwei Männer beherbergen, deren Denken
und Arbeiten so revolutionär war, dass sie alles, was bisher in ihren Bereichen geschaffen
worden war, umstürzten. Sie gingen völlig neue Wege: Der Tänzer Vaclav Nijinsky und der Kul-
turwissenschaftler Aby Warburg. Ihre Visionen und Methoden waren so tiefgreifend, dass die
nachfolgenden Generationen bis heute brauchen, um sie nachzuvollziehen. Das Werk beider
wurde zunächst – wenn auch aus unterschiedlichen Gründen – vergessen. Nijinskys Choreo-
graphien wurden selbst von den Tänzern, die in den Uraufführungen getanzt hatten, nicht
mehr erinnert. Nach Aussage der englischen Choreographin Millicent Hodson, die für das
Royal Ballet Nijinskys Sacre du Printemps und Jeux rekonstruiert hat, war seine Bewegungs-
sprache zu neu und zu ungewohnt. Nijinsky hatte die Tänzer so sehr überfordert, dass sie
seine Choreographien sofort wieder vergessen wollten.

Warburg, der in der 20er Jahren seine private Bibliothek mit Hilfe seiner Mitarbeiter in eine
öffentliche Forschungseinrichtung zum Nachleben der Antike in der europäischen Kulturge-
schichte umgewandelt hatte – die sogenannte Kulturwissenschaftliche Bibliothek – hat die
Machtübernahme der Nazis nicht mehr erlebt. Er starb 1929. Seine Bibliothek mußte 1933
nach England emigrieren und konnte so zwar gerettet werden, doch an Warburgs Arbeiten und
seiner bahnbrechenden Methode hatte niemand – vor allem in Deutschland nach dem Krieg
– ein Interesse. Das haus der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek (K.B.W) in Hamburg stand
leer. Erst im Zuge des Interesses für “Erinnerungskulturen” und des sogenannten “pictorial
turn”, der in den Geisteswissenschaften in den 90er Jahren ausgerufen wurde, entdeckte
man ihn und seine Arbeiten wieder.
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Doch weder ist Nijinsky nur Tänzer und Choreograph, noch ist Warburg nur ein Kunsthistoriker
oder Kulturwissenschaftler. Beide verstanden vielmehr, dass sich die Phänomene, mit denen
sich der Mensch in der Wirklichkeit durch und in Kunst ausdrückt, in der Moderne nicht mehr
in einer fixierten Formsprache festlegen lassen. Sie erkannten, dass Wahrnehmung nicht nur
visuell zu verstehen ist, sondern durch Kinästhesie ergänzt wird. Das veränderte den Sinnbe-
griff, der sich nunmehr auf sinnliches und motorisches Wissen stützt. Nijinskys Überlegungen,
die sowohl seine Choreographien als auch seine Zeichnungen und die von ihm entwickelte
Tanzschrift zum Ausdruck bringen, sind im 20. Jahrhundert im Ballett vor allem von William
Forsythe und Saburo Teshigawara fortgeführt worden. Auf Warburg berufen sich heute gerne
die Bildtheoretiker. Denn beide hatten gewissermaßen die ‘Wahrheit in der Geste’ erkannt.
Die Möglichkeit, mit den Händen zu sprechen, führten sie auf ihren jeweiligen Gebieten dem
Publikum vor. Dass es dabei thematisch zu bemerkenswerten Überschneidungen und Bege-
gnungen kommt, war die Anregung für dieses Buch. Die biographischen Parallelen stehen
jedoch nicht im Vordergrund, wenngleich sie natürlich zur Sprache kommen werden. Das
Hauptanliegen ist, zu zeigen, dass Nijinsky und Warburg in ihren Methoden und Arbeiten
einen Paradigmenwechsel vornahmen, dessen kulturpolitisches Potential für unser Denken
und unsere Beschäftigung mit Kultur noch lange nicht ausgeschöpft ist. Durch ihre Idee der
Dynamisierung der Formen zu Beginn des 20. Jahrhunderts haben sie für unsere Zeit- und
Raumvorstellung eine neue Wahrnehmung eröffnet.

Während Warburg die Wahrnehmung mit dem Denken verband, verknüpfte Nijinsky sie mit
dem Gefühl. In beiden Fällen führte es zu völlig neuen Formen. Den Geisteswissenschaften
fällt dieses dynamische Formdenken und diese kinästhetische Wahrnehmung offenbar noch
schwer. Denn die postmodernen Diskussionen und die Theoreme der Dekonstruktion führten
nur zu einem extremen Mißtrauen gegenüber jeglicher Form und jeglichem Inhalt. Nachdem
gewissermaßen das Kind mit dem Bade ausgeschüttet war und alles sich fluid spielerisch im
Raume bewegte, machte sich Ratlosigkeit breit. Zögerlich aber besinnt man sich auf diejeni-
gen, die um 1900 im Auf- und Weiterdenken der vielfältigen Traditionen in der europäischen
Kultur ein Konzept der Moderne vorgelegt haben, das die trennenden Antinomien der Ro-
mantik: Körper-Geist, Begriff-Bild, Orient-Okzident, Geistes- und Naturwissenschaft usw. des
Abendlandes wieder produktiv zusammenbrachten: In der Philosophie steht dafür Ernst Cas-
sirer, in der Kunst- und Kulturwissenschaft Aby Warburg und im Tanz Vaclav Nijinsky. Während
Cassirer eng mit Warburg und seinem Kreis in Hamburg zusammengearbeitet hat und War-
burgs Arbeiten philosophisch begleitete, stand Nijinsky nicht nur mit seinen Überlegungen
– nachdem seine Schwester Bronislava 1913 nach Kiew zurückgekehrt war, mit der er sei-
ne neuen Bewegungsmuster ausprobiert hatte [1] – alleine da. Er fand auch weder in dem
Arzt Ludwig Binswanger noch in seiner Frau Romola wirklich eine Unterstützung. Warburg und
Nijinsky sind sich nie begegnet. Es ist aber an der Zeit, ihre Ideen und Überlegungen miteinan-
der sprechen zu lassen, weil die von ihnen vorgenommenen Erneuerungen der Wahrnehmung
bis heute nachwirken und spürbar sind.
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Zwei Tage vor seinem dreißigsten Geburtstag wird Vaclav Nijinsky am 10. März 1919 gegen
seinen Willen in Ludwig Binswangers Sanatorium in Kreuzlingen am Bodensee eingeliefert. Er
bleibt zunächst nur sechs Monate. Nach einer langen Odyssee mit Aufenthalten u.a. in Wien
und London kehrt er 1929 nach Kreuzlingen zurück, um dort bis auf kurze Unterbrechungen
– bis zu seinem Tod am 8. April 1950 zu bleiben.

Auch Warburg hat schon einige ärztliche Konsultationen hinter sich, als er am 16. April 1921
in Kreuzlingen eintrifft. Zu einer persönlichen Begegnung ist es dort demnach nicht gekom-
men. Der Tänzer und der Kunstwissenschaftler haben sich verpaßt. Ob Warburg von Nijinskys
Vorführung gehört hat, die der am 19. Januar 1919 im Ballsaal des Hotels Suvretta in St.
Moritz gegeben hat, ist nicht zu belegen [2]. Beide waren jedoch durch die Ereignisse des
Ersten Weltkriegs zutiefst verstört und psychisch erschüttert. Nijinsky brachte der Krieg zu-
nächst während seiner Internierung in Ungarn dazu, sich theoretisch mit dem Tanz weiter zu
beschäftigen [3]. Er entwirft ein so kompliziertes Tanznotationssystem [4], dass es erst Jahre
nach seinem Tod zwei Tanzwissenschaftlerinnen, Ann Hutchinson Guest und Claudia Jesch-
ke, möglich war, die Notation von Après-midi d’un Faune zu entziffern [5] und damit wieder
aufführbar zu machen [6]. Jeux, Sacre und Till Eulenspiegel konnten in den 90er Jahren von
Millicent Hodson und Kenneth Archer rekonstruiert werden [7].

Auch Warburg hat einen öffentlichen Auftritt: Er hält am 21. April 1923 vor seinem Arzt
Binswanger und einigen Patienten einen Vortrag über das Schlangenritual bei den
Pueblo-Indianern. Es handelt sich dabei um einen rituellen Tanz, den Warburg auf einer Ame-
rikareise gesehen hatte, die er 27 Jahre früher anläßlich der Hochzeit seines Bruders Paul
am 1. Oktober 1895 in New York gemacht hatte. Wählt der eine den Tanz, um sich aus
der intellektualisierten entfremdeten Welt zu verabschieden, wählt der andere ihn, um seine
wiedergefundene Rationalität zu demonstrieren. Es scheint, als überschnitten sich die Ambi-
valenz, die dem Tanz inhärent ist, in diesen beiden Ereignissen: Zum einen die Möglichkeiten,
mithilfe des Tanzes zu anderen Bewußtseinsstufen vorzudringen und auf der anderen Sei-
te, das begriffliche Dazwischentreten, die durch Worte hergestellte bewußte Distanzschaffung
zum “Ergriffenwerden” des Gefühls oder des Körpers, um sich von der emotionalen Affizier-
theit zu lösen. Es ist der Tanz, der beide Aspekte verbindet, und es ist der Tanz, der die beiden
Ereignisse, die beiden – scheinbar so unterschiedlichen – Männer zusammenbindet. Dass
Warburg um die magische Kraft des Tanzes und seiner Bedeutung für die Kulturgeschichte
sehr wohl wußte, zeigen u.a. auch seine Zettelkästen, die noch heute im Warburg Institute in
London aufbewahrt werden. Einer der ersten ist mit “Urtänze” beschriftet.

Noten

[1] Bronislava war 1912 während der Proben zu Sacre du Printemps schwanger geworden, verließ die
Truppe und kehrte nach Rußland zurück.
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[2] Binswanger berichtet über die Vorstellung: “Ist beim Tanz in Dämmerzustand, braucht lange, bis er
hineinkommt, ‘inspiriert’ ist, nachher sehr blaß, eingefallen, kaputt und äußerst erregt. Kann dann nicht
still sitzen, verschlingt eine Cigarette nach der anderen, starker Tremor der übereinandergeschlagenen
Beine und Hände”, in Ostwald 1997, 175. Ostwald fügt noch hinzu: “Nach Nijinskis Vorstellung fragte sich
Binswanger: ‘Was will uns dieser Patient sagen?’ Sein erster Gedanke war, dass der Tänzer jemanden imi-
tierte, der geisteskrank bzw. tatsächlich kataton sei”, Ostwald 1997, 176.

[3] Nijinsky hat sich zweimal intensiv mit Tanznotation beschäftigt und zwei verschiedene Tanzschriften
konzipiert: “1915/16 verwendet er fünf Notenlinien als Darstellungsraster seiner Tanzschrift, danach
1917/18 in St. Moritz, experimentiert er mit Schriftentwürfen, die auf drei Linien basieren. Letztere ver-
folgt er auch noch zu Beginn des Jahres 1919, als er seinem ebenso in St. Moritz verfaßten Tagebuch 15
Seiten Tanzschrift hinzufügt”, Jeschke 2009, 73.

[4] Romola erinnert sich: “Ich interessierte mich für diese Arbeit, die wie Geometrie, wie Algebra schien
und keines von beiden war, Vaslav freute sich über mein plötzliches Interesse und erklärte mir, dass er ein
System zu finden versuche, durch das Tänze und alle menschlichen Bewegungen aufgeschrieben werden
konnten”. Jahrhunderte hindurch hätten maîtres de ballet und Tänzer versucht, eine Lösung dieses Pro-
blems zu finden, ohne einen befriedigenden Erfolg zu erzielen. “Musik kann aufgezeichnet werden, auch
das Wort, aber Tanz leider nicht. Und so gehen die kostbarsten Schöpfungen verloren oder werden ver-
gessen”. Er setzte mir auseinander, dass die Musik und die Kunst der Bewegung sehr ähnlich seien und
denselben Gesetzen erst Jahre nach seinem Tod zwei Tanzwissenschaftlerinnen, Ann Hutchinson Guest
und Claudia Jeschke, möglich war, die Notation von Après-midi d’un Faune zu entziffern und damit wieder
aufführbar zu machen. Jeux, Sacre und Till Eulenspiegel konnten in den 90er Jahren von Millicent Hodson
und Kenneth Archer rekonstruiert werden.

[5] Dokumentiert ist das in Nectoux 1987. Claudia Jeschke bemerkt zu Nijinsky Tanzschrift, die er 1917/
18 entwickelt hat: “Nijinskys Tanznotation war bisher noch nicht entziffert und ist daher unveröffentlicht.
Der Dekodierung dieser Schrift [...] liegt die französische Übersetzung zweier handgeschriebener Hefte
zugrunde, die Nijinsky 1917/18 als Erläuterungen zu seiner Tanzschrift in russischer Sprache verfaßt
hat. [...] Darüber hinaus ist die vollständige, 1915 handgeschriebene Notationspartitur von Nijinskijs Cho-
reographie L’Apres-Midi d’un faune [...] verfügbar. [...] Diese Lektionen, die 1917/18, also wenige Jahre
nach der Niederschrift der Faun-Partitur, verfaßt worden sind, spiegeln eindeutig einen anderen Entwic-
klungsstand der Schrift wider. [...] Das Prinzip, auf dem sich Tanztheorie und – notation gleichermaßen
aufbauen, ist der Kreis” (Jeschke 1983, 323). Richard Buckle zitiert Nijinsky ergänzend: “[…] der Kreis ist
die vollständige, die perfekte Bewegung. Alles beruht auf ihm – Leben, Kunst, ganz gewiß unsere Kunst.
Er ist die vollkommene Linie. Das ganze System der Aufzeichnung beruhte auf dem Kreis und so auch
dieses Ballett. Es stimmte mit seinen früheren Methoden überein, war aber, anders als Fatal und Sacre,
kreisförmig. Die Szenerie war in Kurven gehalten, und selbst die Proszeniumsöffnung war rund” (Buckle
1987, 318). Siehe auch: Jeschke 2011.

[6] U.a. liegt ein Filmdokument vor, in dem Rudolf Nurejew Nijinskys Part des Faun tanzt, https://www.you-
tube.com/watch?v-=Ncz-D1Vfl3M.

[7] Hodson 1996; Hodson 2008; Archer, Hodson 1992.

Dance. Vaclav Nijinsky and Aby Warburg

from: D. Gehlard, Warburg und Nijinsky – eine verpaßte Begegnung, in Ead., Tanz. Vaclav Nijinsky und
Aby Warburg, Berlin 2023, 10-14. English translation by the Author.
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In 1919, Ludwig Binswanger’s sanatorium in Kreuzlingen, on the shores of Lake Constance,
hosted two men whose thinking and work was so revolutionary that it overturned everything
which had been previously created in their fields. They broke completely new ground: the dan-
cer Vaclav Nijinsky and the cultural scientist Aby Warburg. Due to the depth of their visions
and methods, the following generations are still working to fully comprehend them. The ideas
and methods of both men were initially forgotten, albeit due to different reasons. Nijinsky’s
choreographies were no longer remembered, even by those who had danced in the first
performances. According to the English choreographer Millicent Hodson, who reconstructed
Nijinsky’s Sacre du Printemps and Jeux for the Royal Ballet in London, his language of move-
ment was too new and too unfamiliar. Nijinsky overwhelmed his dancers so much that they
actually wanted to forget his choreographies.

Supported by his staff, in the 1920s Warburg was finally able to transform his private library
into a public research institution on the Afterlife of Antiquity in European Cultural History. For-
tunately, he did not live long enough to witness the takeover of power by the Nazis: he died in
1929. His library was forced to relocate to England in 1933, and thus was saved; but in Ger-
many no one, especially after the war, had any interest in Warburg’s work and his pioneering
method. Warburg’s library (the famous KBW) stood empty for a long time. But Nijinsky is not
just a dancer and choreographer, nor is Warburg simply an art historian or cultural scientist.
Both, however, were convinced that in modern times the phenomena through which man ex-
presses himself in reality, through and within art, can no longer be manifested within a fixed
formal language.

Therefore they focused on kinaesthesia as a complementary of perception. This idea changed
the concept of meaning: it is now based on sensory and motor knowledge. Nijinsky expressed
his reflections in his choreographies, as well as in his drawings and in a new dance notation
he developed during the First World War. His new language movement was then adopted, in
the 20th century, especially by William Forsythe and Saburo Teshigawara. Image theorists and
cultural scientists like to refer to Warburg nowadays. Both tried to analyse the transfer of inner
images to the outside as ‘truth in gesture’ by demonstrating it to their audience. These remar-
kable thematic overlaps and encounters were the inspiration for this book; nevertheless, the
biographical parallels are not the main issue, although they naturally are discussed. The main
concern of the book is to show the paradigmatic shift Nijinsky and Warburg have brought for-
ward in their methods and work since its cultural-political potential is far from being exhausted
for our thinking and our engagement with culture.

With the idea of dynamising forms, they opened up a new perception for the concepts of time
and space at the beginning of the 20th century. While Warburg linked perception with thin-
king, Nijinsky linked it with feeling. In both cases this led to a dynamic form of thinking. Only
reluctantly one returns to those, around 1900, presented a concept of modernity that over-
came the antinomies of Romanticism, by taking up and bringing together body and mind,

La Rivista di Engramma 206 ottobre/novembre 2023 271



concept and image, Orient and Occident, humanities and natural sciences: that is Ernst Cassi-
rer in philosophy, in art and cultural studies Aby Warburg, and in dance Vaclav Nijinsky. While
Cassirer worked closely with Warburg and his circle in Hamburg and accompanied philoso-
phically their work, Nijinsky was completely alone with his reflections: he did not find support
in doctor Ludwig Binswanger, nor his wife Romola. Warburg and Nijinsky never met in per-
son. But the time is ripe for an encounter of their ideas and reflections, since the renewals of
perception they made still have an impact today. In addition, the book presents a wealth of
previously unpublished material.

The collection John Neumeier (choreographer in Hamburg since 1973) has assembled in
Hamburg in his Nijinsky Archive was completely available for the research on Nijinsky: nu-
merous drawings and sketches by Nijinsky, the notebooks of a new dance notation, original
photographs of his choreographies, but also unpublished notes and letters by contemporary
choreographers who have dealt with Nijinsky’s work. Regarding research on Warburg, besides
his texts on dance and the picture plates for the Mnemosyne Atlas, the boxes of notes he com-
piled, preserved now in the Warburg Archive in London, were instrumental to the research.
Warburg, in fact, labelled one of the first boxes “Urtänze”. In the book, his associations and
cross-references to pictorial representations are analysed, as well as his remarks on the signi-
ficance of dance in Plato or the intermedia in the Renaissance, up to the observations on the
snake dance among the Pueblo Indians and the dancing nymph – those are in turn compared
with Nijinsky’s choreographies and drawings.
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English abstract

We present here an excerpt of the book by Dorothee Gelhard, Tanz. Vaclav Nijinsky und Aby Warburg,
published by Wissenschaftlicher Verlag Berlin. By studying at previously unpublished material, the author
compares and contrasts the ideas and reflections of cultural scientist Aby Warburg with those of the dan-
cer Vaclav Nijinsky.
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