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La magia figurativa del segno. Il cimitero
partigiano di Vojsko
Susanna Campeotto

1 | La raccolta tradizionale dell’avena, fotografia, Vojsko, 1.8.1959, Arhiv Slovenski etnografski muzej, F0000016/
152.
2 | Le Corbusier, Deux femmes se donnant la main, acquerello, pastello, gouache, inchiostro e matita su carta,
20,7x30,7 cm, 1936.

Prvo, kar je našemu človeku prišlo na misel, je bilo znamenje, kot pejsažno obeležje, ki je v širši
regiji, kjer živimo tudi Slovenci, že stoletja in tisočletja glavna oblika markacije usodnih dogodkov.
Morda nismo daleč od resnice, če si mislimo, da je to sploh regionalni arhetip.

[La prima cosa che venne in mente al nostro uomo fu il segno come monumento paesaggistico,
il quale è ormai da secoli il modo principale per indicare eventi decisivi nella regione più ampia in
cui vive anche il popolo sloveno. Può darsi che non siamo affatto lontani dalla realtà se pensiamo
che si tratti di un archetipo della regione in generale. (Ravnikar 1967, 31)]

Edvard Ravnikar usa la parola znamenje – segno – per indicare l’esito, tangibile, di quella
necessità atavica di riconoscere e marcare un punto preciso nel territorio, in ragione degli
episodi che esattamente lì sono accaduti. Questa operazione può altresì essere letta come il
gesto fondativo di un luogo sacro, ove coesistono il visibile e l’invisibile, e che consente la con-
nessione all’esperienza di una realtà altra, mediante lo svolgimento di un rito. La Jugoslavia
degli anni Cinquanta era un paese in cui le ferite della Seconda guerra mondiale erano anco-
ra profonde, e c’era l’urgenza di tematizzare e ricordare gli eventi del conflitto. Nel contesto
di una ricostruzione che poneva le sue basi umane e ideologiche nella resistenza, i luoghi sa-
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cri divennero allora quelli, capillarmente diffusi nel territorio, che solo pochi anni prima erano
stati teatro degli episodi cruciali della lotta di liberazione. Il rito, da svolgersi secondo una pre-
cisa drammaturgia spaziale, era la commemorazione delle vittime.

La ricerca di una rappresentazione simbolica della memoria attraverso piccole opere dissemi-
nate nel territorio, ha accompagnato gran parte della carriera professionale e teorica di Edvard
Ravnikar. E se al sito viene di per sé riconosciuto il valore di monumento (Ravnikar 1951,
20-21), l’invenzione del luogo consiste in una scoperta di segni, di ritmi, di forme, presenti in
esso come potenzialità latenti, ma ancora da cercare, da interpretare e da ordinare attraver-
so il progetto. I memoriali sono stati così l’occasione per sperimentare un’architettura nuova,
di sintesi e portatrice di valori etici universali, pensata per essere esperita nel suo ambiente
naturale e adeguata di volta in volta alle peculiarità del contesto, al fine di creare con esso un
unicum indissolubile (Ravnikar 1964, 2-15). Per ottenere ciò, l’architetto attinge a un imma-
ginario poetico ove le forme archetipiche depositate nell’inconscio e le forme della tradizione
vengono reinterpretate, ottenendo un duplice livello di narrazione dell’opera: l’esperienza col-
lettiva della memoria – attivata da un linguaggio universale – e l’esperienza individuale della
commemorazione – sollecitata dall’interpretazione della tradizione locale e destinata a un
ristretto gruppo di persone appartenenti a una precisa area geografica – in cui le forme inven-
tate “[…] costituiscono il ‘ricordo’ di un’azione assai più che l’oggetto in se stesso” (Semerani
2007, 29). Il linguaggio usato è evocativo, lontano da ogni formalismo o rappresentazione na-
turalistica. Un linguaggio mai cristallizzato, che trae origine primariamente dalla lettura dei
caratteri del sito e si manifesta attraverso figure semplici e senza tempo (Ravnikar 1951). So-
prattutto, nei monumenti alla resistenza antifascista, Edvard Ravnikar mette in atto raffinate
strategie compositive che consentono di costruire un sistema di relazioni tra opera, paesaggio
e soggetto fruitore, creando uno spazio di interazione empatica in cui il visitatore non è mero
spettatore assiale, ma percettore attivo.

Per indagare il processo di invenzione dei segni a partire dai quali origina il progetto e la loro
metamorfosi in figure basiche dell’architettura, inserite nel paesaggio, vale la pena addentrar-
si nella lettura specifica di un’opera, la cui figura nasce dalla stratificazione di tracce, visibili e
non, sedimentate nel vocabolario dell’architetto e interpretate attraverso il filtro del moderno.

Si tratta del cimitero partigiano di Vojsko, ideato nel 1951 da Edvard Ravnikar con i suoi col-
laboratori e realizzato nel 1956. Qui, in una pausa erbosa tra i boschi dell’altopiano carsico
di Idrija, sono sepolti 305 combattenti che presero parte alla resistenza. L’opera apre nuo-
ve prospettive alla sperimentazione compositiva e scultorea, e manifesta la sua eloquenza
attraverso la combinazione di opposti: la figura concava contrapposta a quella convessa, il
riconoscimento dell’individualità in una produzione seriale, la morbidezza ottenuta dalla la-
vorazione della materia dura, il movimento – percepito – di figure in realtà infisse nel suolo.
Contemporaneamente, rivela una grande complessità semantica unendo il tema della morte
– evento statico per eccellenza – a quello della (ri)nascita nel grembo femminile, un movi-
mento potente ed eterno. In questo progetto tre tipi di segni propongono, gradualmente e alle
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3 | Susanna Campeotto, Ridisegno del progetto del 1951 per il cimitero partigiano di Vojsko, ridisegno della
documentazione di archivio Arhiv Republike Slovenije AS 1238, scatola 493-55 G.
4 | Susanna Campeotto, Esplicitazione della costruzione geometrico-simbolica del cimitero, 2023.

diverse scale, un’esperienza iniziatica verso una personale elaborazione della memoria. Ai se-
gni propri del luogo, che raccontano il rapporto tra uomo e universo attraverso la figura nel
suo insieme, seguono quelli applicati sugli elementi, che si concretizzano in una caratteriz-
zazione viva dei singoli personaggi. Un terzo tipo di segni, quelli invisibili che rispondono alle
leggi ottico visuali, ordinano gli elementi del progetto e consentono all’architettura di rivelarsi
come un dispositivo di relazione.

I segni del luogo ovvero il carattere della forma
Arrivando dalla strada che dal villaggio di Vojsko si dirige verso nord, poco dopo la tipografia
partigiana Slovenjia, appare la forma del cimitero adagiata sulla radura. Il disegno del progetto
consente di comprendere come il monumento si presentasse al momento della sua costru-
zione [Fig. 3]. Alla traccia rettangolare, leggibile solo nel progetto disegnato e funzionale
all’inumazione delle moltissime vittime, era previsto si sovrapponesse un dosso vegetale,
costruito nell’area ricavata dall’intersezione della vesica piscis con una terza circonferenza,
raccordando poi tre ulteriori circonferenze collocate ai vertici di un triangolo basato sul rap-
porto sacro di √2 [Fig. 4]. All’interno dello spazio incavo così ottenuto, sono custodite trentotto
lapidi in pietra bianca, sbozzate a profilo curvo. Pochi metri al di sopra del margine conves-
so del dosso, si doveva trovare un tumulo ovale, sul quale era collocato un cippo di forma
triangolare. La figura concava che ospita elementi infissi, conficcati, si contrappone così dia-
letticamente a quella convessa, con gli elementi in appoggio.

Se il rettangolo della sepoltura è il primigenio segno del progetto, tracciato a partire da una
necessità, il recinto morbido e vegetale – che pure sottende una costruzione geometrica con
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un preciso significato simbolico – risponde primariamente alle ragioni del sito. La sua forma si
adatta a quella della radura, dilatandosi lì dove l’assenza di alberi e la morfologia del terreno
consentono allo spazio del memoriale di trovare un maggiore respiro.

Ma il dosso erboso rimanda anche a un’altra peculiarità del luogo; infatti, nella regione di
Idrija avveniva la tradizionale raccolta manuale dell’avena e nei dintorni di Vojsko, negli anni
Cinquanta, il paesaggio rurale era caratterizzato dai prati segnati dalle geometrie morbide del-
la raccolta [Fig. 1]. Il mondo agricolo è l’orizzonte di riferimento non solo dal punto di vista
dell’evocazione della forma, ma anche per quanto riguarda la sua costruzione: il recinto del
cimitero partigiano presenta un’anima strutturale costituita da un muro a secco, rivestita di
terra ed erba, così come il kozolec, l’essiccatoio per il foraggio tipico della Slovenia, altro non
è che un telaio in legno rivestito del fieno da essiccare.

Una ulteriore interpretazione sul carattere della forma, considerando il termine carattere
come indicativo dell’impronta di “un’individualità artistica e dell’espressione simbolica e fun-
zionale dello scopo per il quale l’edificio è stato costruito” (Mantese 1993, 41), trova i suoi
presupposti nel periodo di formazione di Edvard Ravnikar presso lo studio parigino di Le
Corbusier. Durante i pochi mesi di permanenza (da gennaio a giugno 1939), gli era stata
affidata la realizzazione dei disegni per il progetto di Algeri, caratterizzato dal tema del corpo-
paesaggio (Foti 2008, 126-138): Le Corbusier stesso, descrivendo il luogo, dice che “Algeri
sprofonda, splendido corpo dai fianchi e dai seni morbidi” (Le Corbusier 1935, 260). Una
vasta serie di nudi femminili accompagna le riflessioni progettuali del maestro svizzero e in
queste opere le forme dei seni, del ventre, dei fianchi – le parti del corpo femminile che più
delle altre accolgono la vita – assumono sempre maggiore autonomia figurativa. Nel cimi-
tero partigiano di Vojsko, la somiglianza con le opere pittoriche di Le Corbusier [Fig. 2], che
affondano le radici nello stesso mondo primitivo, è indicativa di un’affinità di metodo, in cui
le parti, riconoscibili, concorrono a costruire l’espressività simbolica del tutto (Reichlin 2013,
347-387). Le immagini trovano così la loro forma costruita e nella figura sinuosa e concava
del recinto, si ritrova l’archetipo della Madre Terra. La femminilità insita nell’opera è espressa
attraverso un segno, sintesi di arcaico e moderno, che arriva a evocare l’idea del grembo, del-
la protezione, della nascita, e sottende una concezione ciclica del tempo e della vita.

Quando, nel 1959, il dosso vegetale viene demolito insieme al tumulo e diventa muro, il recin-
to in pietra che delimita lo spazio sacro traccia una nuova topografia minerale nel paesaggio
e costruisce per un breve tratto un nuovo orizzonte, ma non per questo perde le proprietà sim-
boliche insite nella sua figura [Fig. 5].

Il segno ordinatore ovvero la geometria invisibile
Nel micropaesaggio all’interno del recinto consacrato, raggiungibile solo superando una scala
in pietra che mette in scena la ritualità della soglia, Edvard Ravnikar dispone con precisione
le lapidi tondeggianti in pietra bianca. Tutti gli elementi sono infissi nel terreno seguendo una
griglia triangolare, che si interrompe in alcuni punti notevoli della composizione – in corri-
spondenza delle lapidi collettive, di dimensioni maggiori – per creare degli spazi di pausa,
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5 | Cimitero partigiano di Vojsko, fotografia, Vojsko, 1.8.1959, Arhiv Slovenski etnografski muzej, F0000016/094.
6 | Susanna Campeotto, Il movimento dei partigiani, fotografia, Vojsko, 2022.

di decompressione tra la serialità degli oggetti. La tensione e la complementarità tra la di-
simmetria giocosa della natura e l’ordine sistemico della geometria, genera così un insieme
equilibrato.

La griglia, elemento astratto per eccellenza, presenta qui un intrinseco valore simbolico: nel
mondo agricolo, la piantumazione regolata dal modulo del triangolo è quella utilizzata nel se-
sto di impianto a settonce, e garantisce di massimizzare la crescita delle piante nei boschi
cedui, anche dopo il taglio dei tronchi. Già a partire dalla disposizione geometrica degli oggetti
nel progetto, è possibile intuire che ogni lapide allude alla presenza di un essere umano, la cui
esistenza è stata interrotta ma che, nonostante tutto, conserva la forza vitale per germogliare
dal suolo fertile e uterino.

Considerando la percezione del monumento nello spazio, la griglia diventa uno strumento ot-
tico-percettivo, che guida il movimento attorno e dentro il memoriale. Se ci si trova all’esterno
del recinto, a seconda del posizionamento rispetto agli assi individuati dalle tracce geome-
triche, l’occhio potrà cogliere come allineate solo una parte di lapidi – quelle a sinistra o a
destra dell’ingresso rientranti nel campo visivo frontale – mentre le altre saranno percepite
apparentemente scomposte [Fig. 6]. Avviene così la prima interazione con l’opera: le lapidi
non sono più oggetti inanimati, ma partigiani. Alcuni di loro sono schierati, altri sono a riposo
e si alternano lentamente, accordandosi con il passo del visitatore.

I segni sugli elementi ovvero la metamorfosi delle figure
Mentre si attraversa la soglia che interrompe il recinto, ci si accorge che tutti i monoliti sono
rivolti verso l’ingresso, mostrando a chi si appresta a entrare una piccola stella rossa impres-
sa nella pietra e l’iscrizione con il nome, il cognome, la data di nascita e quella di morte.
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All’interno dello spazio sacro del cimitero, ci si trova immersi tra i monoliti in pietra sbozzata,
e da vicino sono visibili le tracce, i segni della lavorazione manuale della materia. Con questo
accorgimento, pur trovandoci di fronte a figure tutte uguali, si percepisce ogni gesto del lavo-
ro umano e ogni pietra acquisisce una propria individualità. Le lapidi hanno così una ‘pelle’
che cerca un rapporto con l’ambiente, con la luce, con i visitatori. Allo stesso tempo hanno
degli occhi – le iscrizioni – e una piccola stella rossa sulla fronte, proprio come il copricapo dei
partigiani. Dati umani fondamentali, essenziali, che ci ricordano una personalità concreta con
un’origine che, al di là dell’immanenza, non ha più un corpo, un volto, un’immagine. Edvard
Ravnikar presenta così i caduti con un simbolo astratto, sufficientemente aperto e narrativo
per letture e interpretazioni.

Proprio l’interpretazione spinge a indagare un ultimo aspetto del memoriale. Oltre alle strate-
gie compositive che si rivolgono alle categorie universali degli archetipi – la femminilità uterina
che protegge e che può generare nuova vita – l’opera parla anche un linguaggio locale, rivolto
direttamente ai familiari dei partigiani uccisi, molti dei quali appena maggiorenni. La regione
di Idrija è depositaria dell’antica tradizione del merletto a tombolo, un’attività delicata, che
necessita cura e tutta femminile; tramandata dalle donne che tengono tra le loro mani la Bula
[Fig. 7], il cuscino tondeggiante per il ricamo. Ecco allora come un oggetto di uso comune ed
estremamente familiare per un ristretto gruppo etnico, un oggetto che si tiene tra le mani con
delicatezza materna, attraverso un’operazione di metamorfosi acquisisce nuovi significati e la
forma della tradizione diventa architettura.

L’interpretazione attenta e sensibile del luogo consente così, attraverso il progetto, di ritrovare
meravigliosi segni vitali lì dove prima c’erano state solo morte e violenza (Semerani 2013,
61-67), e allo stesso tempo di rispondere alla necessità di conferire all’arte e all’architettura
un carattere sociale. La disposizione degli oggetti all’interno dello spazio sacro, rivela precise
ragioni ottico-percettive così come riferimenti simbolici, e le figure inanimate acquisiscono via
via una loro fisiognomica e un moto proprio, fino a subire una completa metamorfosi. Il ruolo
determinante dell’esperienza fisica e percettiva produce l’interazione del fruitore con l’opera
e consente di cogliere, in momenti successivi, l’insieme del memoriale e le parti che afferma-
no la loro individualità.

Edvard Ravnikar orchestra, con pochissimi elementi, la creazione di un microcosmo evocativo
in perenne movimento, generato da una forza primigenia. Il memoriale, lungi dall’essere un
elemento autoreferenziale e astratto dal contesto, è piuttosto un dispositivo che agisce nello
spazio in modo da guidare l’esperienza della memoria e mediare le relazioni tra l’uomo e la
natura.
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7 | Merletti, fotografia, Vojsko, 1.8.1959, Arhiv Slovenski etnografski muzej, F0000016/251.
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English abstract

The contribution proposes the reading of a particularly significant work, in order to investigate the process
of invention of the ‘signs’ proper to the place from which the project originates, and their metamorphosis
into basic figures of architecture, embedded in the landscape. This is the partisan cemetery in Vojsko, de-
signed in 1951 by Edvard Ravnikar with his collaborators and where, in a grassy break among the forests
of the karst plateau of Idrija, 305 fighters who took part in the resistance are buried.
The work represents a piece of the extensive research on the symbolic representation of memory that has
accompanied much of Edvard Ravnikar’s professional and theoretical career, and which has deposited, as
an architectural outcome, a constellation of small interventions spread throughout the Slovenian territory.
Layered here are traces generated by necessity, elements of tradition and archetypal signs, sedimented
in the architect’s vocabulary and interpreted through the filter of the modern.

keywords | Partisan Cemetery; Landscape Architecture; Edvard Ravnikar.
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