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L’opera al nero
Segno e disegno in Ivan Leonidov
Luca Lanini

1 | Ivan Leonidov, Palazzo della Cultura al Quartiere Proletarskij, china e emulsione d’argento su cartone, 1930,
Museo Statale di Architettura Ščusev, Mosca.

Il talento grafico di Ivan Leonidov è oggi universalmente noto e già i suoi contemporanei, com-
presi i tanti detrattori esistenti all’epoca in Unione Sovietica, gli riconoscevano un “occhio
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assoluto”, quell’istintiva capacità quasi palladiana nel governare masse, ritmi e distanze e poi
di ‘metterle in scena’ in architetture precise e misteriose (Meriggi 2007, 38-49 e De Magistris,
Korob’ina 2009, 124-135).

Una fama legata soprattutto a quella stupenda collezione di elegantissimi disegni di formato
quadrato, fatti di linee bianche, quasi luminescenti sul fondo nero, pubblicati dalla rivista “SA-
Sovremmenaja Architektura” tra il 1927 e il 1930, che fanno già intuire una straordinaria
capacità nell’organizzare geometrie, campiture, masse di colore, forme geometriche, istoriati
con inserti di materiali preziosi (oro e argento) che conferiscono un’inattesa profondità ma-
terica a elaborati sostanzialmente planari: piante, prospetti, profili dai quali è censurata
qualsiasi informazione che non riguardi la sostanza platonica di queste architetture [Fig. 1].
Una tendenza all’astrazione, alla bidimensionalità, che può essere fatta risalire sia alle prime
esperienze artistiche del giovane Leonidov come aiutante del pittore di icone del suo villaggio
natale (Gozak, Leonidov 1988, 22), sia all’adesione ad una cultura artistica, quella russa, nel-
la quale le leggi della prospettiva “come forma simbolica” arrivano con molto ritardo rispetto
al resto d’Europa. Una modalità laconica, ai limiti del misticismo grafico, che viene però ab-
bandonata fin dagli anni Trenta per un segno più denso, influenzato da un rinnovato interesse
sia verso il folklore russo che verso i toni caldi della pittura ottocentesca (Repin, Kramskoj,
Bakst, Levitan). Un registro formale non più orientato all’occidente e al futuro, ma dove gli
etimi moderni, depurati dall’astrattismo suprematista-oggettuale, si fondono con la tradizione
neoscitica, granrussa e orientale, all’interno di quella esperienza eclettica che fu l’architettura
staliniana [Fig. 2].

Fino alle ultime malinconiche fantasie architettoniche postbelliche, verso il crepuscolo della
sua produzione e della sua vita, nelle quali tutte le forme sperimentate nel corso di una
tormentata carriera si allineano in un unico, coerente, fantastico universo fatto di edifici e re-
stituito con tratti onirici e diafani [Fig. 3].

Tuttora poco indagato è il rapporto, a nostro parere biunivoco, che lega le tecniche disegnative
di Leonidov alla trasformazione dell’idea dello spazio russo-sovietico presente nella parabola
della sua carriera: anche se i suoi disegni hanno la capacità di generare un’esistenza auto-
noma, del tutto autoriale, tuttavia essi testimoniano magistralmente la transizione valoriale
dell’architettura sovietica e delle sue tecniche di rappresentazione – che mai come in questo
caso sono già una proiezione ‘politica’ dell’agire architettonico – dal campo delle avanguardie
storiche (suprematismo, cubo-futurismo, costruttivismo) a quel supremo esperimento di ope-
ra di ‘arte globale’ che fu lo stalinismo.

Culture spaziali diverse, come teorizzato da Vladimir Papernyij (Papernyij, 2011), che però
nell’opera di Leonidov, unico tra i maestri sovietici, sembrano essere sorprendentemente le-
gate da un unico, misterioso principio: lo spazio della composizione tipografica di una rivista,
quello degli interni di edifici immaginati come grandi macchine, quello urbano costruito dalle
relazioni tra i monumenti lasciati da un vecchio regime e quelli pensati per un mondo nuo-
vo, quello della dimensione geografica, talvolta cosmica della sua architettura, obbediscono
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2 | Ivan Leonidov, Narkomtjažprom (Commissariato per l’Industria Pesante), tempera, matite e china su carta,
1934, Museo Statale di Architettura Ščusev, Mosca.
3 | Ivan Leonidov, La Città del Sole, tempera su legno, s.d. (1943-59?), Museo Statale di Architettura Ščusev,
Mosca.

a leggi che sembrano nuovissime, ma che sono in realtà fuori dal tempo. Al di là dei repenti-
ni scarti linguistici, delle alterne fortune professionali, dei cambiamenti scalari e tonali della
sua produzione, a noi sembra che in tutta la sua opera si riesca ad intravedere una sostan-
ziale continuità narrativa, costruita sul controllo e il valore della ‘figura’ come il momento in
cui l’architettura manifesta l’evidenza della sua identità, a iniziare dalla sua rappresentazio-
ne. Un’opzione formalista – il principio dell’arte come ‘costruzione’ della vita in luogo di quello
dell’arte come ‘imitazione’ della vita – radicata nella cultura russa e in maniera più specifica
in quella delle sue avanguardie figurative novecentesche che si coagularono intorno al gran-
de laboratorio del VKhUTEMAS e dove Leonidov assunse presto una posizione egemone. Una
tendenza verso la composizione come sintesi plastica universale di linguaggi autonomi a par-
tire da sistemi pittorici, che nel seguito della sua carriera diventa una riflessione più vasta e
pacificata sulle relazioni tra valori spaziali e costruzione, tra le forme e quell’ordine cosmologi-
co del quale esse vogliono essere frammenti. Il disegno è dunque lo strumento che permette
l’organizzazione di un principio compositivo universale nell’ordinare materiali di origine diver-
sa, di disporre tali singolarità – fisicamente – su un medesimo piano.

Un’esperienza di architettura basata, prima che su scelte stilistiche, sulla permanenza di al-
cuni temi di puro dominio spaziale amplificati da un metodo grafico che allude più a mappe
astronomiche che a sistemi proiettivi: l’utilizzo di volumi staccati accostati con precisione e
definiti dall’assolutezza della geometria platonica, il vuoto, “coagulante non materico” (Quilici
1975, 10) che diventa il campo di forza dove si regolano tensioni e distanze tra corpi attra-
verso le leggi assolute della gravitazione. Una struttura dello spazio già presente nella pittura
suprematista e in tutti i suoi spin-off tridimensionali – i Controrilievi di Tatlin, i Planiti di Male-
vič, i Proun di El Lissitzky, gli Architekton di Chašnik – che nel lavoro di Leonidov si riallineano

La Rivista di Engramma 207 dicembre 2023 61



4-5 | Ivan Leonidov, Club sociale di un nuovo tipo, china, tempera su cartone, 1928, Museo Statale di Architettura
Ščusev, Mosca.

al mondo dell’architettura, allo spazio costruito. I sistemi formali messi in opera da Leonidov
ribaltano nell’universo tetradimensionale quegli enti ideali, nei quali lo spazio architettonico
era rimasto in potenza, sono la “piattaforma” attraverso la quale essi occupano la misura rea-
le del mondo. Gli esiti sono delicati congegni spaziali, bracci di leva proporzionali alle masse,
che sostengono, forze gravitazionali, congegni cinematici dove il suolo è l’unico vincolo alla
fluttuazione degli edifici nello spazio, riportati ad un momentaneo stato di equilibrio attraverso
il fissaggio delle loro coordinate, ma dove sono ancora visibili le orbite che essi tracciava-
no quando erano in traslazione: un mondo figurativo che è frammento di un ordine cosmico
rivelato attraverso l’architettura [Fig. 4]. Un principio unico, dicevamo, che agisce, indifferente-
mente, nella pianificazioni di interi settori, lunghi migliaia di chilometri, del territorio dell’Urss,
la cui “dimensione conforme” è descritta dal diagramma della potenza dei segnali radio attra-
verso i quali viaggiano immagini, suoni e informazioni (Anderson 2013, 3-15) [Fig. 5], come
nell’impaginazione della rivista “SA”, dove blocchi di testo, alcune frasi chiave evidenziati da
grassetti o da maiuscoli, immagini rompono la giustificazione, sovvertono la composizione del-
la pagina, replicano alcuni disallineamenti dei quadri di Malevič (Meriggi 2018, 62-84).

A cavallo degli anni Trenta, dopo quel cambiamento radicale della politica culturale sovietica
che prende il nome di Realismo Socialista, Leonidov è ritenuto responsabile di aver creato una
tendenza nell’architettura sovietica (la Leonidovščina, il Leonidivismo) che riduce il progetto a
un diagramma e il linguaggio ad un’astrazione incomprensibile per le masse, come dimostrato
dall’assoluta preminenza della pianta come sistema di organizzazione spaziale e dell’orizzon-
talità come dispositivo compositivo dedotto dai campi neutri dei quadri suprematisti e cioè
planare, isotropo, omogeneo, entropico ma soprattutto non orientato e antigerachico.
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6 | Ivan Leonidov, Narkomtjažprom (Commissariato per l’Industria Pesante), tempera, matite e china su carta,
1934,Museo Statale di Architettura Ščusev, Mosca.
7 | Ivan Leonidov, Piano per la costa meridionale della Crimea, tempera su legno, 1935-37, Museo Statale di
Architettura Ščusev, Mosca.

Egli reagisce al cambio di paradigma dell’architettura dell’Urss mettendo al centro del proprio
operare le relazioni e il confronto con le misure concrete con le quali sono costruite le città
e gli edifici della storia, messi in opera insieme ai nuovi manufatti attraverso la tecnica del
«montaggio»: è la sostanza di un’architettura che vuole essere “giudicata col metro dell’ar-
chitettura” (Quilici 1975, 9): pensiamo all’edificio del Narkomtjažprom (1934), fotomontato
indifferentemente su una veduta settecentesca di Mosca o su un’immagine di New York trat-
ta dal libro «Amerika» di Erich Mendelsohn [Fig. 6]. A tal fine, a sistemi di controllo spaziale
elementaristico-geometrici vengono affiancate modalità basate sull’inserzione nella compo-
sizione di forme libere e del policromismo. In questi progetti, che potremo definire come
post-costruttivisti, l’uso del colore segna una crasi profonda rispetto alle prove precedenti, nei
disegni superstiti si avverte una tensione nuova verso la costruzione, i suoi materiali e la loro
pigmentazione. Come scrivono Aleksandrov e Chan-Magomedov: “egli sentiva la dimensione
e la forma della macchia cromatica. I suoi colori preferiti erano il bianco, il nero, l’oro, il ver-
de (ossido di cromo) e il rosso inglese, il cinabro, il minio, l’oltremare e l’ocra. Il suo senso
coloristico, del tutto moderno, era allora molto popolare e solenne come le icone di Rubljov”
(Aleksandrov, Chan-Magomedov 1975, 165). Nelle splendide tavolette lignee di questi proget-
ti, soprattutto in quelli per la costa della Crimea, si incrociano, in quella che Chan-Magomedov
chiama una “supergrafica”, il policromismo popolare russo, la prediletta arte indiana e quella
cinese, la tecnica egizia di ribaltamento dei prospetti sulla pianta per rappresentare la vege-
tazione e le forme biologiche trovate nel libro di Haeckel [Fig. 7].
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Sono composizioni lineari, organizzate in serrate successione di volumi non più platonici ma
archimedei, che presidiano territorio ora concretamente geografico e non più solo un campo
tensionale, attraverso una rete di fuochi prospettici che discende dall’architettura del giardi-
no del barocco italiano e francese. Gli edifici assumono una consistenza materiale, non sono
più puro spazio involucrato da diaframmi vetrati ma masse delimitate da prospetti cesellati da
elementi prefabbricati che alludono tanto al vernacolo russo quanto all’architettura palaziale
del Rajastan.

Il dopoguerra, la grande stagione della ricostruzione dell’Urss, non è benevolo con Ivan Leoni-
dov. La politica artistica sovietica si è irrigidita e regola con Ždanov i conti con le avanguardie.
La sua produzione dell’epoca è fatta di appunti a matita, di molti schizzi, di opere dal grande
fascino pittorico, che raramente però si coagulano in progetti di architettura che testimo-
nino un reale interesse per la loro realizzazione. Il loro linguaggio ricerca una sintesi tra il
neoclassicismo del tardo stalinismo e i motivi, invero deformati fino a quasi renderli irrico-
noscibili, della tradizione decorativa russa. Ma la dimensione della sua opera ora non è più
quello dell’architettura ma quello del sogno, non è quello della Storia ma quello dell’evocazio-
ne dell’immutabilità della sua aurea mitologica.

Per Leonidov sembra essere arrivato il momento di una rimeditazione conclusiva della sua
carriera e della propria vicenda umana, per riordinare i temi e le forme che si sono succedute,
pur con stridenti variazioni linguistiche, nei precedenti vent’anni. Si tratta di un lungo, enig-
matico, ciclo di disegni al quale l’architetto lavora dal 1943 fino all’anno della sua morte e
intitolato, come l’opera di Tommaso Campanella, “La Città del Sole”. Una città ideale consa-
crata alla fraternità tra gli uomini dopo l’ecatombe del secondo conflitto mondiale, che aveva
profondamente sconvolto la vita di Leonidov e il cui eco tremendo torna come flusso di co-
scienza negli appunti che accompagnano il progetto.

Un repertorio composito fatto di quaderni di schizzi, di modelli, di meravigliose tavolette di le-
gno a tempera nel quale convergono tutti gli archetipi formali sperimentati nel corso di una
vita dedicata all’architettura. Ritornano in una sequenza onirica le torri del Narkomtjažprom, il
globo dell’Istituto Lenin, che ha sciolto qualsiasi ancoraggio col suolo e si libra lungo degli esili
sostegni metallici fino a trasformarsi in un’iconostasi dello sputnik, in un sole dorato che è il
centro della composizione urbana [Fig. 8]. E ancora, piramidi, stupa indiani, la fontana polie-
drica del sanatorio di Kislovodsk, gli obelischi disegnati per il monumento ai caduti di Perekop,
le isbe collettive della tundra caucasica [Fig. 9]. Alcuni di questi prodigiosi disegni rimandano
all’enigma della geometria dell’infinito, altri sembrano alludere alla speranza in un’umanità
nuova, altri ancora all’architettura come unico progetto di futuro. Per noi la lezione di questi
disegni e con loro di tutta la parabola di Ivan Leonidov è nella loro capacità di legare in un ri-
torno ciclico la formidabile evidenza delle forme dell’architettura, di annullare con i loro segni
il tempo e la storia, di sciogliere – appunto – il futuro nell’eternità.
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8-9 | Ivan Leonidov, La Città del Sole, tempera su carta, s.d. (1943-59?), Museo Statale di Architettura Ščusev,
Mosca.
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English abstract

Ivan Leonidov’s graphic talent is universally known today as it already was among his contemporaries,
including the many detractors existing in the Soviet Union at the time. Above all, his fame is due to the stu-
pendous collection of very elegant square-format drawings, made of almost luminescent white lines on a
black background, published by the journals “SA-Sovremmenaja Architektura” between 1926 and 1930.
From the 1930s a denser graphics, influenced by a renewed interest in popular Russian folklore as well
as in the warmer tones of nineteenth-century painting (Repin, Kramskoij, Bakst, Levitan) appeared in his
works. A formal register no longer oriented towards the West and the future, purified by suprematist ab-
stractionism, and oriented towards the neo-Scythian, Great Russian and Eastern art tradition, within the
frame of that global, eclectic experience that was the Stalinist architecture.
In the twilight of his production and his life, the last melancholy post-war architectural fantasies, in which
all the architectural forms experimented during a tormented career aligned in a single, coherent, fantastic
universe made of buildings of dreamlike and diaphanous quality.

keywords | Ivan Leonidov; Russian Avant-Garde; Soviet Architecture.
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