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Annarella con il cartello “Tutti/esauriti”
sul palco dell’Astra Haus, Berlino,
febbraio 2024. Fotografia di Antonio
Cabras.

Live in Berlin! CCCP in DDDR
Astra Kulturhaus, Berlin, 24, 25, 26 Februar 2024 e
una nota sul prossimo concerto in Piazza Maggiore
Filippo Perfetti, Giulia Zanon

Berlin, Februar 2024
“Mancanza d’aria” è la motivazione per cui CCCP nel 1990, il
13 settembre, si sgretola e via, finisce. 24, 25, 26 febbraio
2024, altre date, date dei concerti berlinesi, dicono della loro
ripresa. Il denaro – ancora una mancanza di – la possibile mo-
tivazione che se ne può dare. Le date seguono una felice
mostra, un felice catalogo, un felice nastro perso ritrovato e
stampato in vinile.

Mancanza di, e un pieno di, CCCP. Ma forse la mancanza non
è tanto nel denaro ma nell’immaginario – “ognuno ha l’imma-
ginario che si merita” – che la situazione è eccellente, dati i
tempi odierni – per cui “ci si può solo perdere”, che si tenti o
meno la confusione quotidiana di oggi e di sempre – e in un
mondo vociante la condizione del folle – che ha nel punk un
suo parente prossimo e una sua personificazione: “Labile è il
confine tra il punk e la pazzia e facilmente valicabile. Non pos-
siamo non sentirci simili” – diventa privilegiata se assunta con
la sprezzatura di un Salviano di Marsiglia: “È meglio vivere libe-
ri sotto una apparenza di schiavitù che essere schiavi sotto una
apparenza di libertà”.

Per questo forse ci si ritrova a Berlino in quei giorni dei concerti, per questo o per una nostalgia
– di qualcosa che forse non si è neppure vissuto. Se fosse solo tale, se fosse solo nostalgia,
non sarebbe CCCP. Non lo sarebbe in quanto il loro spirito schizoide tra reazionario – il ritorno
al vero, il saldo piuttosto che il labile laddove è solo il contrario (e avanguardista) l’imperma-
nenza di una forma stabile – che li lega a un costante anacronismo – “Siamo arrivati troppo
tardi, oppure troppo presto, comunque il nostro tempo non assomiglia al vostro” – vive solo
in un presente. In uno stato sempre in divenire che è quello degli esseri, dei vivi. Ecco che
una mostra era allora non sufficiente, così come un celebrativo galà (perché neppure un vero
ritorno può essere “un pranzo di gala”) ma un concerto, un evento in quanto atto manifesto,
questo sì era necessario affinché CCCP tornasse.
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Free – Gratuità è la linea. Divergenze tra i
50 euro di ticket e noi per un concerto in
una piazza pubblica, fotomontaggio
del Collettivo Universitario Autonomo
Bologna.

Joe Strummer durante il Rock Against
Racism, London, Victoria Park, 1978.

“Tutti esauriti” recita il cartello che Annarella – statuaria e austera, nessuna espressione
– militarmente ostenta al suo ingresso sul palco. Pochi mesi prima, l’annuncio delle tre date
berlinesi, distillato in alcuni giorni. Il sold out in pochi secondi.

Flashforward. Bologna, maggio 2024
Ma andiamo avanti e cominciamo dalla fine, da ciò che sta suc-
cedendo nei giorni immediatamente precedenti alla
pubblicazione di questo numero: l’annuncio di undici (ora tre-
dici) date italiane, un vero e proprio tour estivo – la
demistificazione di ciò che l’ultimo atto berlinese voleva rap-
presentare. Ma demistificarsi è ineluttabile, è necessità
intrinseca al punk (anche quando esso è diventato parte inte-
grante di un disegno spirituale).

La prima data in programma è fissata per il 21 maggio, in piaz-
za Maggiore nella Bologna “sazia e disperata”, capitale
dell’Emilia. Anche in questo caso i biglietti sono andati esauriti
in un pomeriggio, non prima di avere mandato in crash il sito di
prevendita online. Ottomila cinquecento gli acquirenti che, al
costo di circa cinquanta euro e alcune ore di paziente coda di-
gitale, si sono aggiudicati l’accesso alla piazza durante lo
spettacolo.

Accesso alla piazza, piazza che viene interdetta ai cittadini per
un evento a pagamento. Mentre l’amministrazione si agita e la
coalizione civica presenta un’interrogazione al sindaco di Bolo-
gna Matteo Lepore, i gruppi politici studenteschi alzano la
voce: il CUA, Collettivo Universitario Autonomo auspica una
contestazione alla data bolognese e condivide un comunicato
con l’appello all’autoriduzione del biglietto: “Verremo in piazza
Maggiore e saremo felici di partecipare in maniera totalmente
gratuita”. L’appello è accompagnato da un volantino che, ripre-
dendendo la cover iconica di 1964-1985 Affinità-divergenze
fra il compagno Togliatti e noi, recita: “Free – Gratuità è la li-
nea”.

Helena Velena, fondatrice dei RAF Punk (acronimo di Rebel
Anarchist Fraction, ovviamente a canzonare la Rote Armee
Fraktion) e della Attack Punk Records, l’etichetta discografica
che nel 1985 ha prodotto proprio l’LP 1964-1985
Affinità-divergenze fra il compagno Togliatti e noi – Del
conseguimento della maggiore età (oltre al singolo
Ortodossia nel 1984 e nell’anno successivo gli EP Ortodossia
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II e Compagni, cittadini, fratelli, partigiani) esprime piena solidarietà alla contestazione e ri-
corda, in una intervista per Salvatore Papa su zero.eu, il boicottaggio da parte del movimento
punk bolognese al concerto dei Clash in piazza Maggiore nel 1980:

Noi contestammo i Clash, perché stavamo facendo una battaglia col Comune. Chiedevamo uno
spazio dove poter fare i concerti, perché all’epoca non si poteva suonare da nessuna parte.
Volevamo un centro di ritrovo, un centro sociale, uno spazio nostro, e invece il Comune spende-
va i soldi per darci l’intrattenimento, perché darci un posto poteva significare creare un fulcro
di opposizione politica contro il Comune stesso. I Clash, peraltro, furono solo una coincidenza
[…] coincidenza volle che a quel Comune che non voleva dare uno spazio ai punk gli fu proposto
un gruppo che era più o meno punk e che i punk ascoltavano. Quindi ci ritrovammo anche a en-
trare in conflitto con tutti quei punk che vennero da tutt’Italia per vedere un concerto gratis e a
cui non fregava assolutamente nulla delle nostre beghe locali.

Punk contro punk: contrasto tra simili, nel professare il credo che è quello dell’andare contro.
Accettare che fosse il Comune, durante la campagna di tesseramento del Pci, a organizzare
istituzionalmente un concerto punk era inammissibile. L’opposizione verso il potere costituito
andava perorata, anche, e soprattutto, quando veniva offerto un elemento di distrazione così
ammiccante. E d’altronde solo l’anno prima, nel 1979, i Clash avevano sancito il diritto a ‘ven-
dersi’ a un establishment, che era in primo luogo politico, suonando davanti a duecentomila
persone al Victoria Park di Londra durante il grande evento Rock Against Racism Concert,
discostandosi da ciò che il punk era stato fino a poco tempo prima, ovvero un movimen-
to “individualista e fortemente anarchico, sregolato e sganciato da una dimensione politica”
(Pierpaolo de Iulis in Mamma dammi la benza. Le radici del punk italiano 1977-1982, sog-
getto di A. Rastelli e L. Frazzi, testi di L. Frazzi, regia di A. Rastelli, 2005). Un dato visivo
interessante è che in quella occasione il cantante Joe Strummer ha esibito una tshirt del-
la RAF (questa volta Rote Armee Fraktion): questa immagine non fa che arricchire la
confusione situazionista che il grande collettore della musica fa di tutti gli stimoli storici e po-
litici, indistintamente, senza voler lanciare alcun messaggio che non fosse quello del caos.
Politica, radicale e non, anti-politica, consumo: chiunque avrebbe potuto arrabbiarsi, offender-
si – clima di tensione elettrica e vivificante.

Con il concerto dei CCCP in piazza Maggiore ci troviamo, certo, di fronte a una situazione di-
versa ma non del tutto differente: sarà a pagamento e andrà a costituirsi come un nuovo caso
di capitalizzazione dello spazio pubblico da parte di un privato. Viceversa, radicalmente cam-
biato è il basso continuo culturale, politico e ideologico che accompagna la band, o perlomeno
la percezione che si ha di essa. Helena Velena continua la sua critica ai CCCP definendoli:

Un gruppo che rappresenta l’Unione Sovietica, il comunismo sovietico, l’islamismo, il cristiane-
simo fondamentalista e il fascismo, io lo vedo come un gruppo che rientra nella quarta teoria
politica di Aleksandr Dugin, cioè proprio la matrice del nuovo fascismo 2.0 e dei nazibolscevichi.

Anche se il contenuto della critica non è importante in questa sede, ci è necessario per
capire l’ambiguità degli entusiasmi e degli scontenti: CCCP gruppo sovietico e pericolosamen-
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Locandina lanciata da Annarella nei
concerti berlinesi durante Curami. Oltre a
ricordare l’anniversario riporta un brano
della canzone Manifesto (Socialismo e
barbarie, 1987) presente su un
murale del fu Tacheles di Berlino.

te reazionario, CCCP “Fedele alla lira”, gruppo comunista venduto al capitale, CCCP gruppo di
nostalgici istituzionalizzato dall’amministrazione del Partito Democratico.

La replica dei CCCP al CUA e a Helena Velena non c’è stata, ma la si potrebbe trovare in quan-
to scrissero nel 1985 contro il centro sociale Leoncavallo di Milano dopo un concerto non
finito:

Di volontà di purezza è marcio il mondo. Noi non siamo puri. Non vogliamo esserlo. Ci si abitua
a tutto, o quasi. Non intendiamo abituarci alle frasi fatte, alle spiegazioni che non spiegano, ai
ripieghi dell’ideologia di turno sempre più misera sempre più nebulosa, “Autogestito” è la parola
magica che ogni ragazzino o tardone usa per avere gratis e con disprezzo quello che altri faticano
a produrre, “autogestito”: – basta la parola! – palle! Tutti i bottegai autogestiscono le loro botte-
ghe, tutti i politici e i managers autogestiscono le loro carriere, tutte le casalinghe autogestiscono
le loro cucine. Le parole non parlano più.

Ancora una volta, il clima di piazza sarà caldo, mosso da sentimenti confusi ed entusiasmi
stridenti: terreno fertile per l’osservazione e il pensiero e forse per qualche emozione più o
meno prevedibile – quanto le polemiche.

Zurück nach Berlin
Torniamo a Berlino. Un momento di popolo, un pellegrinaggio
dall’Italia che ha coinvolto fan di allora e fan postumi, che non
li hanno mai visti prima ma che li riconoscono come i primi. No-
nostante i fraintendimenti, le deviazioni di percorso negli anni,
tutti lì per loro. Un palco a Berlino Est, due passi da Kreuzberg:
fermata Schlesisches Tor per fare a piedi l’Oberbaumbrücke.
Poco più in là una sala concerti dei tempi di allora – i feticci
della DDR nei lampadari presi dal Palast der Republik dell’Est
– e una coda che sera dopo sera si presenta da un’ora prima
dell’inizio. In giro, negli aerei, nella città, le stesse parole in ita-
liano di chi è in viaggio per il concerto. L’argomento solo uno:
CCCP.

L’inizio dello spettacolo, un video kitsch e un inno socialista do-
po tanti anni così poco identificabile, un’entrata che è
un’ovazione. Il Willkommen allegro di Massimo Zamboni. Quel-
lo bastardo, nostalgico di una Berlino che fu e di kebab non più
turchi ma globalizzati di Ferretti che finisce con un inaspettato
sorriso a mezza bocca: “passa quella canna”. Una profezia che
ancora recita:

Nessuno è eterno
e il tempo della fine
giunge per ogni cosa
il tempo non si arresta,

48 La Rivista di Engramma 210 marzo 2024



si trasforma ed è altro
la terra è viva
cresce chi deve crescere
e crescerà
ma voi non mi ascoltate mai
leccatevi le ferite poi.

Si parte con Depressione caspica: una chitarra perfetta, da incisione, sembra quasi CSI. Su-
bito poi è invece l’inizio vero e proprio: con anche spettatori andanti per i sessanta che nelle
prime file partecipano al pogo un brano dopo l’altro. Loro quattro a essere loro quattro – nono-
stante tutto – sopra un palco. “CCCP non è una discografia ma una storia di palchi”, dichiarava
qualche giorno prima Ferretti. Ben scavato vecchia talpa: siamo ancora qui.

Ma c’era bisogno di anche altro per riportarli: Andrea Scanzi. Un’invenzione necessaria quanto
contestata, o meglio in quanto contestata. Era necessario il conflitto tra pubblico e CCCP
perché CCCP tornasse. Ora, in questa occasione, il pubblico sarebbe stato solo acclamante,
festante e felicitante per l’appuntamento. Con Scanzi – mal voluto, mal accolto e provocato-
riamente presente – il pubblico aveva il suo bersaglio. Nella prima data, alla sua comparsa, a
introduzione di Emilia paranoica, bersagliato da insulti per minuti. Nelle successive contesta-
to già prima – ché già tutti sapevano ci sarebbe stato – e durante, con un sempre gaudente
Ferretti che acclama e accoglie fischi e insulti per il suo ospite, e lo cinge con l’elmetto militare
che lo proteggeva a suo tempo dagli urli e da quanto arrivava lanciato sul palco. Ferretti che
manda a fanculo il pubblico; il pubblico che passa dal lancio di insulti a quello di bicchieri sul
palco – rinunciando alla cauzione. E poi anche dopo, nelle pause e in ogni momento buono:
insulti, inviti a Scanzi di scendere tra il pubblico per essere buttato in mezzo al pogo. Di nuovo
la violenza. Una sana violenza indirizzata, un loro contro noi, una polemica ristabilita. In quan-
to solo questo serve a CCCP.

A CCCP serve un pubblico, altrimenti non ci sarebbe: nello scontro, nel movimento di palco di
Annarella e Fatur, l’una con i suoi cambi d’abito e l’altro con il suo caotico armamentario po-
stindustriale, e in quanto sotto al palco accade, avviene CCCP.

Alcune voci dalle serate: dal pubblico: “Dio non esiste!” Ferretti: “L’hai detto!… Se ne ricorde-
rà”. Mentre Fatur è al suo monologo, appassantito dalla massa dei chili pari agli anni passati,
con la voce ancora sottile e nasale, dal pubblico un: “Sei Carmelo Bene pelato!”. E così Ferret-
ti:

Quanta voglia di purezza in questi sguardi, quanta voglia di poter odiare qualcuno perché ti sta
sui coglioni, e lui sta qua, perché vi sta sui coglioni, perché non abbiamo mai voluto che tutti la
pensassero come noi, perché portiamo il disordine e non l’ordine, non quello che volete voi, non
sono come tu mi vuoi, non sono come tu mi vuoi, non sono come tu mi vuoi, non sono come tu
mi vuoi.

Forse sì, questo lo si voleva.
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Giovanni Lindo Ferretti sul palco
dell’Astra Haus, Berlino, febbraio 2024.

Eppure anche questa tensione va scaricandosi. L’ultima data, quella del 26 febbraio, vede uno
scambio stanco tra Scanzi e il pubblico: entrambe le parti sono perfettamente consapevoli del
copione che è dato loro da recitare, entrambe le parti liquidano il proprio ruolo con la rapidità
dei convenevoli. Come scrive il giornalista Vittorio Ray nella sua rubrica online Il tuffatore:

Se ci fosse una Norimberga celeste e onnitemporale, l’entrata dei più grandi traditori della storia
in aula me la immagino come Scanzi che rientra sul palco a fine concerto con un bicchiere di
birra in mano e sta tutto il tempo a sorseggiare e a fingere di ignorare gli insulti e le cose che
gli piovono addosso. […] Ti ritrovi che sali sul palco e la gente ti tira le cose; ma neanche tanto
arrabbiata – piuttosto divertita, sicuramente irrispettosa ma perché non pensa di avere davanti
una persona degna di rispetto, pensa di avere un oggetto. […] Senza tenerezza né alienità, è sta-
to solo un goffo pagliaccio che cerca di sfuggire alla sua sorte segnata.

La fine del concerto, il momento del rientro sul palco, è signifi-
cativa in questo senso: i performer, Andrea Scanzi
compreso, diventano attori sorridenti pronti a nutrirsi di ap-
plausi, e la tensione agonale, l’austerità martellante del punk
filosovietico si scioglie nella musica melodica, mentre tutti, sul
palco e sotto il palco, intonano un Amandoti che ha del nazio-
nalpopolare.

E poi la musica, anche lei. “All’erta sto, all’erta sto/ Come un
russo nel Donbass, un armeno nel Nagorno-Karabakh” come
nuova strofa per Radio Kabul. Un inedito: la cover in duetto tra
Ferretti e Annarella – lei con abito arancio e parrucca riccia del-
lo stesso colore – di Bang bang. Sembra un bel gioco d’amore
tra loro due, una storia di bambini poi cresciuti, poi invecchiati,
ritmato dal gioco delle pistole. Nessuno se ne accorge ma il
passaggio è naturale, anzi causale, logico: Bang bang è “SPA-
RA!”. Ferretti sembra anche lui accorgersene, mette le mani al
volto come sa fare, come nascondendosi, vergognandosi incre-

dulo, mentre indietreggia e rivela – profeta – l’ovvia conclusione: Bang Bang, il brano più
lento, si risolve in Spara Jurij!, urlata, agitata, esplosa come un colpo di cannone. Felicitazioni,
speranze, di Jurij. Come non esserci arrivati prima?

Poi, ancora. Kebabtraume, cover cantata da uno Zamboni felice e accattivante nell’interpreta-
zione che diventa un nuovo inno:

Kebab-Träume in der Mauerstadt
Türk-Kültür hinter Stacheldraht
Neu-Izmir ist in der DDDR
Atatürk, der neue Herr.

Un nuovo ritornello che si adagia comodo sulla metrica del brano: “CCCP in DDDR/ CCCP in
DDDR”. Resta nella testa e continua anche dopo l’uscita. Come dopo l’uscita del gruppo non
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esce il pubblico, che chiede ancora e intona da sé una delle più sentite assenze, Madre. Per
istinto, per comune educazione il gruppo chiude così: “Madre di Dio e dei suoi figli/ Madre dei
padri e delle madre/ Madre o Madre o Madre mia/ L’anima mia si volge a te”, dove ad aver
aperto era l’inno della DDR. Lei sì smantellata, mentre CCCP, nonostante i quarant’anni può
dire: “Eppure sono vivo!”.

English abstract

CCCP in DDDR, where DDDR stands for ‘Dismantled German Democratic Republic’. Filippo Perfetti and
Giulia Zanon publish a series of interwoven notes on the three CCCP – Fedeli alla linea’s concerts
that took place on 24th, 25th and 26th February at the Astra Kulturhaus in Berlin. Beginning with an
impressionistic account, the reflection extends to a reflection on the controversy that arose from the an-
nouncement of the band’s summer tour, in particular about the first date in Bologna’s Piazza Maggiore.

keywords | CCCP; Astra Kulturhaus; DDR; DDDR; Andrea Scanzi; Bologna; Helena Velena.

questo numero di Engramma è a invito: la revisione dei saggi è stata affidata al comitato editoriale e
all'international advisory board della rivista
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