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CCCP – Fedeli alla linea, Ecco i miei
gioielli, Virgin, 1992.

Forma e sostanza
Le copertine dai CCCP ai CSI
Diego Cuoghi, intervista a cura di Michela Maguolo

Michela Maguolo | Diego Cuoghi, architetto e graphic desi-
gner, si è occupato della progettazione grafica degli album dei
CSI fin dalla nascita del gruppo e, prima, di due copertine per i
CCCP, un libro, CCCP Fedeli alla linea, uscito nel 1989 per
Stampa alternativa, e la raccolta Ecco i miei gioielli. Comincia-
mo da questi, quale immagine si voleva trasmettere del gruppo
e come questa veniva elaborata?

Diego Cuoghi | Seguivo il gruppo come appassionato di rock,
poi ebbi modo di conoscerli personalmente e nel 1989, dopo il
tour in Unione Sovietica, si presentò l’occasione di realizzare
un volume che raccogliesse manifesti, volantini, ritagli, foto e
testi delle canzoni: la loro storia, il loro immaginario. Mi forniro-
no l’immagine su cui impostare la copertina: la sigla CCCP in
lingue e alfabeti diversi. Elaborai quell’immagine che in origine
aveva un fondo bianco, trasferendola su di un fondo nero e introducendo manualmente i di-
versi colori per ogni lingua, ottenuti sovrapponendo diverse esposizioni sulla stessa
diapositiva, trattate con filtri diversi. Il libro avrebbe dovuto avere il formato di un album, ma i
costi altissimi della realizzazione fecero prima sospendere il progetto e poi lo ricondussero a
un più abbordabile formato 45 giri. La prima edizione del 1990 conteneva i testi delle canzoni,
invece per la ristampa del 1998 si dovette rinunciare ai testi i cui diritti erano stati nel frattem-
po ceduti.

Il rapporto di collaborazione che si era stabilito in modo spontaneo per il libro rimase lo stesso
per le copertine successive, dei CCCP e dei CSI. La loro idea iniziale – un oggetto, una foto-
grafia, un’immagine – veniva discussa, elaborata in diverse versioni e proposte, manipolata
insieme, in particolare con Massimo Zamboni, talvolta con Giovanni Lindo Ferretti.

Anche Ecco i miei gioielli, uscito nel 1992 dopo lo scioglimento dei CCCP, riassume, musical-
mente questa volta, la storia del gruppo. Di nuovo, l’immagine intorno alla quale la copertina
sarebbe stata costruita mi fu fornita da loro. Lo scatto di Ghirri, significativo di per sé, con quel
graffito sul muro lungo la strada e, dietro, sullo sfondo, la Basilica dei Santi Medici di Biton-
to, diventava imprescindibile per la morte improvvisa del fotografo, al quale l’album è stato
dedicato. Vista l’impossibilità di estendere la foto a tutto il campo, perché si trattava di un
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CCCP – Fedeli alla linea, Live in Punkow,
Virgin, 1996.

provino, decisi di dare spazio alla tipografia, scegliendo un font graziato che rimandava alla ti-
pografia del primo album, 1964-1985 Affinità-divergenze fra il compagno Togliatti e noi – Del
conseguimento della maggiore età, dove Carlo Chiapparini, chitarrista del gruppo e autore di
molte copertine dei CCCP, aveva disegnato a mano un lapidario graziato. La dialettica tra quel
lettering e la scritta nel graffito fotografato da Ghirri raccontavano l’intera storia dei CCCP. Gra-
fica e tipografia, gli strumenti di cui disponevo, dovevano riuscire a trasmettere il significato di
un certo disco senza prendere il sopravvento, ma accompagnandolo.

MM | È questo il compito che attribuisce alla copertina di un disco, di un libro: entrare in sin-
tonia con i contenuti, tradurre in elaborati grafici parole e suoni?

DC | La copertina è la veste con cui il disco si presenta, l’abito che indossa per poter comu-
nicare visivamente. Disegnare copertine non può prescindere dalla conoscenza approfondita
dei contenuti e dalla comprensione dell’estetica complessiva del gruppo. Il compito del grafico
è lasciare che questi elementi trovino espressione e sintesi nell’immagine, senza sovrastarla,
senza lasciare la propria impronta, la ‘firma’. Leggere, ascoltare, guardare, scrutare, cercare
di capire il senso, anche al di là delle spiegazioni fornite dagli autori. E confrontarsi con que-
sti, ascoltare e poi avanzare proposte e discuterle. Infine elaborare un’immagine in grado di
suggerire, senza suggestionare, di raccontare senza cadere nella didascalia. Porsi in ascolto,
e non solo della musica ma di tutto ciò da cui essa scaturisce, è l’atteggiamento che il grafico
deve avere per restituire ciò che ha colto, in immagini, forme, colori, caratteri. Per questo moti-
vo, credo, le mie copertine non sono identificabili come ‘mie’, ma richiamano, spero, l’identità
del gruppo, la sua estetica, la prossemica sul palco, e suggeriscono quello specifico disco.
L’atmosfera che ho cercato di creare nelle copertine degli Üstmamò, per esempio, è profon-
damente diversa da quella dei Disciplinatha, pur essendo i gruppi molto vicini tra loro e nati
nell’ambito dei Dischi del Mulo: prima bucolica, poi naïve e pop, la prima, più dura, quasi da
rock anni Settanta, la seconda.

MM | Giovanni Lindo Ferretti, ricordando la genesi di Tabula
Rasa Elettrificata, racconta che lei arrivò con una proposta di
copertina pressoché perfetta, prima di aver ascoltato l’album.

DC | Nel caso di T.R.E., uscito nel 1997, avevo in realtà visto i
filmati del viaggio in Mongolia, ancora grezzi e in parte non
montati, e avevo ascoltato una cassetta demo. C’era un grande
interesse intorno a quel viaggio e volevo afferrarne i significati,
prima che mi pervenisse il prodotto discografico concluso. Ri-
guardai gli spezzoni più e più volte, fotografando scene e
immagini che mi sembravano più significative nel confronto
con i suoni abbozzati nella cassetta. Cominciai a sovrapporre
quegli scatti, fondendone i contorni, per far emergere delle im-
magini in cui si depositassero la complessità di quei paesaggi,
dei suoni e delle parole che da essi erano scaturiti. Trasformai
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infine quei fotogrammi in dipinti, realizzati con il programma Painter su un computer Apple.
L’intento era di creare non tanto dei fotomontaggi, ma dei collage, dove la pittura amalgama
gli elementi, se ne appropria, per dare luogo a paesaggi d’invenzione, in cui ogni dettaglio è
reale ma viene reinterpretato e diventa parte di qualcosa di nuovo. E in questa rappresenta-
zione dell’idea di Mongolia, i colori dovevano essere quasi puri, privi di sfumature, perché così,
mi dissero, erano i colori di quegli spazi infiniti. I paesaggi, così come loro li avevano vissuti e
raccontati e come poi li cantarono, dovevano apparire smisurati, quasi immobili e senza tem-
po, ma al contempo di un realismo estremo, come il bambino con il dito nel naso. O di molto
contemporaneo, come i pali dell’elettricità, che danno a quella tabula rasa la familiarità dei
nostri paesaggi.

MM | Ha accennato agli Üstmamò, ai Disciplinatha, ai Dischi del Mulo: il contesto in cui nasce
il CSI, con il concerto Maciste contro tutti. Potrebbe raccontarci la vicenda dal punto di vista
della grafica?

DC | Con la fine dei CCCP, c’è stato un ritorno alle terre emiliane, ai monti, al territorio e alla
sua storia, le sue storie. I Dischi del Mulo, l’etichetta fondata da Ferretti e Zamboni – il cui buf-
fo logo con il mulo e le stelle alpine in una grafica volutamente inizio Novecento richiamava la
passione di Ferretti per i cori e i canti degli alpini –, volevano promuovere e produrre musica di
gruppi locali. Al grande concerto al Centro Pecci di Prato, il 18 settembre 1992, parteciparo-
no i due gruppi Üstmamò e Disciplinatha e Ferretti, Zamboni e gli ex-Litfiba Gianni Maroccolo
e Francesco Magnelli, che si erano dati come nome CSI, senza ancora sapere se sarebbe-
ro diventati un gruppo o meno. Nella copertina del disco che riproduce il concerto Maciste
contro tutti, uscito nel 1993, ho voluto tenere insieme, in un’immagine forse un po’ troppo af-
follata, riguardandola ora, alcuni momenti del concerto, perché era questo il protagonista del
disco, l’evento, non i singoli gruppi o le loro canzoni. Il grande falò finale, il pubblico, i riflet-
tori e la grande scritta in caratteri cubitali, come nei kolossal americani anni Cinquanta. Tra
gli album realizzati dal CSI, quello che ha avuto una genesi più complessa è forse stato Linea
Gotica, del 1994. Il tema più evidente era la guerra che si svolgeva sull’altra sponda dell’Adria-
tico, e che il gruppo ha ribaltato sul territorio, richiamandosi alla Linea Gotica della Seconda
guerra mondiale, dell’occupazione nazista, la Resistenza. Ferretti inizialmente propose come
immagine per la copertina la foto di un barcone con dei partigiani impiccati, che io non mi
sentii di trattare graficamente. Troppo cruda, dolorosa per essere manipolata. Mi orientai in-
vece verso i contenuti dei brani e il riferimento al gotico: una vetrata medievale squarciata (la
Presentazione di Gesù al Tempio proveniente dalla cattedrale di Saint Denis) e la biblioteca di
Sarajevo bombardata in fiamme. Ci furono dei passaggi intermedi, con ulteriori discussioni: il
lavoro, come dicevo prima, era sempre basato sul confronto di idee, che venivano esaminate,
provate, per poi prendere insieme la decisione finale.
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CSI, Tabula Rasa Elettrificata, Polygram,
1997.

MM | Vorrei ci parlasse della tipografia delle copertine: come
interagisce con la grafica e i contenuti?

DC | Mi ha sempre incuriosito sperimentare alterazioni dei
font, trovare delle forme in grado di stabilire delle corrispon-
denze con i contenuti e trasmettere anche attraverso la
tipografia la mobilità creativa, i cambiamenti cui ovviamente i
gruppi sottostavano. Il primo logo del CSI, quello apparso sulla
copertina di Maciste contro tutti, è stato pensato come richia-
mo ai tradizionali consorzi padani, con un’icona che teneva
insieme la ruota dentata di una macchina e la musica. Ma già
nel secondo album la rigidità, e forse anche l’ovvietà, di questo
simbolo ha lasciato il posto a un New Caledonia che attraversa
l’intera base del disco, lasciando che la scritta Ko de mondo,
con caratteri arcaici, altomedievali, dialogasse con lo sguardo

intenso di Ferretti. In Tabula Rasa Elettrificata il tentativo è stato quello di, a partire dal Gara-
mond, giocare con le lettere, disallineandole e conferendo loro un andamento ondulato che in
qualche modo contribuisse a suggerire il movimento lento, le ondulazioni delle praterie infini-
te. Un esperimento interessante è quello di Live in Punkow, dove ho utilizzato il font Cheap
Signage type3, che ha come caratteristica la forma dei caratteri irregolare e sempre diversa:
lo stesso carattere cambia di spessore e forma ogni volta che lo si utilizza. Un senso di preca-
rietà, casualità, che entra in risonanza con gli edifici fotografati da Umberto Negri, sullo sfondo
‘rosso triste’ voluto da Ferretti.

Ho anche utilizzato il Trixie (un carattere che simula quello della macchina da scrivere) per l’al-
bum del concerto ad Alba, in memoria di Beppe Fenoglio, La terra, la guerra, una questione
privata: tutta la tipografia della copertina ha l’aspetto di un dattiloscritto, la perentorietà delle
lettere battute una a una, e quasi incise sulla carta. Il titolo separa le due parti dell’immagine,
la foto di un letto su cui poggia un libro aperto, la finestra che si apre su un paesaggio dipinto,
un quadro di Ugo Celada intitolato Il Cavatore, voluto da Ferretti.

Ancora al dattiloscritto, questa volta non da font digitale ma effettivamente battuto a mac-
china, ho fatto ricorso in Altro che nuovo nuovo, uscito poche settimane fa. Per l’album che
riproduce il primo concerto dei CCCP a Reggio Emilia il 3 giugno 1983, da un nastro credu-
to perduto e ritrovato e digitalizzato, i credits e i titoli dei brani sono scritti a macchina, per
potersi meglio accostare ai testi originali ritrovati e riprodotti all’interno. La copertina è com-
posta dalla sovrapposizione di due volantini relativi al concerto, anche questi recuperati negli
archivi di Annarella. L’intento era di ricostruire il clima del 1983 anche attraverso la grafica
e le modalità compositive: costruire materialmente la copertina, usando gli evidenziatori per
sottolineare i testi originali del volantino.
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CCCP – Fedeli alla linea, Altro che nuovo
nuovo, Universal, 2024.

MM | Ha raccontato della copertina appena realizzata per il
nuovo disco dei CCCP. Pensa dunque che le copertine non ab-
biano la sorte segnata, come da più parte si paventa? Storm
Thorgenson, il fondatore di Hipgnosis, si rese subito conto,
all’inizio degli anni Ottanta, che l’avvento dei video musicali e,
poco dopo, dei CD avrebbe cambiato l’atteggiamento verso la
copertina, ridimensionandone l’importanza. Oggi, Spotify e la
musica digitale l’hanno resa superflua?

DC | Sicuramente l’era delle grandi copertine è tramontata. Da
parecchio tempo ormai i dischi non sono più avvolti da involucri
graficamente raffinatissimi, magari disegnati da Andy Warhol,
concettualmente e visivamente complessi come quelli di Hip-
gnosis. Le magnifiche copertine dei Talking Heads o degli
Smiths, con quei ritratti meravigliosi, le incredibili immagini
surrealistiche realizzate da Paul Whitehead per i Van Der Graaf Generator e i Genesis. Coper-
tine che richiedevano investimenti importanti, capacità creative notevoli e sensibilità
nell’associare musica, artisti e immagini. Oggi, il disco in vinile o il CD sono minoritari rispetto
alla musica digitale e purtroppo la copertina come è stata concepita e come l’ho disegnata
per decenni non esiste più. Non c’è più nulla di fisico da vestire, coprire, proteggere. Le imma-
gini digitali che accompagnano i brani musicali sulle piattaforme sono fatte per emergere tra
migliaia di thumbnail tutti simili tra loro. I dischi non si comprano più nei negozi, dove si pote-
vano guardare, toccare, ascoltare seduti all’interno di una cabina, rigirando tra le mani la
copertina, studiandone l’immagine per ritrovare il nesso tra questa e i brani musicali; e spes-
so si sceglieva di ascoltare un disco perché colpiti dall’immagine, dalla grafica. Il rapporto
fisico con l’oggetto disco è venuto meno. Certo, quando i CCCP escono con un nuovo disco, è
la versione in vinile che va esaurita in poche ore: c’è indubbiamente una nuova attenzione per
il disco in vinile, per l’oggetto, ma non so se questo è sufficiente per riaccendere l’interesse
verso la copertina, per ristabilire quello stretto legame tra il disco e la sua rappresentazione
visiva. Alcuni cercano di continuare a farlo.

English abstract

Diego Cuoghi, architect and graphic designer, designed the last three album covers of the band CCCP and
all those of CSI – Consorzio Suonatori Indipendenti. In this interview he recalls how covers were conceived
and the reasons of some of the choices made. He discusses the task of the cover for an album, its being
a reflection, mainly suggestive and not explanatory, of the record’s contents and the band's aesthetics.

keywords | CCCP; CSI; Diego Cuoghi; Album covers.
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