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Nel segno di Pinocchio
La Tendenza giocosa e i giocattoli Radical
Fernanda De Maio

Il Parco di Pinocchio a Collodi, Pietro Porcinai (Paesaggio), Marco Zanuso (Architettura), Pietro Consagra (Sculture),
1963-1976. (Archivio Pietro Porcinai).

È certo che Pinocchio era un personaggio troppo grande
per scegliere o per collocarsi in una propria architettura.
Come nei Wanderjahre di Goethe egli dava un carattere

allo sfondo di cui era un gioco…
Aldo Rossi

Negli ultimi tre anni alcune mostre, con i libri e i cataloghi a esse riferibili, dedicate a Aldo Ros-
si, Andrea Branzi, Riccardo Dalisi, Carlo Aymonino, fanno esplicito riferimento – con diversa
scala, quantità e ragione – a oggetti di chiara origine ludica con cui, questi maestri si sono
cimentati in virtù del loro talento visionario*. I motivi di questa attenzione verso i giocattoli,
in ciascuno di questi autori, sono svariati e sono ascrivibili sia a vicende personali, sia all’ap-
proccio al mestiere di architetto.

La ragione più ovvia, apparentemente, è di realizzare dispositivi con intento pedagogico per
costruire un rapporto, talvolta a distanza, con i propri figli e questo è un aspetto peculiare
dell’impegno privato di Carlo Aymonino nella realizzazione dei Giornalini per i figli; un altro mo-
tivo di questo interesse per la realizzazione di giocattoli è quello in cui prevale l’afflato di un
impegno sociale per il recupero di infanzie a rischio, come parte di un più ampio progetto di
riqualificazione di contesti urbani degradati, come con perseveranza ha fatto, nel corso del-
la sua carriera, Riccardo Dalisi; un’altra ragione ancora è da rinvenire nell’uso del giocattolo
come medium tra cultura aulica e cultura popolare o tra culture differenti e questo è sicura-
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mente il caso di Aldo Rossi. In ogni caso in nessuno di questi architetti, l’approccio al progetto
del giocattolo è stato evasione da questioni, letture e analisi contingenti dell’architettura e
della città, benché finora l’attenzione al giocattolo sia stato, da parte della critica, interpretato
come uno degli approcci per incorniciare l’attività di questi architetti in un ambito specifico
della loro attività, quello del design o come personalissimo strumento educativo.

A chi scrive sembra, viceversa, che volgere la propria attenzione ed energia al giocattolo, sia
piuttosto uno dei modi attraverso cui questi architetti rendono evidente una certa relazione
tra architettura, città e memoria; in altre parole continua, nella manipolazione del giocattolo,
la ricerca di quel fondamento scientifico dell’architettura che, come osserva Moneo a proposi-
to di Rossi, è il suo più ambizioso progetto (Moneo 2007) – e per estensione, guardando alle
opere e agli scritti, potremmo dire che questa ricerca appartiene a una precisa generazione
di architetti italiani. Pur attingendo alle tecniche del collage e dell’analogia postmodernista,
per realizzare un oggetto più o meno perturbante di architettura e design, lo scopo ultimo di
questa ricerca è offrire una lettura precisa di una certa realtà urbana, in qualche modo tra-
sfigurando e tradendo le teorie sul gioco da Huizinga a Caillois e avvicinandosi piuttosto a
quanto scrive Savi a proposito del ruolo dell’infanzia nello sguardo dell’intellettuale, accostan-
do il Benjamin di Infanzia Berlinese al Rossi de l’Architettura della città (Savi 1976). Ma anche
quando il ricorso al giocattolo è mero strumento per avvicinare i propri figli alla cultura del pro-
prio tempo e di quello passato, questo strumento è da osservare con attenzione per il taglio
‘militante’ o meglio ‘impegnato’ che tale giocattolo mette in campo. Nell’opera di questi archi-
tetti italiani alcuni di questi giocattoli emergono, poi, in modo non generico e ricorrente. Essi
sono: Pinocchio, il Paese dei Balocchi, il Giornale per bambini. Questi tre oggetti di gioco so-
no tra loro strettamente connessi e se è facile collegare il Paese dei balocchi alla eccentrica
e ambigua marionetta italiana, val la pena ricordare che Le avventure di Pinocchio compar-
ve a puntate come Storia di un burattino, a partire proprio dal numero di esordio del primo
Giornale per bambini di cui lo stesso Carlo Lorenzini, in arte Collodi, diventò poi, poco dopo,
direttore.

Pinocchio va in città
Pinocchio, come figura eternamente sospesa tra la propria natura di burattino di legno imper-
tinente e bambino in carne e ossa, nell’immaginario di Aldo Rossi non è solo un riferimento
per la sua attività di architetto designer; come ebbe a dichiarare:

Quando disegno un mobile mi ricordo sempre di quello strano pezzo di legno che poteva diventa-
re un mobile, poi fu destinato a essere un burattino, e infine divenne Pinocchio. Certo si trattava
di un legno geniale, ma non è escluso che queste cose succedano. (Rossi 1990)

Lo stesso si potrebbe dire per Dalisi. Pinocchio, infatti, in entrambi gli architetti attraversa le
città e diventa, come si è detto, una sorta di ponte tra culture differenti. È anche vero però
che, in particolare nel caso di Aldo Rossi, l’architettura del giocattolo, almeno quella più nota
e pubblicata, non mira a catturare l’attenzione specifica dell’infanzia; né può essere liquidata
come un gioco per adulti, poiché degli infiniti esempi che possono venire alla mente a nes-
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Lo Yatai di Pinocchio nei disegni, Aldo Rossi, 1988-1989 (“doppiozero”, courtesy Archivio Aldo Rossi).

suno di questi assomiglia. Lo Yatai di Pinocchio, realizzato in occasione della Japan Design
Expo ’89 a Nagoya per una mostra dedicata a questi particolari carri giapponesi, in piena era
postmodern, è un’architettura mobile che imita, o meglio adotta le forme e le sembianze del
giocattolo; inverte in altre parole il tradizionale rapporto che vi è tra la realtà e la realtà defor-
mata che il giocattolo in genere rappresenta. Essa viene realizzata mettendo a fuoco due tipi
di giocattoli molto tipici dell’infanzia della generazione di Aldo Rossi: il trenino e il personaggio
nato e illustrato dapprima attraverso il giornale e poi diventato il burattino di legno snodabi-
le e senza fili, molto diffuso tra le mani dei bambini del secondo dopoguerra e degli anni del
boom economico: Pinocchio appunto.

Ma cosa lega Pinocchio, allo yatai e poi a un personaggio della VIII novella della V giornata
del Decamerone che Rossi ritrova in un pannello del polittico di Sandro Botticelli su Nastagio
degli Onesti, visto al Prado di Madrid? Sicuramente un ruolo rilevante nell’accostamento di
questi elementi della cultura aulica italiana a un elemento della tradizione popolare giappone-
se nella preparazione e consumo di cibi che si ritrova nella descrizione del burattino di legno
parlante associata al disegno intitolato Lo yatai di Pinocchio – assunto anche come coperti-
na di Aldo Rossi. I miei progetti raccontati (Ferlenga 2021) – lo ha la realizzazione del primo
boutique hotel nipponico, Il Palazzo, a Fukuoka e le occasioni che da quell’opera discendono,
insieme a tutta l’attività in Giappone che impegna lo studio americano di Rossi in quegli anni.

In verità alcune di queste occasioni possiamo solo immaginarle; per altre troviamo elementi
che aiutano a risalire all’eccentrico accostamento ne I quaderni azzurri 1968-1992, pubbli-
cati da Electa in anastatica (Dal Co 1999). Ma partiamo dalle occasioni ipotizzabili. L’edificio
di Aldo Rossi a Fukuoka sorge nell’area Chuo ward (letteralmente Dipartimento di Chuo) a po-
chi passi dal ponte che porta direttamente sulla strada Nagasu Yatay Yokocho, sull’omonimo
isolotto in cui tuttora è presente la tradizione degli yatai gastronomici, una volta molto diffu-
si in tutto il Giappone e oggi presenti esclusivamente in questo tratto di strada della piccola
isola di Fukuoka, nota in passato per l’intrattenimento serale trasgressivo, a dispensare cibo
solo in certe ore del giorno trasformando completamente l’immagine di questa strada nelle
ore preserali e notturne. Si può così supporre che tra gli avventori di questi yatay vi sia stato
anche il maestro della Tendenza insieme ai suoi collaboratori e possiamo immaginare, for-
se, questa esperienza come primo elemento alla base della proposta per l’architettura mobile
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Il Castello di Nagoya da I Quaderni Azzurri 1968-1992 di Aldo Rossi.

progettata in occasione dell’Expo di Nagoya, nella cui descrizione, per spiegare la passione
insieme astratta e vitale delle sue architetture, egli collega appunto Pinocchio al protagonista
delle storie di Nastagio degli Onesti di Botticelli, derivato dalla novella di Boccaccio.

Ma è ne I quaderni azzurri, in particolare quelli individuati dai numeri compresi tra il 36
ARCHITETTURA 16 luglio 88 – 28 agosto e il 39 ARCHITETTURA 28 febb 89/30 aprile 89, do-
ve più volte sono contenute descrizioni del viaggio nell’arcipelago nipponico, che si ritrova la
genesi della collocazione di Pinocchio in Giappone. Si comprende così che questa associazio-
ne in parte è generata dall’impressione ricevuta dalla visita di Nagoya, descritta nel quaderno
36 in cui compare il castello di questa città che lo colpisce “con tutta la violenza di una im-
magine nota che non abbiamo ancora sperimentato” e che molto di più della villa imperiale
di Katzura o dei templi di Kyoto, appare come ciò che si aspettava “dalla antica architettura
giapponese […] simile alla fantasia o sogno del castello”, e in cui si fa strada anche la con-
vinzione che “lo stupore per questo paese comincia a mescolarsi con una discreta confidenza
e posso inserire la mia esperienza su uno scenario diverso. Al punto che non mi sembra più
molto diverso e vi ritrovo cose conosciute come il Budda/San Carlo o i paesaggi della fantasia
dell’infanzia” (Rossi 1999). Un ulteriore indizio lo si ritrova appunto nel quaderno 39 in cui
viene dedicata una pagina allo yatai con il titolo Yatai delle marionette europee.

Ma come può essere venuto in mente a Rossi di interpretare il tema dei carri e della evoluzio-
ne della tecnica in quella fiera di Nagoya, usando l’accostamento tra le marionette europee
e il carro giapponese, con Pinocchio che guida il treno dei carri tradizionali a bordo di una
nuovissima locomotiva-trattore? Qui si propone una ipotesi che è suggerita dal titolo della pa-
gina in questione; infatti in Giappone, nella città di Takayama, compresa nella prefettura di
Gifu, dove pure Rossi stava seguendo negli stessi anni di Fukuoka il progetto per l’Edificio
commerciale Centro Città, di cui accenna appunto anche in questi quaderni, si svolge una
delle feste tradizionali più note e suggestive del Giappone, due volte all’anno, il Takayama
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Appunti su lo Yatai delle marionette e per Pinocchio per la Japan Design Expo ’89 di Nagoya da I Quaderni Azzurri
1968-1992 di Aldo Rossi.

matsuri, in cui un ruolo fondamentale è svolto dai grandi carri delle marionette che sfilano per
la città in percorsi definiti.

Questi yatai, sono delle raffinatissime architetture su ruote o trasportate in spalla, in legno
laccato con parti in metallo sempre intagliate e lavorate in modo parossistico, mentre le ma-
rionette sono in legno e riccamente vestite con broccati e sete e sono mosse da fili e pulegge
contenute nel carro. Rossi, dunque, doveva conoscere questa festa tradizionale, a cui è de-
dicato anche un museo a Takayama, così simile nell’impianto organizzativo e scenografico
alle processioni dei carri di carnevale delle nostre città europee e, d’altra parte, come viene
esplicitato anche in questi diari, nel viaggio in Giappone, egli ritrova molti elementi di quella
componente teatrale delle città che gli consente attraverso l’architettura mobile dello Yatai di
Pinocchio di reinterpretare in chiave europea un tema della tradizione nipponica.

D’altra parte nella tradizione italiana delle marionette, e con questa architettura mobile Rossi
rappresenta l’Italia e per estensione l’Europa, la più moderna ma anche la più diffusa oltre
i confini italiani è proprio Pinocchio, e quindi non sorprende che nella dialettica tra tecniche
tradizionali e tecniche innovative egli affidi proprio alla marionetta senza fili di Collodi il ruolo
dell’innovatore che guida il trattore. Ma come si è anticipato il ragionamento intorno a Pinoc-
chio con cui ancora negli anni Ottanta, indipendentemente dal genere a cui appartenevano,
giocavano i bambini italiani e non solo, nel pensiero rossiano non è frutto di un’attenzione
specifica ai bambini, come avviene viceversa in Dalisi e Aymonino o anche in Bruno Munari
e Enzo Mari, solo per restare ad alcuni dei più noti architetti che si dedicarono a specifiche
collaborazioni con aziende produttrici di giocattoli. Il burattino e il trenino in cui il burattino
è posto alla guida, pur mantenendo le caratteristiche esteriori del giocattolo, si fanno carico
di rappresentare una certa idea nel campo delle costruzioni, della tecnica e del linguaggio
apparentemente elementare dell’architettura fatta di pochi “pezzi e parti” dello stesso Rossi
(Bonfanti 1970), così come raccontato in quello che è forse il miglior saggio sulla sua opera.

Così Pinocchio, quel bambino caratteriale presentato di recente in modo brillante anche in
alcuni articoli (Belpoliti 2024, Moro 2020, Bartezzaghi 2014), che fa bella mostra di sé, in
una fotografia scattata da Stefano Topuntoli, su uno degli armadi Convento dello studio Rossi
di via Santa Maria della Porta a Milano, nella interpretazione di Fortunato Depero (Spanga-
ro 2022) – rappresentato da Rossi attraverso schizzi e disegni, opera costruita e una breve
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Aldo Rossi, Yatai di Pinocchio, Modellino e opera realizzata, Nagoya 1989.

ma intrigantissima trattazione scritta – carica sul suo trenino l’essenza stessa dell’architet-
tura del maestro milanese. In tal modo il giocattolo costruito per una festa, quale la Japan
Design Expo del ’89 di fatto fu, trascende le proprie ragioni di giocattolo e diventa anche una
occasione per interpretare la tecnica del restauro giapponese che permette di “mantenere
perfettamente il progetto originario quasi come se il corpo fosse eterno” affidando l’evoluzio-
ne ai “piccoli cambiamenti che anche nella perfezione della copia dovevano prodursi” (Rossi
1999), portando Rossi a compiere, una volta ancora, quella attività di autocitazione così con-
geniale alla sua essenza di architetto poeta.

Tuttavia, se il Pinocchio di Rossi non tradisce apparentemente, con il lungo naso e le fattezze
lignee, l’originale di Collodi, il Pinocchio di Dalisi viene completamente deformato dalla città
in cui viene concepito: Napoli. Riccardo Dalisi potentino di nascita e napoletano d’adozione,
costruisce sul nucleo originario del pezzo di legno di Collodi, l’atlante culturale della città par-
tenopea. Esploratore urbano alla ricerca delle antiche botteghe di artigiani presenti in città,
Dalisi subisce la fascinazione della latta, di cui trova ancora tracce di lavorazioni nelle botte-
ghe di Rua Catalana, liddove installa il proprio studio laboratorio, e così, richiesto da Officina
Alessi negli anni Settanta di progettare una caffettiera, propone la reinterpretazione della tipi-
ca ‘napoletana’ e si esercita in una ricerca, sia prima che dopo aver prodotto la straordinaria
caffettiera di lucido acciaio che gli porta in premio il Compasso d’Oro nel 1981, per coniuga-
re il perfetto funzionamento della caffettiera con le tipiche pose dei personaggi dei teatrini di
marionette che seleziona. La mimica entra nella progettazione delle parti di cui si compone la
caffettiera e senza cedere alla perfezione funzionale, ogni caffettiera diventa il prototipo di un
preciso carattere tratto dai personaggi-maschere della commedia dell’arte e dell’opera buf-
fa napoletana e non solo, a cominciare da Pulcinella, per approdare poi alla interpretazione,
nella latta, del celeberrimo Pinocchio di Totò a colori, film del 1952. La versione deformata di
questo Pinocchio in lamiera viene battezzata con il nome che è una crasi di Totò e Pinocchio,
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Riccardo Dalisi, le sculture urbane di Totocchio , da sinistra a destra a Napoli nel 1981, a Ischia e ad Acciaroli in
anni recenti. (Archivio Riccardo Dalisi)

Totocchio (Totocchio 2003), e la novella di Collodi diventa il palinsesto su cui il maestro del
Radical povero e ultrapoverissimo trascrive nuove fiabe per i bambini.

La marionetta di Dalisi, come si è detto, fuoriesce dal corpo in lamiera della caffettiera napo-
letana piuttosto che da un tocco di legno, assume fattezze da scultura urbana e si incammina
in città o lungo le coste campane, popolando con vari multipli, in pose sempre diverse, il quar-
tiere Sanità a Napoli, il porto di Acciaroli nel Cilento, il borgo di Ponte ai piedi del Castello di
Ischia, riuscendo in anni recenti nell’operazione, fallita nel 1981, allorché le sculture gigan-
ti non riuscirono a varcare le soglie dello studio dell’architetto (Dalisi 1981). Che una delle
fonti d’ispirazione nel concepire la relazione tra l’architetto/artista/artigiano e la materia da
plasmare, per il maestro dell’architettura radicale a Napoli, possa essere stata l’invenzione
iniziale di Collodi del ceppo di legno animato, dunque dotato di energia vitale propria, regalato
da Mastro Ciliegia a Geppetto, molto più che una suggestione inconsapevole è viceversa una
ipotesi realistica implicitamente confermata da un breve passaggio di una video intervista del-
lo stesso Dalisi, intitolata Riccardo Dalisi e lo spirito folletto, in cui, per descrivere del proprio
rapporto con il foglio di lamiera e del suo modo di plasmarlo da architetto, il maestro racconta
dell’energia potenziale racchiusa nel foglio di lamiera e di come attraverso i processi di batti-
tura, piegatura, bucatura ecc. il materiale si gonfia e si trasforma da superficie in spazio cavo,
producendo sì delle sculture di varie dimensioni, ma con un procedimento che ha una chiara
origine architettonica e che si muove sul confine tra possibile e impossibile, tra certo e incer-
to, tra previsto e imprevisto.

Il Paese dei balocchi dai Giornalini di Carlo Aymonino al quartiere Traiano di Riccardo
Dalisi
Tuttavia il ruolo impegnato/impegnativo del gioco nella realizzazione di quello che oggi chia-
miamo ‘freespace’ e che negli anni della sperimentazione conseguente alla rivoluzione
studentesca del ’68 letteralmente esplode con deciso piglio politico nello spazio pubblico del-
la città – con la realizzazione di veri e propri giocattoli di architettura ma anche con una
architettura di giocattoli – si ritrova dapprima tra le pagine dei giornalini intitolati a ciascun
figlio di Carlo Aymonino, mescolato alla tenerezza con cui il padre si rivolge ai figli per esortarli
a leggere, studiare, disegnare e, poi, nel lavoro di Riccardo Dalisi al rione Traiano di Napoli.
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Pagine da due numeri del “Giornale per i Bambini” con le puntate de Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi.

In entrambi i casi si tratta di una sorta di opera partecipativa, nel senso più autentico asse-
gnato da De Carlo a questo concetto nel caso di Dalisi, mentre è metaforico, perché rimane
in ambito privato, riferito ad Aymonino. I due architetti – agli antipodi certamente per il modo
d’intendere il mestiere di architetto e il loro ruolo di docenti universitari ma accomunati dalla
passione per il disegno e per l’afflato politico che investe la loro attività – ingaggiano con i
bambini un confronto quasi alla pari nel progetto ante litteram di una città del futuro allegra,
vivace, poliedrica, che usa il gioco e tutte le imprevedibili mosse che da questo scaturiscono
come dispositivo creativo. E in fondo poco importa che nel gioco siano coinvolti i figli propri o
i figli del sottoproletariato urbano, poichè in entrambi i casi questi progetti di giocattoli hanno
influito in modo decisivo sullo sviluppo di questi bambini diventati adulti (Aymonino L., Aymo-
nino S. 2021; Casciani 2010).

In verità, più o meno negli stessi anni in cui si dipanano le vicende di Aymonino e Dalisi, che
qui ci si appresta a ripercorrere, un Paese dei balocchi che traspone in un progetto di pae-
saggio la favola di Pinocchio comincia a costruirsi a Collodi ad opera di Piero Porcinai, autore
dell’architettura del paesaggio, Marco Zanuso, autore dei padiglioni, e Pietro Consagra che
realizza le sculture in bronzo dei personaggi che popolano la novella e il parco di Pinocchio,
la cui realizzazione si compie tra il 1963 e il 1976 ed è tutt’oggi, dopo un ampio restauro,
funzionante. Si tratta di un progetto di estremo interesse nell’organizzazione dello spazio del
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Carlo Aymonino, pagine da il giornalino di Aldo e Livia (dal catalogo della mostra Carlo Aymonino Fedeltà al
Tradimento).

gioco che potrebbe essere utilmente messo a confronto con il parco giochi Filothei di Dimi-
tri Pikionis, per esempio, però resta come un esempio di spazio ludico, costruito dagli adulti
progettisti, per i bambini che vi interagiscono solo una volta realizzato.

In altre parole il progetto Porcinai/Zanuso/Consagra non mette in atto quelle dinamiche com-
positive che nascono dall’osservazione dei bambini quando giocano con processi alternati di
costruzione e decostruzione del giocattolo che hanno tra le mani. In fondo nemmeno i Giorna-
lini di Aldo e Livia, come il giornalino di Silvia e quello di Adriano, così come gli Album di viaggio
inviati ai piccoli Aymonino, operano in tal senso. Tuttavia questi giornalini ricostruiscono un
atlante di luoghi e città ‘esotici’ come Mosca o il Congo di Lumumba alternati ad altri ‘medi-
terranei’, come la mappa della Sicilia e l’itinerario verso Corfù; di opere appena costruite, per
esempio la torre Velasca di BBPR, o in fase di realizzazione o di progetto, alcuni dello stesso
Aymonino, quali il Padiglione Franco Vandone dedicato ai bambini poliomielitici, la casa di Via
Arbia e il Palazzo di giustizia di Lecce, ma anche una proposta molto ‘organica’ della crescita
nel tempo di una tipica casa inglese,in cui, in ogni momento si sente la presenza dei bambini
come attori che partecipano agli eventi descritti. Del Paese dei balocchi, questi luoghi reali,
nei giornalini assumono i variegati colori ma anche il tipico accostamento, apparentemente
incongruo e casuale, a disegni di giocattoli, a scenette di vita, a ritratti e autoritratti incolla-
ti nelle pagine, a luoghi e fatti di violenza o privazione di libertà, come il corpo di Lumumba
assassinato o il carcere di Perara a Corfù dove venivano imprigionati gli antifascisti. Il campo
delle associazioni tra testi e immagini rende le pagine di questi Giornalini e Album dei veri e
propri dispositivi di risonanza tra aspetti pop e aulici della cultura contemporanea, in cui si
tratteggiano paesaggi analoghi e si costruiscono le città del boom economico ma dove anche
echeggia la classicità di Roma antica e stratificata.

Ciò che più rapisce di questi giornalini è proprio il gran respiro di libertà che da essi promana,
una libertà in cui il disordine apparente trova una sequenza ordinata nella storia realizzata
grazie, appunto, al dialogo sotteso tra adulti e bambini, un dialogo alla ricerca della bellezza
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Carlo Aymonino, pagine da il giornalino di Aldo e Livia (dal catalogo della mostra Carlo Aymonino Fedeltà al
Tradimento)

della libertà che si intuisce tra le righe e che in modo non dissimile da quanto avveniva nel
Giornalino per i bambini in cui comparve per la prima volta Pinocchio, si costruisce come una
favola a puntate. Val la pena segnalare l’osservazione che in questi giornalini il mondo descrit-
to è quello di una élite aristocratica ancorché tutta orientata a sinistra poiché indubbiamente,
guardati e letti con gli occhi di oggi, essi documentano un pezzo di storia italiana attraverso lo
strumento del giornalino-giocattolo. Parafrasando il famoso titolo di Natalia Ginzburg essi pos-
sono ascriversi al genere di Lessico familiare: dove vi era un linguaggio fatto di frasi e modi di
dire privati tra genitori e figli, resi universali dal libro della narratrice che traccia la storia epica
e per lei stessa dolorosa della propria famiglia ai tempi del fascismo – famiglia egualmente
elitaria nella cornice alto-borghese in cui si consumava la vicenda – si sostituisce, nei giorna-
lini e album di Aymonino, il disegno, il collage, il tono intimo e discorsivo della epistola tra i
figli, personaggi sullo sfondo, e i genitori, interpreti del gioco a favore dei figli, nell’Italia che
stava risorgendo con il Piano Marshall sottoposto alla serrata critica comunista, di cui Carlo
Aymonino fu uno dei protagonisti.

Tuttavia per trovare un altro Paese dei balocchi realizzato, dopo quello del Parco di Pinocchio,
bisogna rivolgersi al progetto sul campo di Riccardo Dalisi al rione Traiano di Napoli di cui
si è accennato, un esperimento di architettura partecipata svolto dal 1971 al 1974 che coin-
volse il progettista-docente universitario, gli studenti del suo corso di allora della Facoltà di
Architettura di Napoli e i bambini del quartiere; un esperimento non solo documentato dalle
pubblicazioni coeve dell’autore ma di cui molto si scrisse, in particolare all’epoca, da parte di
molti esponenti del movimento radical e dalle pagine della “Casabella” di Alessandro Mendini,
e oggi ripreso anche da alcuni recenti articoli di critica dell’arte contemporanea e di design, a
cui si rimanda per maggiori approfondimenti (Parlato, Salvatore 2019; Catenacci 2015).

Ai fini di quanto si sta scrivendo preme invece segnalare che Riccardo Dalisi, approdò, anzi per
certi versi fu uno dei fondatori e sicuramente tra i principali e più autorevoli interpreti del Movi-
mento Radical, muovendo da critiche e da interessi culturali analoghi a quelli dei maestri della
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Riccardo Dalisi, da sinistra a destra copertina del volume per il concorso della scuola di Bologna (1967), plastico
della scuola al Rione Traiano di Napoli (1970) nei disegni e composizioni con foto dell’opera in fase di realizzazione
con i bambini e gli studenti di Architettura, Napoli 1971 e anni seguenti.

Tendenza; la critica fondamentale, val la pena ripeterlo, era rivolta al meccanicistico rappor-
to forma-funzione dell’architettura razionalista e alla estetica che ne derivava nello sviluppo
della città contemporanea attraverso la realizzazione di quartieri ghetto, mentre gli interes-
si culturali volgevano all’antropologia, alla semiotica e alla semiologia, all’urbanistica, all’arte
e al più vasto contesto culturale a cui gli architetti potevano attingere in Italia tra gli anni
Sessanta e Settanta, per ampliare e approfondire i deboli contenuti disciplinari della teoria
della progettazione architettonica uscita dai Ciam. In Dalisi, dunque, l’oggetto d’interesse, di
critica e di progetto, è, non meno che per gli architetti della Tendenza, la città; ciò che cam-
bia sono quelle che noi oggi chiamiamo le parole-concetti chiave attraverso cui scardinare i
binomi dicotomici (centro/periferia, nuovo/antico) con cui si attiva il processo conoscitivo-de-
scrittivo e quindi progettuale sulla città, la quale viene identificata, in assoluto anticipo anche
rispetto alle attuali tendenze pedagogiche, come un ambiente didattico. Disordine, Incertezza,
Imprevedibilità, sono le parole-concetti adatti a descrivere la relazione tra le cose, il cosiddet-
to ‘intervallo’ che sta tra le cose dove il disordine diventa per Dalisi “un dato storico, naturale,
non classificabile nelle sue manifestazioni attraverso giudizi di valore, ma piuttosto fertile ter-
reno di indagine”(Catenacci 2015). Ed è in occasione della presentazione di un progetto di
scuola a Bologna che il tema della natura della relazione/intervallo tra le cose si precisa:

Ciò che sembra più concreto, più vero, più misurabile è la relazione (o la relazionabilità) di una
cosa con altre. Ma la relazione è proprio ciò che sta in mezzo, un ponte tra due fatti, attraverso un
‘vuoto’, un inconoscibile. La relazione rappresenta pertanto una sorta di miscuglio tra il certo ed
il non certo; ed è proprio il suo carattere di dinamicità, di non concretezza che lo fa immaginare
come una capacità che ha l’oggetto di diventare un rapporto con un altro (Dalisi 1967).

Dalla definizione di relazione-intervallo, dal concetto di disordine creativo, dalla città-ambiente
pedagogico e dal progetto di scuola, nasce, per Dalisi, un’attenzione mai più abbandonata per
il mondo dell’infanzia, sia chiaro non quella borghese di Aymonino, ma quella del sottoproleta-
riato urbano di un quartiere ghetto, come si è detto, in quella che è, dal secondo Dopoguerra
fino al duemila, la città dalla bellezza invisibile per il resto del mondo: Napoli. È in questa real-
tà fatta di cittadini bambini che Dalisi scopre e usa, guidandolo con la sua competenza di
progettista e artista flessibile, tutto il portato di una rivoluzione creativa dal basso la quale è
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Riccardo Dalisi, a sinistra copertina di una delle pubblicazioni documentari del lavoro con i bambini a destra foto
d’epoca (Archivio Riccardo Dalisi)

due volte più rivoluzionaria, perché e attuata dai bambini, perché è figlia di Povertà. È negli
scantinati del rione Traiano trasformati in laboratori che il nostro, trova la prolifica creatività
che gli interessa per smuovere l’esistente, in definitiva per promuovere un progetto architet-
tonico e di vita alternativo, basato sulla ‘animazione’. Come è noto, anche in questo caso, il
primo approccio al rione Traiano si fonda su un progetto di scuola per i bambini di questo quar-
tiere, da realizzare in legno e frutto della geometria generativa da cui già si era sviluppato il
progetto per la scuola di Bologna. Nessuna delle due scuole fu realizzata, ma da quelle espe-
rienze maturò in Dalisi un metodo progettuale che coinvolgeva i bambini attraverso il gioco e
la realizzazione di giocattoli di città che letteralmente aggredivano come parassiti gli spazi ab-
bandonati, non finiti del rione Traiano: architetture temporanee fondate su quella geometria
generativa che

[...] non è altro che un tentativo di controllare il gioco delle trasformazioni nello spazio, di regi-
strarle in senso progressivo, di dirottarle, di maturarle, di tradurre le pressioni che vengono da
altri tipi di processi in opportunità creative dello spazio; è la metodologia delle progettazioni in-
terpersonali (Dalisi 1970).

Architetture parassite effimere sviluppate dall’imprevedibile fantasia dei bambini, certo, ma
architetture che, come una volta raccontò Dalisi stesso, consentirono a quei bambini di non
partecipare ai pericolosi giochi della camorra e del malaffare (Casciani 2010). Il rione Traiano
è, così, un Paese dei balocchi in cui la rotta verso il male è invertita proprio grazie al ruolo che
i bambini assumono nella pratica progettuale.

Da allora fino al suo ultimo giorno di vita, Dalisi ha continuato a praticare il suo mestiere
borderline tra architettura, design e arte, promuovendo soprattutto la dimensione del design
partecipativo come strumento di riscatto da condizioni di estrema difficoltà; l’ultimo esperi-
mento è stato con gli ultimi più ultimi dei bambini, con i migranti all’interno dell’associazione
Avventura di Latta. Che oggi egli sia ricordato più come designer che come architetto, più che
una scelta libera dello stesso Dalisi, è il segno della ricerca, al contempo artistica, lavorativa
e performativa, di un approdo sicuro all’interno della dimensione progettuale; in fondo anche
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l’unico approdo che il vivere in una città al margine dei grandi movimenti produttivi poteva of-
frirgli. Napoli, città in perenne tempesta, è stata allo stesso tempo il suo limite come architetto
stricto sensu ma forse anche la sua occasione per inventare nuove forme e un nuovo mestiere
di architetto; insieme e grazie ai suoi bambini e ai suoi giocattoli poveri, anzi ultrapoverissimi.
Infine, ma questa è solo una nota finale molto marginale, varrebbe la pena riflettere che in-
trecciando, attraverso la dimensione ludica intorno a Pinocchio e al suo mondo, descritta in
queste pagine, le città vissute e raccontate da questi tre maestri dell’architettura italiana del
secondo novecento, Milano, Roma e Napoli emergono tra memorie e contraddizioni nel calei-
doscopico panorama delle favole come grandi e rigenerati frammenti-palinsesti.

*Per le mostre ci si riferisce a Aldo Rossi. L’architetto e le città; a cura di A. Ferlenga, Maxxi, Marzo-
Novembre 2021; Carlo Aymonino. Fedeltà al Tradimento, Da un’idea di Livia e Silvia Aymonino, a cura
di Manuel Orazi, Triennale di Milano, maggio–agosto 2021; Aldo Rossi. Design 1960-1997, a cura di
C. Spangaro, Museo del Novecento, aprile–novembre 2022; Riccardo Dalisi. Radicalmente a cura di Ga-
briele Neri, Maxxi, novembre 2023–marzo 2024; Carissimo Pinocchio, designer e grafici italiani
ridisegnano il burattino più famoso del mondo, mostra dedicata a Andrea Branzi, a cura di Gi. Iacchetti,
ADI Design Museum, novembre 2023–aprile 2024. Per i libri si rimanda alla nota bibliografica
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English abstract

In the last three years, some exhibitions, with the books and catalogs relating to them, dedicated to Aldo
Rossi, Andrea Branzi, Riccardo Dalisi, Carlo Aymonino, make explicit reference to objects of clear playful
origin with which these masters have experimented by virtue of the their visionary talent. The article inve-
stigates the way in which the architecture of toys is interpreted by these three masters and proposes that
this interest cannot be exclusively linked to their practice as designers, but that it should be reread in the
light of their criticism of the banal functionalism that produced mediocre architecture and their criticism
of the urban development of the post-war years in Italy.
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