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Tre incontri tra paesaggio acquatico e
culture visuali contemporanee
Laura Cesaro, Miriam De Rosa[*]

1| Studio Azzurro, Progetti d’acqua, 2018 (© Studio Azzurro).

I
Acque dal movimento dolce, opposto al ritmo sincopato della fabbrica. Con un movimento che
si espande da sinistra a destra lungo tre schermi, la superficie appena increspata dell’acqua
illuminata dal sole ci porta all’attracco delle navi costruite nei cantieri di Marghera [Fig. 1]. Tra
progetti architettonici ed echi pittorici che alludono alla produzione di Emilio Vedova, un’onda
fragorosa si dispiega per 8 schermi e risuona grazie al paesaggio sonoro Prometeo (realizza-
to per un’altra occasione veneziana tra 1983 e 1984) che supporta il fragore, l’infrangersi. Il
tempestoso è però subito bilanciato dal movimento fluido, quasi oleoso, dei pesci che descri-
vono arabeschi curvi. Chioggia, città di comunità antiche che si radunano attorno ai canti di
marinai, di voga e di remi. Città invisibile di memoria calviniana, il centro a sud della laguna
è città sensibile, in cui di nuovo torna l’acqua raccontata, vissuta, rappresentata nei racconti
orali e nelle topografie narrate da chi la vive.
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La laguna suggerisce una via morbida. Riflettiamo sulle immagini, elaboriamo riguardo i lin-
guaggi, i formati, i media che le sostanziano e le lasciano emergere. Si tratta però di un
emergere che si rivela transitorio facilitando la forma ad assumere sempre nuovi contorni e
riconfigurarsi mentre attraversa ontologie mediali troppo solide, ma soprattutto mentre attra-
versa ed entra in relazione con spazio e tempo. Le coordinate base dell’esperienza sono in
effetti quanto di più prezioso la laguna ci offre poiché sono richiamo a un aggancio concre-
to – milieu qui e ora fluido – che possiamo fermare in uno script, raccogliere come scrittura
che lascia traccia, ma che in qualche modo ci parla di una relazione che, come tale, descri-
ve uno stato inconcluso. L’unico elemento che ci pare consustanziale, dunque, è la radicale
mobilità, intesa alla Didi-Huberman ([2004] 2005), come driver (De Cauwer & Smith 2018,
4) che sostiene un costante montaggio, il quale non si affretta mai verso la conclusione, né
tende a cessare. Abbiamo ritrovato questo stesso senso di inconclusione in molte immagini
in movimento che provano a descrivere e rappresentare la laguna veneziana; abbiamo scelto
di lasciarci ispirare però da un corpus specifico, attingendo alla produzione di Studio Azzurro
(per i riferimenti bibliografici, si rimanda alla Nota in bibliografia).

A partire da tali premesse, nelle pagine che seguono ci soffermeremo su tre lavori – da cui
sono tratti i tre immaginari proposti in esergo – che datano diversi momenti della traietto-
ria del gruppo milanese, focalizzandoci al contempo su luoghi diversi della laguna. Si tratta
di Trittico Marghera (Porto Marghera, 2000), Progetti d’acqua (Venezia, 2018) e la Chioggia
fluttuante delle Sensitive City (Shangai, 2010; per la scheda completa si rinvia al sito di Stu-
dio Azzurro). Ci interessa il livello della rappresentazione, dunque proponiamo un’analisi della
diegesi, ma studiando le opere ci sembra che i dispositivi che vengono di volta in volta mobi-
litati – un video-trittico, una videoinstallazione con messa in scena per 8 schermi associata
a un paesaggio sonoro, un ambiente sensibile molto articolato – sfrangino l’immagine in un
caleidoscopio di formati diversi. In tutti, eppure, ci sembra di poterci avvalere di un approc-
cio teorico comune che ruota attorno alla nozione di configurazione – un concetto che ci pare
utile riprendere e sviluppare proprio per rendere conto degli elementi caratteristici del nostro
ambiente e delle immagini che ispira.

Si tratta in realtà di un’occasione preziosa per intercettare un dibattito non nuovo nell’ambito
dei film studies, relativo alle sfide poste dalle forme degli oggetti che essi studiano o – se
vogliamo dirla in maniera più tradizionale e paludata – relative alla specificità mediale del
cinema. Dal nostro punto di vista però, più che di paludi ci piacerebbe provare a occuparci
di una laguna che si presenta come acqua viva, forse lenta, talvolta impercettibile nei propri
flussi voluttuosi, altre trascinante e impetuosa. Mettere a fuoco questo carattere aperto, che
scorre e diviene, è utile infatti per avviare una riflessione più ampia attorno al modo in cui le
immagini in movimento ci chiedono di essere guardate e intese (Mitchell 2006).

Sfondo essenziale al lavoro che si svolge a Marghera, ma anche benevola iridescenza quando
incrociata dalla luce del sole, prima di divenire cartolina in bianco e nero, l’acqua pare lambire
un paesaggio di archeologia industriale che è ambiente ferito, abbandonato e trattiene scritta
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in sé la traccia di un’alacrità meccanizzata ora esaurita. Superficie planare da cui far emerge-
re i progetti di Renzo Piano, contenitore di riflessi e immagini essa stessa, l’acqua che riempie
i Magazzini del Sale si fa cristallo luminoso e scaglie argentee come pesci, che col loro nuota-
re disegnano forme nello spazio. A Chioggia, l’elemento acqua è intrecciato con l’idea stessa
di laguna, di città lagunare, l’idea di cosa sia Chioggia per i propri abitanti, in altri termini è
una componente fondamentale del genius loci.

Colte nella propria variabilità, nel proprio debordare dai confini delle definizioni che le costrin-
gono, le immagini rompono i frame (riflessi terra-cielo nelle installazioni di Studio Azzurro), si
espandono su più schermi, si mischiano con materiali visivi compositi in pieno spirito di as-
semblaggio, giustapposizione, congiunzione. Vorremmo allora suggerire che piuttosto di una
natura ontologica fissa in sé e per sé, ci pare più interessante guardare alle relazioni tra le im-
magini. Memori della lezione di Raymond Bellour relativamente l’entre-image (Bellour [1990]
2010), la laguna sembra invitarci allora ad avanzare una lettura topologica che presta parti-
colare attenzione alle connessioni.

Opere come quelle di Studio Azzurro che compongono il nostro corpus di analisi esemplificano
la cruciale importanza della relazione tra spazio della laguna e sue configurazioni. Di più, nel
momento in cui le immagini della laguna entrano negli spazi pensati per accoglierle, essi di-
vengono elementi dell’identità fluttuante di queste configurazioni, a tutti gli effetti navigabili
e praticabili da noi che le guardiamo, tocchiamo, attiviamo. Parlare di topologia in questo
contesto significa provare a rendere conto delle opere che studiamo in quanto configurazioni
dinamiche. Come ricordano Celia Lury, Luciana Parisi e Tiziana Terranova, infatti, la topolo-
gia è “deployed by those geographers and political theorists who seek to describe dynamic
relations and mobilities that cannot be contained by scaled spatial entities, such as territo-
ry” [mobilitata da geografi e da studiosi di teoria politica che cercano di descrivere relazioni
dinamiche e mobilità, le quali non possono essere contenute in entità spaziali misurabili e
scalabili] (Lury, Parisi e Terranova 2012, 3). Nel suo significato più semplice, il termine topolo-
gia è usato in matematica e geometria con riferimento all’organizzazione di spazi non-euclidei.
La geometria non euclidea offre gli strumenti epistemologici per “ripensare le proprietà di pun-
ti, linee e altre forme che popolano un mondo non lineare” (ibidem). La definizione di Lury e
colleghe e la letteratura sia che la ispira, sia che si occupa del concetto, evidenzia un para-
digma emergente che ci pare rilevante per studiare le immagini in movimento appartenenti al
nostro corpus di analisi. Tra le voci che costituiscono la letteratura cui facciamo riferimento, ci
piace ricordare quella di Michel Serres, che nel suo vasto progetto filosofico Hermès di cui non
possiamo qui dare conto (Serres [1968], 2022), descrive la topologia proprio nei termini di
una serie di connessioni dinamiche che attraversano spazio e luogo. Il filosofo usa l’esempio
evocativo di un fazzoletto che, se appiattito e stirato, prende approssimativamente la forma
di una figura geometrica, ricordando che la geometria è quella scienza che studia le distanze
stabili tra punti, linee e forme con lo scopo di differenziare un elemento dall’altro. Eppure, con-
tinua Serres, se il fazzoletto viene piegato o appallottolato, quelle misurazioni stabili verranno
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alterate: saranno le corrispondenze tra le posizioni degli elementi a diventare evidenti. Angoli
che avevano definito l’estensione del fazzoletto improvvisamente si trovano vicini, uno ripie-
gato sull’altro, bordi non più periferici possono ritrovarsi al centro, sovvertendo la geometria
iniziale. Quel che emerge con forza sono dunque non tanto posizioni stabili ma potenzialità di
modificare, scambiare, ridisegnare la posizione stessa.

Proviamo a trasferire questo concetto al nostro oggetto di studio. Mettendo a fuoco le relazio-
ni, la mappa della laguna in qualche modo si decostruisce per come la conosciamo e le sue
settanta e più isole si fanno punti di una costellazione instabile, modificabile, viva. Si tratta
di una costellazione navigabile, ma non solo: le rappresentazioni che la configurano navigano
esse stesse e la ri-configurano, si modificano e viaggiano attraverso i flutti di spazio e tempo,
come bene ci dimostra il lavoro di Studio Azzurro. Il gruppo milanese ha infatti solcato rive,
canali e baie lagunari, trasformando i punti di incontro, incrocio e sovrapposizione in strumen-
ti di osservazione dinamica, luoghi di ricerca e interpretazione. Si tratta di un processo che
decostruisce, come suggerisce Ludovica Galeazzo nella sua ricerca sull’isola di San Secondo,
la mappa storica e la trasforma attraverso un’operazione analitica: “images and illustrations
were transformed into dynamic instruments of research and interpretation” [immagini e il-
lustrazioni sono trasformate in apparati di ricerca e interpretazione] (Galeazzo 2012, 46).
Meglio, significa pensare alla laguna come una costellazione di relazioni in corso, ovvero co-
glierla nel suo essere acquatico e molecolare, liquido e organico, assemblaggio in movimento.

Abbiamo immaginato una traiettoria che naviga attraverso alcuni punti della laguna: con Stu-
dio Azzurro ci ancoriàmo, nella certezza che però gettare l’àncora non fa altro che attestare
il movimento dell’ambiente che ci ospita, che stiamo attraversando e di cui seguiamo le cor-
renti. Proviamo allora a tracciare la nostra traiettoria riprendendo la traduzione del “point of
being” di Derrick De Kerckhove (De Kerckhove e De Almeida 2014) proposta da uno dei fon-
datori del gruppo, Paolo Rosa, con “punto di vita”. Nelle architetture di visione che il gruppo
propone, il “punto di vita”, rispetto al ‘punto di vista’, racconta la necessita ̀ di riportare l’at-
tenzione sulla propriocezione, abbandonando la preminenza del solo sguardo frontale, dello
sguardo rapace e ordinatore a cui siamo abituati, al dominio dell’occhio, rispetto all’esperien-
za sensoriale multidimensionale del corpo nello spazio. Occhio, ma anche spazio e corpo,
dunque: una correlazione prismatica che porta, al contempo, a una progressiva intensifica-
zione che si manifesta nei termini di: percipere (al suo interno tiene capere – prendere),
perspectiva, ex-perio. La nostra traiettoria si compone dunque di tre per-, tre passaggi, tre
step che dicono di estensione, di moto, che gettano luce sull’attraverso, in linea con la lettu-
ra topologica che porta in primo piano lo spazio di passaggio, le operazioni di flusso, riflusso,
contaminazione.

II
Dunque, il primo passaggio di questo percorso parte dal foro. Fòro. “Lo Stesso infatti è sia per-
cepire (pensiero) che essere” (Heidegger [1957] 2009, 15). Nell’accezione di forare, apertura
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2| Studio Azzurro, Trittico Marghera, 2000 (© Studio Azzurro).

di piccole dimensioni. Limite. Buco. Pertugio. Ichnos verso un percorso guidato. Uno spazio di
indagine costruito ad hoc, quasi che il nostro vedere si materializzi su schermi che sincronizza-
no le impressioni, le emozioni e le paure. È quello a cui ci rinvia Trittico Marghera [Fig. 2]. Una
trifora, tre schermi che raccolgono due punti di vista, interno (quello del lavoro, della vita den-
tro la fabbrica) ed esterno (quello del perimetro vuoto, isolato, apparentemente abbandonato
della fabbrica). Studio Azzurro come “portatore di storie” dischiude una prossimità col milieu
che si caratterizza per un fiducioso consegnarsi alla potenza commemorativa dell’immagine,
intesa non come depositaria di un senso concluso nel passato e in quanto tale archiviato, ben-
sì come innesco di una riattivazione mnestica dello stesso passato nell’apertura del presente
e del futuro. Nell’attimo stesso in cui si ri-compongono i vari frammenti, Studio Azzurro lavo-
ra con l’immagine liquida alla ricerca della sua corporeità. E la trova nello spaccato di Porto
Marghera. Un ambiente, non serve ricordarlo, che molto spesso è letto dall’esterno come una
costola, un frammento della città lagunare, pur costituendo uno dei siti di archeologia indu-
striale più estesi d’Italia e un punto nevralgico della vita dei lagunari.

I due “punti di vita” si materializzano allora sui tre schermi che mettono insieme impressioni,
emozioni e paure. Qui, alla ricerca di segni in un territorio avvelenato, duro, un occhio che poco
lascia spazio al percorso tratteggiato fa scoprire forme di vita: ci mostra un embrione di ferti-
lità. Gli angoli di erba incolta – il terreno fertile su cui lavorare – sono piccole impronte che si
scontrano con lo sguardo sugli immensi spazi vuoti o devastati tappezzati da avvisi di pericolo.
D’altro canto, abbiamo infatti le grandi strutture industriali, gli intrecci arrugginiti, il cemento
armato. L’elemento primario dell’acqua, nel suo essere liquido si impone sulla sovrastruttura,
nel suo essere impetuoso connette la frammentarietà che contraddistingue il sincrono delle
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immagini e fa del guardare l’interno (i lavoratori in fabbrica) e l’esterno (cattedrali di cemento,
intrecci arrugginiti, bunker) un vedere univoco: la fabbrica ha finito di ardere e lascia spazio a
segni di vita.

Appare ovvio rappresentare questa coappartenenza nel senso di quell’identità che è stata pen-
sata in seguito ed è generalmente nota. Che cosa ce lo potrebbe impedire? […] Se pensiamo il
coappartenere (das Zusammen gehören) nei termini abituali come già indica l’accentazione del-
la parola, il senso dell’appartenere (gehören) è determinato in base al “co-”, all’“insieme”, cioè
alla sua unità. In tal caso appartenere significa essere inserito e correlato nell’ordinamento di un
‘insieme’, sistemato nell’unità di un molteplice, composto nell’unità del sistema, mediato tramite
il composto nell’unità del sistema (Heidegger [1957] 2009, 17).

La laguna si appropria attraverso il clinico sguardo di Studio Azzurro – capere – di quell’estre-
mità, Porto Marghera. Quel luogo ai limiti, nel penetrare il fòro, co-appartiene, cioè viene
mediato nell’unità del sistema.

Il secondo step della nostra traiettoria ci porta a un per- che traccia relazioni topologiche a
partire da una Finestra: “Dove io debbo dipingere scrivo uno quadrangolo di retti angoli quan-
to grande io voglio, il quale reputo essere una finestra aperta per donde io miri quello che
quivi sarà dipinto” (Alberti [1436] 1973, 36). Questo breve passo da Alberti, ci è utile per
addentrarci nel complesso binomio quadro-finestra: ci ricorda Hans Belting, come l’umanista
genovese riprenda “l’antica metafora dell’occhio come finestra dell’anima” e la promuove a
“modello” (Belting 2010, 145-146) di una certa maniera di vedere il mondo, secondo cui noi
guarderemmo quest’ultimo come attraverso una finestra: attraverso, per-, il prefisso del lati-
no perspectiva. A partire da Alberti, dunque, la finestra diventa macchina prospettica, ovvero
dispositivo

[…] per far vedere e far parlare. La visibilità non rinvia a una luce in generale che illumini oggetti
preesistenti, ma è fatta di linee di luce che formano figure variabili, inseparabili da questo o da
quel dispositivo. Ogni dispositivo ha il suo regime di luce, la maniera in cui essa cade, si smorza
e si diffonde, distribuendo il visibile e l’invisibile, facendo nascere o scomparire l’oggetto che non
esiste senza di essa (Deleuze 2007, 13-14).

Abbracciando la proposta deleuziana, la centralità della situatezza che caratterizza la rap-
presentazione, le immagini e il sapere attorno alla laguna sono definitivamente legittimate,
aprendo per altro la strada a posizioni ancor più radicali in tal senso. Riprendendo il concetto
di sapere situato di Donna Haraway (1988), nel recente studio forse non a caso dedicato
all’oceano come blue media, Melody Jue declina la nozione harawaiana nei termini di una ri-
cerca milieu-specific (Jue 2020). Quella di Studio Azzurro, vorremmo suggerire, è in definitiva
una ricerca artistica milieu-specific, in cui la configurazione e riconfigurazione del visibile ha
come fine ultimo di situare e dare significato alle cose in ragione di questa medesima posizio-
ne - benché mobile, transitoria, eterea, quasi numinosa.

Pensiamo al lavoro del 2018, Progetti d’acqua [Fig. 3]. Costituito da 8 schermi predisposti
all’interno del magazzino del sale presso la fondazione Vedova, il lavoro nasce dall’osservazio-
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3 | Studio Azzurro, Progetti d’acqua, 2018 (© Studio Azzurro).

ne dei disegni progettuali di Renzo Piano. Utilizzando lo schema espositivo tradizionalmente
usato dal pittore come omaggio alla sede, fotografie dell’ambiente prima dell’intervento,
bozzetti “scarabocchi asemantici” nell’accezione di Piano, e immagini degli edifici realizzati
divengono un tutt’uno dinamico. I materiali si muovono all’interno delle 8 ‘finestre’ di po-
licarbonato installate in uno spazio buio. Ne risultano otto isole di un arcipelago sospeso,
dove i disegni si compongono su schermi trasparenti e si susseguono in animazioni video e
transizioni che raccontano lo sviluppo del pensiero sulla configurazione della città lagunare,
recuperando il contatto con gli elementi naturali ispiratori dei progetti. L’atmosfera acquatica
e le luminosità mobili e rarefatte del perimetro di indagine, così come il variare della nitidezza
del riflesso degli edifici sulla superficie della laguna vengono tradotti in tre superfici di densità
diversa che alleggeriscono o saturano la trasparenza originaria del supporto di proiezione. Co-
sì come nel lavoro precedente, in ognuna delle 8 finestre, un flusso impetuoso d’acqua lava
ogni pensiero e spazza via tutto. L’impeto dell’onda lascia poi spazio a un movimento dolce
e sinuoso di un banco di pesci, scaglie argentee che rappresentano i vari progetti. Tutti co-
appartengono, disegnando un’unica laguna. Il ciclo della creazione ha nuovamente inizio. Il
desiderio di vedere ‘secondo o con’ lo schermo, come osserva Maurice Merleau-Ponty ([1961]
1989, 25), il cui approccio fenomenologico esula gli obiettivi di questa riflessione, suggerisce
tuttavia di cercare un modo per entrarvi. Se insomma la finestra disponeva alla frontalità della
rappresentazione, lo schermo, per Studio Azzurro, sempre più dispone all’avvolgimento nella
visione. Nella nostra traiettoria, gli artisti ci collocano infatti non solo al di qua o al di là dello
schermo, ma ci suggeriscono una via attraverso di esso, portando in primo piano il luogo che
emerge per mezzo delle relazioni tra queste posizioni mutevoli. Si tratta di un’esperienza flui-
da, in cui il fuoricampo è visibile, dichiarato, il limite del riquadro si fa sottile, sfumatura tra
sfondo nero e bordo fisico dello schermo.
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4 | Studio Azzurro, Sensitive City, 2010 (© Studio Azzurro).

Facciamo qui allora un passo verso il terzo step della nostra traiettoria. Lo facciamo entrando
nell’ultima fase, per ora, della sperimentazione di Studio Azzurro con la Laguna. Se i primi
per- che abbiamo proposto – percepire, prospettiva – ci offrivano le immagini evocative del
foro e della finestra, all’interno di Sensitive City, l’opera ci riporta delle vedute [Fig. 4]. Una
possibilità di spaziare con lo sguardo, ampliare l’orizzonte, data soprattutto dall’occasione
di muoversi nell’ambiente e in quello spazio attraverso lo schermo di cui si è appena detto.
Questo richiama un’azione performativa da intendersi, appunto, come ex-perio. Si tratta di
un’azione che raccoglie diverse sfumature: sperimentare, conoscere per esperienza, esami-
nare per appropriarsi di – come in Sensitive City. Realizzato per il Padiglione Italia in occasione
dell’Esposizione Universale di Shanghai 2010, questo progetto si concentra su sei città ita-
liane, significative per qualità della vita e bellezza: tra queste Chioggia, con Lucca, Trieste,
Siracusa, Matera, Spoleto. Lo studio milanese reinterpreta l’utopia di Tommaso Moro propo-
nendo la realtà di un borgo fatto di borghi che si cala nelle profondità della sua vita, delle sue
contraddizioni e imperfezioni (Studio Azzurro 2010). Sensitive City appare al visitatore come
un percorso interattivo in cui si può interrogare ciascun personaggio con un gesto, generando
uno spazio fatto di relazione e in continua trasformazione, capace di conservare e tramanda-
re le tracce dei suoi “portatori di storie”. In questa prospettiva, se in un certo senso si può dire
che lo schermo è un piano trasparente, un’ampia veduta, ciò accade perché, l’interattività che
caratterizza la pratica artistica fa del fruitore, nella poetica di Paolo Rosa, un inter-attore: da
agente passivo ad attivo, anzi essenziale perché le immagini stesse siano in movimento. Sono
infatti i visitatori che agiscono all’interno dell’opera stessa – topologia di attori e immagini –
azionando dispositivi che, a seconda del punto che occupano in quel momento e della durata
della propria interazione, completeranno il videoambiente sensibile conferendo una particola-
re forma narrativa piuttosto che un’altra. In altri termini, il progetto si configura e riconfigura
in ragione dell’interazione, della relazione con chi lo abita e ne fa esperienza. Questo aspetto
sottolinea le caratteristiche del dispositivo richiesto dall’oggetto che è chiamato a rappresen-
tare (De Rosa 2020). Nella proposta di Paolo Rosa: “Una città immaginaria disegnata non da
un progettista, ma da una moltitudine di umili autori e organizzata su un sistema relaziona-
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le complesso, per mettersi in scena, non può che affidarsi a una nuova tecnica, a un nuovo
linguaggio” (Studio Azzurro 2010, 11). Nella nostra proposta: se la topologia viene mobilitata
in cerca di modalità per descrivere le relazioni dinamiche e le mobilità che non possono es-
sere contenute da entità spaziali misurabili e scalabili, allora Chioggia appare qui oggetto di
un’esplorazione profondamente topologica, in cui invece che le estensioni planari, le metratu-
re e le infrastrutture, pare avere valore soprattutto “[l’]instabilità dell’acqua, [l’]equilibrio nel
vento, [la] sorpresa nel buio oppure la rivelazione improvvisa nella luce” (Studio Azzurro 2010,
12). È qui che secondo gli artisti si instaura un nuovo modo relazionale di pensare la città, e
che secondo noi si può dedurre un modo diverso di pensare la laguna: attraverso la costella-
zione delle storie che la solcano, “le forme invisibili che l’attraversano, le patine emotive che
la formano” (Studio Azzurro 2010, 12), le configurazioni fluttuanti che la descrivono.

III
Si tratta, in conclusione, di mettere in relazione media e laguna alla luce di quella riflessione
milieu-specific di cui dicevamo. Muoversi lungo un percorso che valorizza la percezione, che
si snoda lungo le prospettive e approda a un pieno coinvolgimento dell’esperienza degli spet-
tatori/visitatori/autori, abbraccia la situatezza della rappresentazione e della produzione di
immagini, saperi, coscienza rispetto alla laguna. Questo accorda a nuove forme di relazione,
configurazione e comprensione la possibilità di emergere.

Come Studio Azzurro in prima persona e gli abitanti della laguna di cui gli artisti cui raccolgono
testimonianza, ci pensiamo come osservatrici situate e incarnate: da questa posizione ab-
biamo provato a tratteggiare il modo in cui concepiamo la laguna e le sue immagini - come
costellazione di nodi dinamici e in relazione tra loro. Jue ci ricorda come alcune riflessioni
milieu-specific intendano il termine milieu come spazio ‘centrato’ (“mi-lieu [mid-place]”), altre
come ‘decentrato’ o intermedio (in questo caso “mi-lieu [mid-place]”), evidenziando in ultima
istanza la tensione tra osservatore – nel nostro caso sia gli artisti che noi come studiose – e
contesto in cui siamo situati (Jue 2020, 13). Alla luce di questo, l’unico modo valido di rendere
la complessità fluttuante con cui ci interfacciamo ci impone di ragionare al di là degli steccati
disciplinari, delle definizioni, delle etichette, per privilegiare una visione topologica che renda
conto della materialità fluida e liberi la potenzialità immaginativa del milieu da cui ci troviamo,
oggi, a pensare.

[*] Pur avendo concertato insieme la stesura dell’intero articolo, Miriam De Rosa è autrice della parte in-
troduttiva e delle conclusioni (I, III), Laura Cesaro e ̀ autrice del paragrafo dedicato ai tre casi studio (II).
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English abstract

Starting from the concept of media configuration as a notion able to convey the sense of dynamism, for-
mal openness, and potential (re-)assemblage of the media populating contemporary visual culture, this
article reflects upon the aquatic landscape as a paradigmatic environment that inspires fluid and transi-
tory forms. Adopting the Venetian lagoon as an example of such a landscape, the text highlights its role as
an experiential framework, which has been serving over the past two decades as a natural agent in the
creative process of Studio Azzurro. Through the analysis of three artworks by the collective, each and eve-
ryone linked to the lagoon in a different way, the article sketches a journey unfolding as a voyage made up
of encounters, fleeting intersections, and virtuous moments of mutual inspiration between the imagery of
the lagoon landscape—captured in the multiplicity of its diverse features—and the development of a re-
flection that goes beyond representation in order to critically question this landscape in search of dwelling
opportunities.

keywords | Venice; Visual Cultures; Lagoon landscape; Studio Azzurro; Topology; Milieu.

La Rivista di Engramma 220 gennaio 2025 149



la rivista di engramma
gennaio 2025
220 • Elemental Venice

!

Editoriale
Simona Arillotta, Camilla Pietrabissa
Intrecci arborei
Richard Grusin

Immagini
L’incanto “dal vero”
Marco Bertozzi
Navigare in immagine
Camilla Pietrabissa
Incoscio, schermo, macchia
Filippo Perfetti

Media
Teoria della gibigiana
Francesco Zucconi
Cronache dall’acqua (granda)
Simona Arillotta
La distanza nell’aria. Molecole di Andrea Segre 
(2020)
Lydia Tuan

Ambienti
Immersione radicale
Adriano D’Aloia
Divagazioni botaniche
Barbara Boifava
Tre incontri tra paesaggio acquatico 
e culture visuali contemporanee
Laura Cesaro, Miriam De Rosa

Derive
Film acquoso
Giuseppe Ferrari, Nicoletta Traversa
“Venezia è una linea. Una storia di alluvioni evitate”
Carmelo Marabello


