
la rivista di engramma
gennaio 2025

220

Elemental Venice

edizioniengramma



La Rivista di Engramma
220





La Rivista di
Engramma
220
gennaio 2025



Elemental Venice
a cura di
Simona Arillotta e Camilla Pietrabissa

 edizioniengramma



direttore
monica centanni

redazione
damiano acciarino, sara agnoletto, mattia angeletti, 
maddalena bassani, asia benedetti, maria bergamo, 
elisa bizzotto, emily verla bovino, 
giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli, 
concetta cataldo, giacomo confortin, 
giorgiomaria cornelio, vincenzo damiani,
mario de angelis, silvia de laude, 
francesca romana dell’aglio, simona dolari, 
emma filipponi, anna ghiraldini, 
ilaria grippa, roberto indovina, delphine lauritzen,
annalisa lavoro, laura leuzzi, michela maguolo,
ada naval, viola sofia neri, alessandra pedersoli, 
marina pellanda, filippo perfetti, margherita piccichè, 
daniele pisani, stefania rimini, lucamatteo rossi,
daniela sacco, cesare sartori, antonella sbrilli, 
massimo stella, ianick takaes, 
elizabeth enrica thomson, christian toson, 
chiara velicogna, giulia zanon

comitato scientifico
barbara baert, barbara biscotti, andrea capra, 
giovanni careri, marialuisa catoni, victoria cirlot, 
fernanda de maio, alessandro grilli, raoul kirchmayr, 
luca lanini, vincenzo latina, orazio licandro, 
fabrizio lollini, natalia mazour, alessandro metlica, 
guido morpurgo, andrea pinotti, giuseppina scavuzzo, 
elisabetta terragni, piermario vescovo, marina vicelja

comitato di garanzia
jaynie anderson, anna beltrametti, lorenzo braccesi, 
maria grazia ciani, georges didi-huberman, 
alberto ferlenga, nadia fusini, maurizio harari, 
arturo mazzarella, elisabetta pallottino, 
salvatore settis, oliver taplin

La Rivista di Engramma 
a peer-reviewed journal
220 gennaio 2025
www.engramma.it

sede legale 
Engramma
Castello 6634 | 30122 Venezia
edizioni@engramma.it

redazione
Centro studi classicA Iuav 
San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

©2025

edizioniengramma

ISBN carta 979-12-55650-74-4
ISBN digitale 979-12-55650-75-1
ISSN 2974-5535
finito di stampare marzo 2025

Si dichiara che i contenuti del presente volume sono la versione a stampa totalmente corrispondente alla versione online della 
Rivista, disponibile in open access all’indirizzo: https://www.engramma.it/220 e ciò a valere ad ogni effetto di legge. 
L’editore dichiara di avere posto in essere le dovute attività di ricerca delle titolarità dei diritti sui contenuti qui pubblicati e di aver 
impegnato ogni ragionevole sforzo per tale finalità, come richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Sommario

7 Elemental Venice. Immagini, media, ambienti e derive
a cura di Simona Arillotta e Camilla Pietrabissa

11 Intrecci arborei
Richard Grusin

Immagini
25 L’incanto “dal vero”

Marco Bertozzi

37 Navigare in immagine
Camilla Pietrabissa

53 Incoscio, schermo, macchia
Filippo Perfetti

Media
73 Teoria della gibigiana

Francesco Zucconi

89 Cronache dall’acqua (granda)
Simona Arillotta

99 La distanza nell’aria. Molecole di Andrea Segre (2020)
Lydia Tuan

Ambienti
111 Immersione radicale

Adriano D’Aloia

123 Divagazioni botaniche
Barbara Boifava

139 Tre incontri tra paesaggio acquatico e culture visuali contemporanee
Laura Cesaro, Miriam De Rosa[*]

Derive
153 Film acquoso

Giuseppe Ferrari, Nicoletta Traversa



157 “Venezia è una linea. Una storia di alluvioni evitate”
Carmelo Marabello



Navigare in immagine
Archeologie nautiche da Canaletto a Guy Debord
Camilla Pietrabissa

1 | Alexandre Promio, Panorama du Grand Canal pris d'un bateau: Vue N° 295, 1896, fotogramma dal film.

Urbanismo acquatico
Il sistema di canali e spazi d’acqua che costituisce la rete urbana di Venezia ha una doppia
funzione pratica e simbolica. A Venezia l’acqua è sia l’infrastruttura che permette il passaggio
e la connessione fisica tra spazi urbani, sia il medium di comunicazione tra umani e non
umani: così il Canal Grande, dalla caratteristica forma a S, permette sia di collegare in senso
funzionale le diverse isole di cui è costituita la città, sia, dal punto di vista simbolico, di at-
traversarla nella sua interezza, per sfociare nel Bacino di San Marco, vera piazza d’acqua
cerimoniale sulla quale affacciano le sedi del potere politico e religioso (Padoan Urban, 1968;
1980). La progressiva definizione dell’area marciana come spazio pubblico monumentale tra
il XIV e il XVI secolo ha prodotto un’urbanistica orientata dal punto di vista acquatico (“wa-
ter-oriented urbanism”, Savoy 2012, 1). La costruzione di edifici e il restauro delle facciate,
così come la sistemazione di fondamenta e piazze pubbliche, sono stati progettati secondo
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un principio scenografico che teneva in considerazione anche, se non principalmente, il punto
di vista dei naviganti.

Ci si può chiedere se e come le immagini hanno registrato e rielaborato questo processo di tra-
sformazione urbana che è il risultato di interventi di entità diverse e di lunga durata promossi
e realizzati in fasi successive da figure di architetti, ingegneri, politici, e operai. In particolare,
le immagini che illustrano la specificità dell’esperienza del navigatore – rispetto, ad esem-
pio, a quella del camminatore – tendono a privilegiare quei caratteri urbanistici di Venezia
che mostrano lo stretto legame tra risorse naturali e storia urbana. Siccome l’acqua nel suo
scorrere comunica agli abitanti informazioni sulla condizione climatica e ambientale della la-
guna, la navigazione porta a fare esperienza diretta e continua dell’ambiente fisico e degli
elementi naturali. Del resto, la relazione sempre stretta tra infrastruttura urbana e mediale ha
un’importante dimensione territoriale, ambientale e materiale (Parks and Starosielski 2015,
5). Quali sono i dispositivi con i quali le immagini hanno rappresentato questo legame?

Un’archeologia dello sguardo acquatico su Venezia ha nella “carrellata” del Canal Grande gi-
rata nel 1896 da Alexandre Promio per i fratelli Lumière – in cui appaiono sia la gondola che
il vaporetto – un punto di svolta fondamentale [Fig. 1]. Anche le serie di vedute del Canal
Grande dipinte da Canaletto rivestono un ruolo importante nel campo dell’archeologia dei me-
dia (Bruno 2002, 174). Certo, l’analisi archeologica della carrellata lagunare non ha come
fine quello di scoprire un’origine di tale sguardo – che è come ogni origine sempre fanta-
smatica – ma piuttosto di cogliere alcuni aspetti teorici che tali immagini rendono espliciti. In
particolare, l’articolazione del montaggio delle incisioni tratte da Canaletto può essere analiz-
zata come forma di mappatura di un itinerario urbano di navigazione. Laddove i monumenti o
landmarks erano tradizionalmente il focus dell’immagine urbana, Canaletto sposta l’attenzio-
ne sul Canal Grande come luogo simbolico della Venezia moderna, della vita quotidiana della
città e dell’architettura come fondale scenografico, illustrando così una utopia dello spettato-
re settecentesco (nel significato che del “luogo utopico” propone Marin 1973; 1983). Non la
città come è, ma la città che si vorrebbe che fosse: una sequenza continua di facciate che si
offrono alla vista dei naviganti nella loro perfetta leggibilità. Il confronto tra l’itinerario canalet-
tiano della serie del Prospectus Magni Canalis Venetiarum (1735) e il percorso di navigazione
contenuto nell’ultimo film di Guy Debord In girum imus nocte et consumimur igni (1978) per-
mette di esaminare da un lato come le immagini rappresentano diversi itinerari acquatici e
dall’altro la specificità di Venezia come testo utopico.

Una logica cinematografica?
La serie di quattordici incisioni che Antonio Visentini ha tratto dai dipinti di Canaletto, pubbli-
cata presso Giambattista Pasquali e finanziata da Joseph Smith, costituisce il primo esempio
di restituzione in immagine del percorso di navigazione lungo il Canal Grande nella sua inte-
rezza (Succi 1986). Essa fu pubblicata inizialmente nel 1735, cioè quasi un secolo e mezzo
prima della carrellata di cinquanta secondi con cui Alexandre Promio filmava lo scorrere delle
facciate dei palazzi costruite proprio per essere ammirate dall’acqua. Una seconda edizione
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2 | Mappa delle vedute incluse nel Prospectus…, 1735 (Elaborazione grafica: Cesare Sartori).

della serie, pubblicata nel 1742, includeva le prime tavole rilavorate e una nuova sequenza di
vedute che completavano il percorso lungo il canale. Di entrambe è stato scritto che mostra-
no uno sguardo ‘cinematografico’ perché utilizzano alcuni dispositivi compositivi e prospettici
per produrre un effetto di continuità. Alla selezione di edifici pubblici più conosciuti e ai punti
di vista ricorrenti nei compendi di architettura veneziana, Canaletto sostituisce in questo caso
un’articolazione delle immagini che funziona secondo una logica topografica del tutto origina-
le.

La prima serie del 1735 dispone le vedute attorno all’asse del Ponte di Rialto, considerato
come centro commerciale e insediamento urbano originario, per continuare verso la zona
Marciana con una veduta in controcampo verso l’imbocco del Canale e la Dogana [Fig. 2]. A
partire dalla Tavola VII (num. 7 in figura), il percorso riprende da Rialto verso Nord fino a Santa
Chiara. Le due tavole finali, probabilmente aggiunte alla serie sotto suggerimento di Joseph
Smith, rappresentano la Regata (Tavola XIII, num. 13 in figura) e il Bacino di San Marco (Tavo-
la XIV, num. 14 in figura). Si dovrà attendere la nuova edizione del 1742 per avere un percorso
che segue un principio lineare, che comincia dal canale di Santa Chiara e avanza fino alla
zona marciana con una sequenza di campo e controcampo irregolare [Fig. 3]. L’ultima serie,
realizzata a partire dalle vedute di Canaletto e unita alle altre due in una pubblicazione dal
titolo Urbis Venetiarum Prospectus Celebriores (1750), non include nessuna veduta del Canal
Grande, ma mostra campi sparsi per la città e, nelle ultime due tavole, Piazza San Marco in
campo e controcampo.
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3 | Mappa delle vedute incluse nel Prospectus…, 1742 (Elaborazione grafica: Cesare Sartori).

Come ha scritto per primo André Corboz, nelle vedute di Canaletto la continuità del movimento
lungo il Canal Grande risulta dall’utilizzo di una logica compositiva che ricorda la tecnica del
controcampo per il quale, nei punti di stazione scelti, le vedute cominciano esattamente dove
finisce quella precedente, e anche in modo incrociato tra la prima e la seconda serie (Corboz
1985, 413-415). Un esempio lampante di tale articolazione è nelle Tavole 5 e 6 della seconda
serie, che mostrano Ca’ Pesaro prima sullo sfondo del campo visivo all’altezza di San Stae e
poi in controcampo, guardando in direzione di San Geremia [Figg. 4 e 5]. Operando come una
cerniera, in questa seconda tavola Ca’ Pesaro è l’edificio delineato in dettaglio.

Nella sua disamina dell’uso della prospettiva nell’opera di Canaletto, Corboz ha anche os-
servato che nelle vedute più ampie si assiste a un fenomeno che si potrebbe battezzare
“carrellata incorporata”, cioè un invito all’esplorazione del dipinto che non privilegia una di-
rezione né richiede una certa distanza dalla tela (Corboz 1985, 170) [Fig. 6]. Si tratterebbe
quindi di riconoscere che Canaletto ha stabilito un rapporto con lo spettatore caratterizzato
dall’assenza di momenti di sosta per lo sguardo: una forma di navigazione libera all’interno
dello spazio pittorico e urbano. Questa tesi ha un corrispettivo iconografico nell’idea di Francis
Haskell che le vedute del Canal Grande non fossero volte a celebrare né alcuni eventi specifi-
ci, né tantomeno aspetti architettonici come le facciate viste dall’acqua o la particolare forma
del canale stesso. Piuttosto, il gruppo di dipinti da cui sono tratte le stampe sarebbe da consi-
derare come una semplice “testimonianza documentaria”, la prima dell’età moderna:

Fatte due eccezioni il gruppo è formato da dodici piccole vedute di Venezia, scelte non già per
l’interesse, l’importanza o la bellezza dei luoghi rappresentati, bensì perché costituivano una te-
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4 | Prospectus a Templo S. Eustathii ad Substructiones Rivoalti, Tavola 5, 1742, 275 × 432 mm, Rijksmuseum,
Amsterdam (Public domain).
5 | Prospectus ab Aedibus Pisaurorum ad S. Jeremiam, Tavola 6, 1742, 275 × 432 mm, Rijksmuseum, Amsterdam
(Public domain).

La Rivista di Engramma 220 gennaio 2025 41



6 | Canaletto, Veduta del Bacino di San Marco, c. 1738, olio su tela, 124.5 x 204.5 cm, Museum of Fine Arts,
Boston (Foto: Didier Descouens).

stimonianza documentaria dell’intero corso del Canal Grande. Il pittore ha percorso da un capo
all’altro, sistematicamente, la grande arteria, lasciandoci una testimonianza visiva di Venezia di
una bellezza e a un tempo una essenzialità quale mai un’altra città ha avuto. Del tutto nuovo
era un simile atteggiamento nei confronti dell’arte. Molti pittori, anche fra i più noti, erano stati
spesse volte impiegati per rappresentare scene tratte dalla vita contemporanea che rivestivano
particolare importanza per i loro committenti, oppure edifici e paesaggi a cui essi si sentivano
particolarmente legati […] Altri ancora avevano dipinto singoli edifici di eminente interesse ar-
chitettonico. Ma sono proprio queste le caratteristiche che mancano nel ciclo del Canaletto […]:
fissando lo sguardo decisamente sul canale, l’artista disegna spesso chiese e palazzi secon-
do una prospettiva così ardua che non è possibile ammirarli di per sé (Haskell [1963] 1985,
465-466).

Per Haskell la serie costituirebbe quindi il primo esempio di un approccio documentario alla
città che produce un’opera al contempo elegante e modesta: “as fine and yet as unpreten-
tious a memorial as any city has ever had”. Il termine unpretentious ha qui la funzione di
segnalare la mancanza di celebrazione simbolica, se lo intendiamo nel senso di “senza prete-
se”, nello stesso modo in cui Corboz parlerà di mancanza di punti di vista privilegiati.

Immagini scenografiche
Nella letteratura sul pre-cinema le vedute di Canaletto sono accostate alle forme di serialità
specifiche della rappresentazione dello spazio come i dispositivi del Mondo nuovo e gli altri
spettacoli di strada che ebbero il massimo di diffusione nel Settecento, di cui il travelogue Ot-
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tocentesco costituisce l’esito finale (Brunetta 1997; Riva 2025). Infatti, anche in queste forme
storiche di intrattenimento popolare veniva rappresentata la vita quotidiana delle città sullo
sfondo di punti d’interesse principali. Rispetto alle vedute usate per questi dispositivi, l’as-
senza di un punto di vista privilegiato sui punti di riferimento urbani o landmarks è la novità
principale delle vedute a stampa canalettiane. Se infatti si escludono le ultime due tavole che
illustrano la Regata all’altezza della volta del canal dove veniva allestito un palco temporaneo
(Tavola XIII) e il Bacino di San Marco durante la festa della Sensa (Tavola XIV), la serie è com-
posta da singole stazioni lungo il percorso del Canal Grande di cui talvolta non viene messo in
luce alcun edificio in particolare.

Inoltre, il Prospectus si distingueva dalle forme popolari di rappresentazione urbana per il
grande formato delle incisioni che venivano così rilegate in album, o talvolta incorniciate per
essere esposte a parete. Le stampe legate in volume venivano così sfogliate: una modalità di
fruizione che – in modo forse più marcato dell’esposizione di tele o stampe a parete – stimola-
va il lettore a ricomporre nella mente (a “ri-montare”) il percorso urbano virtuale. Nel formato
della stampa si compie così la messa in forma di un percorso immersivo per immagini che
tenta di rendere l’esperienza di mobilità lungo uno spazio determinato (nei termini già indicati
da Bruno 2002). In questo senso, il titolo di Prospectus Magni Canalis Venetiarum ha un dop-
pio significato: si riferisce sia alla natura di catalogo delle composizioni di Canaletto (pensate
principalmente per clienti stranieri), sia alla tipologia dell’immagine, cioè la veduta prospettica
e sintetica della città. Nel 1821, una delle prime guide strutturata su itinerari divisi in giorna-
te, utilizza il termine “prospetto” con il significato architettonico di rappresentazione sintetica
in proiezione ortogonale sul piano verticale. La terza giornata della guida è infatti dedicata a
percorrere tutto il Canal Grande in barca: “Molti sono gli oggetti, che in questo si offrono; nul-
laostante non mancherà il tempo necessario a vederli, giacché il maggior numero non altro
domanda, che uno sguardo passeggiero all’esterno Prospetto.” (Quadri 1821, np).

Eppure, nonostante questo dispiegamento di dispositivi compositivi che mettono in movimen-
to le immagini in sequenza, le singole vedute del Prospectus non includono elementi che
suggeriscono il movimento continuo di persone e cose sull’acqua. Per ottenere l’omogeneità
compositiva e creare la sequenza di vedute del Canale, il pittore adotta la stessa profondità di
campo per ciascuna immagine della serie. Inoltre, facendo uso delle distorsioni prospettiche
imparate nell’ambito della scenografia teatrale in cui si era formato, Canaletto dipinge vedute
identiche nella composizione e ottiene così quella limpida descrittività che produce, in ultima
analisi, un potente “effetto del reale” nei termini descritti da Roland Barthes:

[Le details realistes] ne disent finalement rien d'autre que ceci: nous sommes le réel; c'est la
catégorie du «réel» (et non ses contenus contingens) qui est alors signifiée; autrement dit, la ca-
rence même du signifié au profit du seul référent devient le signifiant même du réalisme: il se
produit un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué qui forme l'esthétique de toutes
les oeuvres courantes de la modernité (Barthes 1968, 88).
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Le barche e le figure (macchiette) che abitano il primo piano acquatico non sono altro che ele-
menti riempitivi che rafforzano questo effetto.

Come ha scritto Corboz, “la folla delle vedute resta come sospesa nel vuoto newtoniano” (Cor-
boz 1985, vol. 2, 417). Vi sono motivi materiali per questo, dati dal processo pittorico con cui
le macchiette venivano aggiunte solo dopo aver completato lo sfondo architettonico e il primo
piano acquatico. Così, le gondole non hanno scia, e il moto ondoso è regolare, indipendente
dall’interazione tra elementi diversi della composizione. Inoltre, il punto di vista prescelto nel-
le vedute a stampa è sempre posizionato un po’ più in alto del livello dell’acqua, che pure fu
adottato da Canaletto stesso in alcuni casi della sua produzione pittorica. In termini semiotici,
il cronotopo canalettiano della navigazione lungo il canale (per Bachtin il cronotopo esemplare
era la strada) non produce movimento ma stasi. L’effetto di movimento è delegato interamen-
te all’articolazione tra le immagini che conferisce senso al progetto del Prospectus.

Se, come riteneva Manfredo Tafuri, la traduzione a stampa delle vedute voluta da Smith aveva
come scopo primario la creazione di un catalogo di composizioni disponibili per i clienti, que-
ste sequenze vanno considerate come l’immagine di un itinerario turistico ideale (Tafuri 1980,
56; si veda anche Brusatin 1980, 96-97). Le immagini “senza pretese” della città sarebbero
dunque da intendersi come souvenirs per turisti e residenti stranieri prodotte da un artista che
anticipava il tramonto della Repubblica. La linea interpretativa di Corboz, invece, vede nella
messa in sequenza del Canal Grande una postura autoriflessiva volta a illustrare la peculiarità
dell’ambiente acquatico veneziano non solo nelle sue funzioni turistiche che, a partire dal Set-
tecento, stabiliscono un nuovo polo di potere, ma anche in continuità con i processi urbanistici
già in atto almeno dal Quattrocento. Le vedute commissionate da Joseph Smith tenderebbe-
ro infatti a naturalizzare i caratteri ambientali veneziani attraverso un lavoro di distorsione
dell’immagine, come si farebbe a teatro, creando una visione utopica della città. Nella sua
opera Canaletto, consapevole di denunciare l’illusorietà delle utopie urbane, rovescia con le
sue vedute – reali o immaginarie – lo storicismo che vuole restituire in pittura l’esattezza di un
luogo e un tempo. Nel caso specifico del Canal Grande, egli traduce in immagine un percorso
che è soggetto all’appropriazione del committente e dei potenziali clienti stranieri, in quan-
to proiezione ideale di un’esperienza del luogo creata attraverso l’impressione di movimento
concessa dal medium seriale.

Navigare in immagine
Nonostante il punto di vista elevato delle vedute canalettiane sia lontano dalla visione sog-
gettiva delle prime carrellate cinematografiche, la sequenza del Prospectus richiama la
navigazione in barca come forma privilegiata di movimento urbano. La barca è un elemento
importante di tale processo. Le gondole e i galeoni che occupano i primi piani delle vedute del
Canal Grande danno l’impressione di trovarsi nell’ambiente descritto, come leggiamo in una
lettera di Francesco Algarotti che descrive uno dei capricci di Canaletto con il progetto mai
realizzato per il Ponte di Rialto:
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7 | Guy Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, 1978, fotogramma di apertura.

Ella può ben credere che non mancano al quadro né barche, né gondole che fa in eccellenza il
Canaletto; né qualunque altra cosa trasferir possa lo spettatore in Venezia; e le so dire che pa-
recchi veneziani hanno domandato qual sito fosse quello della città ch’essi non avevano ancora
veduto (Lettera di Francesco Algarotti a Prospero Pesci, 28 settembre 1759, in Algarotti 1792,
93).

L’itinerario virtuale lungo la via d’acqua, per le sue caratteristiche di continuità e passività,
restituisce dunque allo spettatore l’intensità che caratterizza il primo sguardo del cinema e
in particolare la carrellata dal treno (Friedberg 1993; Kirby 1997). Per il filosofo dei media
elementali John Durham Peters, inoltre, la barca è lo strumento che trasforma il mare in un
medium, in virtù del fatto che la natura è sempre tale come forma di elaborazione culturale.
Così, il mare e la barca diventano medium in relazione reciproca (“No medium has its mea-
ning alone or in isolation from other media”, Peters 2015, 111).

Tra i tanti film che includono sequenze di navigazione nei canali di Venezia, uno in particolare
sembra richiamare l’analisi delle forme di rappresentazione dello spazio urbano suscitata
dall’opera di Canaletto. Un altro visitatore straniero del ventesimo secolo, il francese Guy De-
bord, ha scelto Venezia come città da percorrere virtualmente nel suo ultimo film. In girum
imus nocte et consumimur igni, realizzato nel 1978 e distribuito nelle sale nel 1980, è il te-
stamento intellettuale di uno degli ultimi protagonisti delle avanguardie storiche [Fig. 7]. Il film
è un assemblaggio di fotografie, immagini pubblicitarie e sequenze di film diversi, legate dalla
voce fuori campo di Debord che legge un testo di dura denuncia alla cultura e alla società del
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8 | Mappa delle sequenze veneziane all’interno del film In girum... Elaborazione grafica di Cesare Sartori.

suo tempo e ripercorre le tappe della sua vita politica. A intervalli irregolari appaiono anche
alcune sequenze di un percorso in barca nei canali di Venezia, che ricordano, proprio per la
loro frammentarietà, le pratiche situazioniste con cui si tentava di liberare la città, diventata
luogo esemplare di sfruttamento della società dello spettacolo (McDonough 2002). Il “dé-
tournement”, la “deriva psicogeografica”, confluite ad esempio nelle pratiche di cartografia
(mapping), sono tutte strategie con cui i Situazionisti tentavano di criticare la trasformazione
territoriale in atto e riappropriarsi delle immagini dominanti nel tardo capitalismo (McDonough
2005). ll montaggio di frammenti di navigazione nell’ultimo film di Debord è dunque il tentati-
vo di decostruzione territoriale che si inserisce in tale orizzonte culturale.

Il percorso tracciato da Debord nelle acque veneziane ha una sua logica che si potrebbe defi-
nire “centrifuga” [Fig. 8]. Nelle prime due sequenze la barca percorre il canale di San Giorgio,
cioè quella via cerimoniale da dove entravano nel Bacino di San Marco i visitatori stranieri per
le visite diplomatiche alla Repubblica (Fortini Brown 1990). Nelle sequenze centrali la barca
si muove tra il canale della Giudecca, di fronte alle Fondamenta degli Incurabili, e il periferico
canale di San Pietro che conduce all’Arsenale. Le ultime tre sequenze, tornando nella zona
iniziale, mostrano il faro del porticciolo di San Giorgio Maggiore, la Punta della Dogana, e il
Rio del Ponte Lungo alla Giudecca. Alla fine del film, avendo percorso quest’ultimo canale ver-
so la laguna Sud, la barca esce da Venezia e si trova in mare, nella zona da dove era venuta
originariamente.

Questo itinerario veneziano che inizia e finisce con i canali di entrata e uscita dalla città,
navigando sempre intorno al limite, sembra fungere da metafora del percorso biografico
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9 | Guy Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, 1978, fotogramma di chiusura. Punta della Dogana.
10 | Guy Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, 1978, fotogramma di chiusura.

dell’autore. Ciò è reso esplicito nell’unico momento del film in cui parola e immagine si so-
vrappongono [Fig. 9]:

De toute façon, on traverse une époque comme on passe la pointe de la Dogana, c’est-à-dire plu-
tôt vite.Tout d’abord, on ne la regarde, pas, tandis qu’elle vient. Et puis on la découvre en arrivant
à sa hauteur, et l’on doit convenir qu’elle a été bâtie ainsi, et pas autrement. Mais déjà nous dou-
blons ce cap, et nous le laissons, après nous, et nous nous avançons dans des eaux inconnues
(Debord 2006, 1395-1396).

La punta della Dogana è qui considerata come punto di svolta, capo che segna un confine tra
periodi differenti all’interno di una temporalità e una topografia eterna e circolare. La deriva,
come metafora della vita e come esperienza di vita, è una pratica senza chiara destinazione
che conduce verso “acque sconosciute”: “Le sentiment de la dérive se rattache naturellement
à une façon plus générale de prendre la vie” (Debord 2006, 257).

Se la posizione delle sequenze in cui lo spettatore riconosce Venezia è volutamente frammen-
taria, secondo la natura anti-narrativa del cinema situazionista, l’esperienza della navigazione
trasforma il film in un flusso continuo e chiuso di pensieri e di immagini (Milan 2009). In un
appunto su In girum, Debord ha scritto che tutto il film è costruito sul tema dell’acqua e con-
tiene le citazioni dei poeti sullo scorrere del tutto, sull’uso metaforico dell’acqua come forma
del tempo:

Tout le film (aussi à l’aide des images, mais déjà dans le texte du ‘commentaire’) est bâti sur le
theme de l’eau. On y cite donc les poètes de l’écoulement de tout (Li Po, Omar Kháyyám, Héracli-
te, Bossuet, Shelley?), qui tous ont parlé de l’eau: c’est le temps (Debord 2006, 1410).

Più in generale, il punto di vista su Venezia è distante dalla città e vicino alla superficie
dell’acqua, come se, appunto, i monumenti (le epoche) sorgessero naturalmente dall’acqua
sorprendendo il viaggiatore, staccandosi dal flusso del tempo per un attimo, comunque troppo
tardi per avvicinarsi o rallentare. In girum quindi non è un film “situazionista” che restituisce
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l’esperienza di una “deriva” nei canali di Venezia. Come ha scritto Michele Canosa, l’idea di
“vagare di notte” suggerita dal titolo “non basta a fare di Guy Debord un flâneur o un giro-
vago”, e quindi questo film non può essere annoverato a pieno nella lista dei dé-tournage
sperimentali del cinema novecentesco né tra le esperienze di flânerie veneziana (Canosa
2011). Canosa suggerisce di considerare il film di Debord un “giro lungo” – un détournement
nel senso letterale del termine – che invece di far perdere il senso dello spazio, assume la for-
ma di una circoscrizione e cioè di un tentativo di aggirare lo spazio. Si tratterebbe dunque di
un film oroboro, che si morde la coda, la cui forma è rappresentata dal cerchio ma anche dallo
specchio, come del resto suggerito dal titolo, che è un verso palindromo (Bartezzaghi 2010).
Per suggellare questa argomentazione, si noti che alla fine del film, quando la barca torna in
laguna, appare una didascalia dove si legge: “À reprendre depuis le début” (“Da riprendere da
capo”) [Fig. 10].

Alla forma del labirinto evocata dall’esperienza di molti viaggiatori che si perdono nelle calli
veneziane, Debord sembra voler sostituire la forma circolare dell’esperienza della navigazio-
ne, o quella spiraliforme dell’acqua in un bacino: la laguna. Come ha scritto Nicola Emery a
proposito dei diari scritti da Benjamin durante il suo soggiorno a Venezia, nella continuità ac-
quatica il tempo e lo spazio “sembrano incardinati a una sorta di sempre-uguale, a una sorta
di inerzia destinale.” (Emery 2019, 89). Come le vedute di Canaletto, in cui il controcampo
non corrisponde a una funzione narrativa, ma procede per interruzioni senza giungere, infi-
ne a costruire un percorso di senso al di là della celebrazione del quotidiano; così anche il
cinema anti-narrativo di Debord sembra costruire un percorso chiuso all’interno della laguna.
Riviste secondo questa prospettiva, i video di Debord e le vedute di Canaletto sembrano dav-
vero restituire quell’esperienza indifferenziata e insignificante in cui si perde l’orientamento
non come in un labirinto ma proprio come se si fosse sempre immersi in un elemento primi-
genio, una materia antica e fluida da cui non si può comunque uscire.

In modo simile a quanto aveva fatto Canaletto con la serie di vedute del Canal Grande, nel suo
ultimo film Debord rappresenta le vie d’acqua veneziane come luogo utopico. Se per Debord
Venezia sembra essere l’unico antidoto alla vita borghese irregimentata finanche nell’intratte-
nimento – un fenomeno che secondo l’autore ha alterato irrimediabilmente la vita culturale di
Parigi – lo è solo in quanto luogo da sempre soggetto di rappresentazioni utopiche. Il video di
Antoni Muntadas In girum revisited (2017) che ripercorre in barca gli stessi itinerari di Debord
mostra bene che la città è rimasta pressoché uguale in quasi cinquant’anni. Il reenactment
della navigazione di Debord compiuto da Muntadas a distanza di decenni finisce così per raf-
forzare l’impressione che l’immobilità veneziana sia un paradossale antidoto alla sua rovina
definitiva (Costa 2021). Navigando in alto mare, tenendo la città e i turisti a debita distanza,
non si rischia di vedere la trasformazione continua operata dalla storia negli aspetti più quoti-
diani. Se vista all’interno di un discorso utopico, anche l’opera di Canaletto può sembrare così
una risposta al declino imminente di una vita politica e culturale che aveva trovato ispirazione
dalle immagini e pratiche urbanistiche visionarie dei secoli precedenti (Brusatin 1980).
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Le immagini girate dalla barca a Venezia – che siano sequenze di stampe, fotografie, o filmati
– tracciano un percorso che costituisce un medium utopico. Tramite la navigazione viene pro-
dotta performativamente un’idea di città secondo un paradigma ben conosciuto al viaggiatore
moderno. Come in tante esperienze di viaggio – per esempio nei percorsi aeroportuali obbliga-
ti – l’esperienza del visitatore sembra dover seguire itinerari predeterminati, che non lasciano
spazio alla scoperta. Da decenni, ma in modo sempre più evidente, Venezia è luogo per eccel-
lenza di itinerari già scritti, e iscritti fisicamente nelle sue calli oltre che nelle guide (si pensi
alla segnaletica gialla che spinge i turisti a seguire la stessa via per raggiungere Piazza San
Marco). Per coloro che scelgono la navigazione in gondola o su altra barca privata, i percorsi
sono spesso obbligati dall’infrastruttura urbana, ma provocano un maggiore coinvolgimento
sensoriale dell’ambiente fisico e naturale. A partire dall’esperienza fisica della navigazione,
e dalle sue immagini utopiche, si può forse riconfigurare un rapporto con la laguna e il suo
ambiente anfibio che tenga conto della profondità di campo offerta dal tessuto urbano vene-
ziano.
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English abstract

The article discusses the different kinds of images of navigation in the Venice lagoon. Canaletto's printed
series of views of the Grand Canal (1735-1742) play an important role in the field of media archaeology.
Depicting everyday life on the canal, these prints construct a sequence that transports the viewer virtually
along the watercourse. Guy Debord’s last film, In girum imus nocte et consumimur igni (1978) contains
fragments shot in Venice which use the metaphor of navigation for the artist’s life. The article maps these
different itineraries in the city’s waters in order to illustrate the utopian character of Venice. Like cinema,
the experience of navigation is only apparently characterized by uninterrupted movements: Canaletto’s
and Debord’s maps are anti-narrative and fragmentary.

keywords | Venice; Navigation; Media archaeology; Canaletto; Guy Debord; Etchings.
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