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Poesia, o la seconda natura
Negri e Leopardi: “una teoria materialistica
dell’immaginazione”
Giorgiomaria Cornelio

L’imago non è un riflesso ma una costituzione
Antonio Negri, Lenta Ginestra

I capitoli iniziali di Lenta Ginestra, il libro che nel 1987 Antonio Negri ha dedicato a Giacomo
Leopardi, ruotano attorno al tema della classicità, e nell’attraversarli parrebbe di ritrovarvi non
solo il rapporto di Leopardi con il passato, ma dello stesso Negri, quando parla di classicismo
come di una specie di “‘grande officina’, dove sperimentare il rapporto fra materialismo e mi-
tologia, fra memoria e catastrofe” (Negri 1987). L’officina del classico ‘inquieta’ il pensiero
della staticità, la bella forma stabile del monumento, per trovarvi invece un’ ‘ontologia vento-
sa’. Questo vento fatto passare per le pagine del libro produce di volta in volta una rigorosa
dispensazione, o ‘dispersazione’, di materiali leopardiani riletti alla luce di un rinnovamento
che scuote la solidità delle teorie consuete; è così che:

L’attualità della poesia di Leopardi si presenta a noi. Dobbiamo provare a toglierla da quella vetri-
na di museo nella quale giace. […] Non si danno quindi, in Leopardi, vita e conoscenza e poesia
se non come apertura dell’esperienza a sempre nuove determinazioni, dell’intelligenza al proces-
so continuo dell’immaginazione. L’infinito non è mai attuale, non è mai concluso. Quand’anche lo
fosse, pur nelle forme del nulla, le passioni umane romperebbero la sua solidità (Negri 1987).

Lenta Ginestra potrebbe chiamarsi allora anche Mille Piani di Leopardi, raccogliendo uno di
quegli squarci con cui Antonio Negri fa dialogare tra loro poetiche ritenute distantissime: an-
che quando sembra di trovarsi in un determinato “episteme” o periodo storico come quello
dove si colloca la poesia leopardiana, in realtà l’officina del pensiero stabilisce un ‘contatto’
anomalo con il presente che rigetta l’interpretazione sicura del passato in una zona di tensio-
ne, e insieme permette di affrontare l’attualità con nuove risorse; lo studio per Negri è quindi
una macchina di sovversioni e non di conferme: “mille prospettive, mille piani, dell’esistenza
così come del mondo e dello spazio interstellare” (Negri 1987).

L’officina smentisce la coincidenza di ogni tempo con se stesso proprio perché lo riapre a ul-
teriori determinazioni – ad altre attualità. Così nel Leopardi di Lenta Ginestra troviamo temi
propriamente negriani, e del Negri di quel periodo (la metà degli anni Ottanta) in cui si trova
a scrivere: la sconfitta politica (“perché la rivoluzione è fallita?”), la catastrofe della memo-
ria, la crisi, le condizioni della disillusione ma anche l’immaginazione come potenza etica.
Non si tratta qui di usare in maniera strumentale Leopardi, ma di trovarvi strumenti, modi di
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produzione di concetti volti a interrompere l’inerzia del presente, la sconsolatezza di una vi-
sione arresa a se stessa. Tali strumenti, peraltro, sono pericolosamente provvisori, situati in
un orizzonte già sempre teso a dismetterli, a passare ad altro: non c’è tempo perché diven-
tino canone, scienza delle definizioni certe: “pessimismo cosmico”, “nichilismo leopardiano”,
“poetica dell’infinito”, e via dicendo. Così, la concezione di volta in volta scolastica, televisi-
va, mercantile (il recanatese colle dell’infinito come tappa turistica obbligatoria della poesia
mondiale) viene resa inoperosa nello stesso gesto con cui se ne accoglie l’eredità, la si riat-
traversa per ‘ribellarla’ e piantarvi una diversa agitazione: “quel pensiero che dal disprezzo
del presente conduce al dolore, che attraverso il dolore riscopre un orizzonte di tedio passa-
to e di nulla dell’avvenire, che da questa condizione si ribella, e impreca e incita e si solleva
all’immaginare – e tuttavia non vuole che l’immaginare riproduca nulla, e nello specchiarsi in
questo pericolo si vuole, di contro, come materiale rottura e trascendenza – ecco, questo è
pensiero etico. Nel più alto, materialistico senso: ‘pensiero costitutivo’” (Negri 1987).

Che cosa significa questo materialismo ritrovato nella poesia, questa “teoria materialistica
dell’immaginazione” a cui Negri allude per tutto il libro? “La poesia è la forma nella quale il
materialismo esalta la dimensione critica che lo costituisce”( Negri 1987); per capire questa
interrogazione poetica della materia, questa fondamentale forza immaginativa che proprio a
partire dalla finitezza produce ‘sfondamento’, innovazione del mondo, mito, bisogna rivolgersi
alla questione della natura in Leopardi per come ne leggiamo nello Zibaldone, in un appunto
datato 7 luglio 1821, dove il poeta scrive:

Chiunque esamina la natura delle cose con la pura ragione, senz’aiutarsi dell’immaginazione né
del sentimento, né dar loro alcun luogo, ch’è il procedere di molti tedeschi nella filosofia, come
dire nella metafisica e nella politica, potrà ben quello che suona il vocabolo analizzare, cioè risol-
vere e disfar la natura, ma e’ non potrà mai ricomporla… La natura così analizzata non differisce
punto da un corpo morto.

In queste poche righe, Leopardi porta in evidenza il processo di fissazione mortifera della “na-
tura” in naturalismo: la ragione, citando un importante titolo di Mario Vegetti, indistingue il
coltello e lo stilo, apre la natura per dissezionarla, per farne questione grammaticale, eviden-
za tassonomica – per trovarvi precisamente ciò che già cerca; alla potenza di una feconda
cedevolezza si preferisce la dimensione granitica dell’analisi. La natura, così soffocata, non
può essere ricomposta, ovvero trasformata dalla “seconda natura” della poesia; essa rimane
un ‘corpo morto’.

Il concetto di seconda natura ha una genealogia intricatissima (se ne è occupato recentemen-
te Marco Piazza in un bel saggio dal titolo Creature dell’abitudine); genealogia che si ritrova
non solo all’interno del pensiero leopardiano ma anche, più in generale e senza definizioni
univoche, nell’intera opera di Toni Negri. Che cos’è la seconda natura nel Leopardi di Lenta
Ginestra? Essa è ‘l’artificiale’, tutto ciò che l’uomo ha prodotto e che ricopre l’esistente, lo in-
veste, ne diventa l’‘abito’:
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Il mondo è divenuto artificiale. Ma questa artificialità non toglie alla mondanità il fatto di essere
reale. Le determinazioni della comunicazione coprono l’intero spazio dell’interazione umana e ne
attribuiscono il solo senso possibile. Ora, Leopardi vive e descrive questo passaggio – dalla na-
tura alla “seconda natura” – come passaggio dal significato al senso, dalle cose alle parole, e
comprende come questo passaggio sia un passaggio che investe interamente l’essere, lo riqua-
lifica e lo ridetermina. Leopardi frequenta la “seconda natura”, il mondo di psiche, del sapere,
della politica, e ne traduce i dialetti e ne penetra lo spirito. (Negri 1987)

Seconda natura è il regno, ‘sostanziale’, delle illusioni, ma è anche l’insieme delle strutture
che il capitale intesse sul mondo, l’artificio in cui l’essere umano si trova a muoversi; eppure,
nell’analisi di Negri, la poesia non si compie nel ritorno nostalgico a una prima natura idealiz-
zata, ma piuttosto s’innesta in questa seconda natura artificiale, dislocandola, schiudendola;
seconda natura diventa così anche il pensiero poetante, la potenza dell’immaginazione che ri-
costituisce il mondo a partire dalle illusioni, dai dolori, dalle crisi. In Lenta Ginestra, così come
in Leopardi, non c’è nessuna visione desolatamente ‘gibbuta’ della letteratura. Che cosa fa il
poeta? Non tratta il dolore come un fine, ma lo attraversa per tramutarlo in altro. Che cosa
fa l’immaginazione? Non cede alla finitezza del mondo, ma proprio attraverso questa finitezza
costruisce un ulteriore trama di senso, passa dalla materia per registrarne la qualità ‘vibran-
te’ e farne linguaggio d’edificazione. L’immaginazione è caparbiamente interrata nell’universo
– nel suo degrado, nel suo affronto; essa scioglie la sconsolatezza individuale, lega gli esse-
ri umani in nuove formazioni collettive: “l’immaginazione è trascendentale nel materialismo;
è una potenza di comunicazione e di costituzione collettiva”. La poesia, dunque, rifà da ca-
po la realtà, rompendo le significazioni cristallizzate e aprendola ad altre possibilità. Questo
processo di sfondamento del reale è teso a ‘redimerlo’ senza demistificarlo: “l’indifferenza
dell’essere, il suo spessore, la sua ruvidità sono lacerati dalla speranza e dall’attività della
sua trasformazione” (Negri 1987). Nessuna liberazione dalla materia, ma la ‘liberazione stes-
sa della materia’; l’immaginazione, così come la poesia, ha qui – ha sempre – l’asprezza di
un corpo a corpo che penetra nel mondo: “l’immaginazione trascendentale nel materialismo.
[…] Come “larva” ora “l’imago” sorge da questo reale” (Negri 1987).

Attenzione: l’imago, esplicita in più punti Toni Negri, non è mai un riflesso ma una costituzione;
non siamo cioè nel platonismo. L’imago edifica il mondo, lo rinnova, è forza sussultoria della
materia che sconclude, squassa, indetermina per formare altre determinazioni. Sembra quasi
di leggere la definizione di poesia tracciata nel 1989 da uno dei più sfolgoranti (e trascurati)
poeti del secondo Novecento italiano, Emilio Villa:

Poesia è sfondamento / ricordare di transesserci di traverso a spartiacque. / […] Poesia è scasso,
squarcio, scuotimento. / […] Poesia è fare spiragli, produrre crepe, segnare filiture dentro il sipa-
rio, dentro la Parete Sbarrata (Poesia è, Villa 2014).

Nessuna copia carbone del mondo, ma semmai l’innesco che accende, soffia sulle braci della
catastrofe della memoria, fa da ‘mantice’ all’universo. La poesia è scritta di traverso poiché
capace di insinuarsi ovunque, di trovare accasamento soprattutto nell’’‘erranza’; allo stesso
modo, l’imago “segue le insenature, rinnova – nella realtà – le movenze del senso, le intellet-
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tuali e materiali possibilità. Resiste alle difficoltà”. La larva “si fa farfalla. Il senso produce un
sogno che è più reale del reale” (Negri 1987).

L’ontologia è materiale, e questo assunto torna continuamente nel pensiero di Antonio Negri,
e nella sua analisi di Leopardi. La poesia non ci toglie dal mondo, semmai toglie il mondo
dalle sue connotazioni usurate; il pensiero poetico è pensiero filosofico e politico proprio nel
momento in cui ci offre degli strumenti per operare attraverso il linguaggio queste turbolen-
te ‘trasformazioni’; poetare è già agire politicamente: la forma ora di abito, ora di abitudine o
abitazione che noi dobbiamo diventare degni di chiamare vita; una ‘seconda natura’, l’unica
– per quanto ‘infelice’ – in cui ci troviamo davvero ad agire, a produrre ‘materialmente’ senso.
“I limiti della materia sono i limiti delle umane idee” scrive Leopardi; eppure, questa materia
non ha l’aspetto fiacco di un’arrendevolezza; è, per citare Jane Bennett, “materia vibrante”,
che “agendo” condiziona l’umano a impegnarsi in un’interrogazione perenne – in un “lavoro
dell’etico” (Bennett [2010] 2023).

Così, se pure la materia comanda all’immaginazione, questo comando non ha la forma di un
dispotismo, ma di un ‘travaglio’ che rimette in costanze gestazione i propri possibili: “questo
materialismo schietto non è povero: esso aderisce alla ricchezza delle forme del mondo, dei
tempi e degli spazi costitutivi” (Negri 1987). L’immaginare “è potenza di costituzione del mon-
do, di innumerabili mondi. Una umana particella di una potenza cosmica. Una larva che sa
diventare bellissima farfalla” (Negri 1987).

L’immaginazione, ci dice infine Negri insieme a Leopardi, è il ‘seme del cosmo’. Sta a noi, oggi,
raccogliere questa provocazione seminale, farne, più che il manifesto, l’innesco capace di riat-
tivare l’inquieta officina del classico, e produrre così nuove visioni per il tempo a venire.
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English abstract

In Lenta Ginestra (1987), Antonio Negri reinterprets Giacomo Leopardi's poetry through a materialistic
lens, emphasizing the role of imagination as a transformative force. Negri argues that Leopardi’s work
should not be confined to static, nostalgic interpretations but rather seen as an active, evolving en-
gagement with the present. He conceptualizes the "second nature" in Leopardi’s work as the artificial
structures shaping human existence, which the imagination can disrupt and reconstitute. For Negri, poetry
is not an escape from material reality but a means to break its limitations and create new forms of mea-
ning, thus presenting imagination as a material, collective power that reshapes the world.

keywords | Antonio Negri; Poetry; Ethical Force; Second Nature.
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