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Zurigo 1972. Das Kätchen von Heilbronn
Una “prova del fuoco” per Luca Ronconi e Arnaldo
Pomodoro
Livia Cavaglieri

Fra gli spettacoli che hanno avuto meno fortuna nella bibliografia critica ronconiana spicca la
leggendaria Kätchen von Heilbronn di Heinrich von Kleist, che debuttò a Zurigo l’11 agosto
1972[1]. Su questa regia si sono soffermati estesamente – e da due punti di vista comple-
mentari – solamente Franco Quadri nel seminale Il rito perduto (Quadri 1973, ma già in Quadri
1982 la presenza di Kätchen si sgretola vistosamente) e Antonio Calbi all’interno del monu-
mentale catalogo dedicato al teatro di Arnaldo Pomodoro (Calbi 2012), lo scultore al quale si
devono le scene dello spettacolo. Allo stesso tempo, però, la vicenda di Kätchen ha assun-
to, nella memoria e nelle testimonianze di cui sono disseminate le pubblicazioni dedicate al
regista, contorni leggendari, che suggeriscono forse le motivazioni di una scarsa appetibili-
tà storiografica: concepito come un progetto straordinario sul piano allestitivo e ai limiti della
realizzabilità scenotecnica, il doppio spettacolo (una versione all’aperto, sulle acque del lago,
e una versione al chiuso, in caso di maltempo) commissionato a Ronconi dalla città di Zurigo,
in coproduzione con la Cooperativa Tuscolano, non andò mai in scena in forma compiuta per
motivi di sicurezza, fu disertato dal pubblico e venne vistosamente contratto nelle repliche,
con conseguenze disastrose sul piano economico e dei rapporti di collaborazione fra gli enti
produttori.

Ronconi stesso, a circa vent’anni di distanza dai fatti, ha collocato con decisione la sua
Kätchen nel territorio mentale dell’irrealizzato: “lavoravo a uno spettacolo, che praticamente
non è mai andato in scena” e ancora “uno spettacolo che non è mai stato fatto come l’avevo
pensato” (Ronconi 2019, 223 e 283).

Il “tonfo” (così sempre il regista) di Kätchen von Heilbronn produsse delusione, rabbia (Voser
1972) e amarezza in Ronconi che lasciò cadere la possibilità di un riallestimento da parte del
Teatro Stabile di Torino, polemiche sulla stampa e presso la cittadinanza, conflitti e tensio-
ni, che si estesero nel tempo con debiti insoluti, controversie e persino, come vedremo, un
epilogo vandalico. Avvalendoci della documentazione conservata negli archivi, proveremo a ri-
costruire il processo produttivo di questo sfortunato allestimento e a riflettere sulla tensione
insoluta tra idea e realtà che lo caratterizza in modo radicale[2].

La Rivista di Engramma 224 maggio 2025 277



Ripensare il teatro, ripensare le politiche culturali

Luca Ronconi e il Teatro Libero erano conosciuti e apprezzati a Zurigo: nel 1970 il Theater 11
aveva ospitato Orlando furioso, le cui quattro repliche programmate dovettero essere estese
a sette, per accogliere oltre 8.000 spettatori entusiasti. L’anno successivo era arrivato in città
anche XX, che aveva confermato – con meno clamore ma sempre grande interesse – la qua-
lità della ricerca teatrale dell’ensemble.

L’ospitalità del gruppo romano si era inserita all’interno di un programma di svecchiamento
dell’offerta teatrale, che prevedeva un’ampia apertura ai massimi esponenti di quello che si
stava definendo come ‘nuovo teatro’ internazionale (Ariane Mnouchkine, Living Theatre, Peter
Brook, Peter Stein). Il regista dell’Orlando, con la sua geniale capacità di coinvolgere il pub-
blico e di ridisegnarne il rapporto con la scena, valorizzando elementi percepiti come festivi
e popolari, era apparso la figura ideale per continuare il lavoro di rinnovamento ora sul piano
più complesso della committenza diretta e della coproduzione.

Ad attraversare le carte conservate nell’archivio comunale di Zurigo emerge come all’origine
della nuova impresa stiano due giovani collaboratori (allora trentenni) del sindaco Sigmund
Widmer, responsabili delle attività culturali all’interno della Präsidialabteilung (oggi Präsidial-
departement). Si tratta di Christoph Vitali e Nicolas Baerlocher, due figure destinate a dare
un’impronta nuova alla vita culturale non solo zurighese. Se Baerlocher sarà tra gli inventori
nel 1980 del Zürcher Theater Spektakel (rinomato festival internazionale di teatro indipen-
dente ancora oggi in attività) e rimarrà a lungo un punto di riferimento delle politiche culturali
cittadine, Vitali diventerà direttore generale dei teatri municipali di Francoforte, per poi trovare
la propria strada nell’arte visiva, dirigendo musei di primo piano, come Schirn Kunsthalle a
Francoforte, Haus der Kunst a Monaco di Baviera o, ancora, Fondation Beyeler a Basilea (Krö-
ger 2005).

Dopo i primi colloqui in seguito alle recite di XX nel maggio, è nell’estate del 1971 che inizia
a concretizzarsi il progetto, che sfocerà nella commissione, da parte della Präsidialabteilung,
a Ronconi e alla compagnia Teatro Libero (legalmente organizzata in Cooperativa Tuscolano)
di un nuovo spettacolo, pensato appositamente per la città di Zurigo. In anni di pieno ripensa-
mento dei modi e del senso di fare teatro tanto sul piano delle poetiche, dei linguaggi e delle
tecniche, quanto su quello delle politiche e dell’organizzazione, la dilatazione del teatro fuori
dagli edifici teatrali e oltre il concetto di rappresentazione significava anche fuoriuscita dalle
tradizionali stagioni e creazione di nuovi formati estivi, in grado di intercettare, accogliere e
rilanciare i bisogni di cultura e socialità in emersione. Per questo, ma non secondariamente
anche per convogliare sull’operazione un più sostanzioso finanziamento del Comune, viene
scelto il periodo estivo: lo spettacolo del Teatro Libero sarà l’evento clou dell’estate 1972.

Tra natura spettacolosa e misteriosa introspezione. Le due Kätchen
Il primo elemento a essere definito è quello linguistico: anche se ideato per un pubblico in
assoluta maggioranza tedescofono, lo spettacolo sarà recitato in italiano. Ronconi suggerisce
di concentrarsi su di un testo classico della letteratura teatrale tedesca, che possa risultare
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1 | Frontespizio e pagina con la locandina del Programma di sala, 1972 (FAP, S/72/1). Courtesy Fondazione
Arnaldo Pomodoro.

famigliare al pubblico, anche se fruito in una lingua straniera. Dal sedimento della “memoria
intima e personale di un tempo vissuto” (Marchetti 2016, 24), dal quale è solito estrarre i testi
da portare sulla scena, Ronconi propone ai suoi interlocutori due soluzioni (entrambe in realtà
un poco eccentriche): una riduzione de Gli ultimi giorni dell’umanità di Karl Kraus, di cui aveva
commissionato in quel periodo la traduzione a Nanni Balestrini, e in seconda istanza Kätchen
di Heilbronn. Nonostante “il problema grosso di trovare una protagonista adatta per l’età e il
fisico” (SAZ, Lettera 30 luglio 1971, da Paolo Radaelli a C. Vitali), la scelta cade rapidamen-
te sul dramma romantico di sapore medievale scritto da Kleist, probabilmente per fattori di
carattere più organizzativo che artistico, poiché è evidente da subito che la realizzazione del-
lo spettacolo per Zurigo si sovrapporrà all’impegnativa produzione dell’Orestea, programmata
per la fine del settembre 1972 al BITEF di Belgrado.

Le note di regia, contenute nel programma di sala [Fig. 1], illustrano l’approccio generale al
dramma ed esplicitano una linea di continuità con il lavoro condotto su Orlando furioso:
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Die Inszenierung von Das Kätchen von Heilbronn ist als ein Versuch zu betrachten, einen
Klassiker neu zu entdecken. Volkstümliche Elemente sollen besonders hervortreten, und dem
Moment der szenischen Überraschung wird breiter Raum gelassen. So wie Orlando Furioso durch
die Art und Weise, wie das Publikum miteinbezogen wurde, durch das Spiel mit elementaren
Theatereffekten sowie die Verwendung einfacher, “naiver” Schaumechanismen eine Möglichkeit
bedeutete, das Romantische auf der Bühne zu neuem Leben zu erwecken, so soll im Kätchen
von Heilbronn etwas Ähnliches mit der romantisch geprägten Phantastik geschehen. Sie gehört
meines Ermessens zu den wichtigsten Vorläufern des Geschmacks unserer Zeit; sie entspricht
der heutigen Neigung zum Esoterisch.
[La messa in scena di Das Kätchen von Heilbronn va considerata un tentativo di riscoperta di un
classico. Dovranno emergere soprattutto gli elementi popolari e sarà lasciato ampio spazio alla
sorpresa scenica. Così come nell’Orlando furioso il modo e la maniera in cui il pubblico veniva
coinvolto attraverso il gioco con effetti teatrali elementari e l’utilizzo di meccanismi visivi facili e
naif era una possibilità per portare nuova vita al Romantico sulla scena, così dovrebbe succedere
nella Kätchen von Heilbronn qualcosa di simile con il Fantastico influenzato dal romantico. A mio
avviso essa appartiene ai più importanti precursori del gusto del nostro tempo; esprime l’attuale
inclinazione per l’esoterico][3].

Dietro alla scelta del testo c’è la pista della fascinazione per via indiretta attraverso la
Centaura, in cui Ronconi era immerso in quei mesi con gli allievi dell’Accademia Drammatica
Silvio d’Amico: la natura irrazionale e incongruente del dramma kleistiano, “i caratteri di im-
probabilità e il trionfo dell’artificio letterario”, “la dissoluzione del personaggio” sono tutti
elementi che tracciano una sintonia ideale con il testo di Giovan Battista Andreini, secondo la
bella intuizione di Quadri (1973, 178-179). Forse Ronconi è interessato anche a raccogliere
qualcosa di quella “parodia del romantico” (Carpi 2011, 1187), che alcuni commentatori
hanno voluto vedere nella delirante immaginazione che si effonde attraverso il dramma. Sem-
brerebbero spingere in questa direzione alcuni scarni appunti di Pomodoro, in cui ritorna la
parola “IRONIA” a caratteri maiuscoli, insieme a una serie di domande sul senso del dramma,
con le quali forse Ronconi voleva aprire ai suoi collaboratori l’ampio ventaglio delle possibi-
lità interpretative: “chiave del dramma: riconoscimenti degli amori? […] Vuole essere l’ultimo
spettacolo degli amori dei nobili?” […] ULTIMO TRIONFALE SPETTACOLO, Mitologia degli amori
assoluti designati dal destino?” (FAP, Manoscritto s.d.). Difficile invece dire quanto al regista
interessassero i rimandi di carattere sado-masochistico o le risonanze platoniche, di cui è in-
tessuto il bizzarro Zauberstück (dramma magico) dall’esplicito valore iniziatico (Randi 2005):
il copione (ASAC, ARL) è un dattiloscritto del tutto coincidente, salvo dettagli insignificanti, con
la nuova traduzione commissionata a Giorgio Zampa e di lì a poco pubblicata per Adelphi.
Come frequente in Ronconi, insomma, il testo è offerto nella sua ‘oggettività’ e nelle sue ambi-
guità (davvero numerose in questo caso): le contraddizioni presenti sono mantenute, ma non
risolte.

Scelto il testo, l’elemento cruciale che viene successivamente definito è lo spazio. Per il
“großes historisches Ritterschauspiel” (“grande spettacolo storico cavalleresco”, così come
viene definito da Kleist), si pensa a uno spazio all’aperto, visto il periodo estivo. Il regista im-
magina una collocazione sulle acque del lago di Zurigo (“Luca pensa di fare lo spettacolo in
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mezzo al lago. Credi che sia possibile? L’incendio del castello si vedrebbe dappertutto. Ma
come portare il pubblico? E d’estate il lago è sempre tranquillo?”: SAZ, Lettera ante 15 no-
vembre 1971, da P. Radaelli a N. Baerlocher), trovando il rapido ed entusiasta consenso della
committenza, che si impegna ad attraversare e risolvere con la Cooperativa Tuscolano i molti
problemi tecnici che inevitabilmente sorgeranno da una soluzione così affascinante e minac-
ciosa al tempo stesso.

L’elemento acquatico, con il suo ondeggiamento e la sua mutevolezza nella forma e nel colore,
pare potere perfettamente restituire l’instabilità drammaturgica del testo, l’atmosfera del so-
gno, il tema del sonnambulismo e quella serie di ambientazioni evanescenti e determinate,
simboliche e definite, che raccontano del nascere dell’amore folle e incomprensibile tra Ca-
terina e il conte Wetter von Strahl, come di un “viaggio sognato a occhi aperti tra poesia
e inconscio” (Ronconi in Programma di sala). Certo un elemento specifico di questa com-
missione che deve avere stimolato verso la scelta del testo di Kleist (o averne confermato
l’opportunità) è l’idea del doppio spettacolo. Scottata dalle esperienze degli anni precedenti,
in cui gli spettacoli estivi erano stati vittime di condizioni atmosferiche avverse, la Präsidia-
labteilung pone infatti come condizione essenziale che il regista prepari due versioni dello
spettacolo: una all’aperto e una al chiuso, la seconda “totalmente diversa dalla prima” e non
di ripiego (SAZ, Lettera 9 febbraio 1972, di S. Widmer a P. Radaelli e L. Ronconi), ovvero una
“ebenso aussergewöhnliche Version” (“una versione altrettanto eccezionale”: SAZ, Progetto
Sommertheater 1972, s.d.)[4]. Ronconi accetta e fa convintamente propri i vincoli della com-
mittenza, rilanciando la sfida, in coerenza con una poetica interpretativa che gli è cara:

Beide Versionen sind durchaus eigenständig und nicht als Komponenten einer Gesamtinterpre-
tation zu verstehen (Programma di sala).
[Entrambe le versioni sono completamente autonome e non devono essere considerate come
componenti di una interpretazione complessiva].

Secondo il disegno del regista, le due versioni infatti hanno la funzione di fare emergere due
direzioni opposte, contemporaneamente presenti nel testo del Kleist:

Einerseits das Element der Natur, dem die Inszenierung mit der Betonung des Optisches gerecht
werden will; anderseits das Element des Geheimnisvollen in den psychologischen Beziehungen
der Personen zueinander. Diese zwei Aspekte haben mich dazu geführt, zwei Versionen des
Stucks zu konzipieren: eine Aufführung im Freien auf dem See, welche die Stilmittel von Orlando
furioso weiterentwickelt und vor allem durch szenische Überraschungen und optische Wirkung
das Magische und das Märchenhaft des Stücks zum Ausdruck bringen soll […]. Mit einfachen
Mitteln kann, wie schon bei der Ariosto-Bearbeitung, beispielsweise der Eindruck erweckt wer-
den, dass die Schauspieler auf dem Wasser sich bewegen; der Widerschien vom Licht auf dem
Seespiegel wird benützt und so fort. Das Naturhafte dominiert also. Die zweite Version wird in
einem geschlossenen Raum gespielt und ist gewissermassen die Innenseite der ersten Version.
Hier werden die geheimen, gleichsam unterirdischen Zusammenhängen sichtbar gemacht (Pro-
gramma di sala).
[Da una parte l’elemento della natura del quale l’allestimento vuole dare conto con la sotto-
lineatura dell’ottico; dall’altra parte l’elemento del misterioso nelle relazioni psicologiche dei
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personaggi. Questi due aspetti mi hanno portato a concepire due versioni dello spettacolo: una
versione all’aperto sul lago che sviluppa ulteriormente i mezzi stilistici dell’Orlando furioso e che
soprattutto attraverso sorprese sceniche ed effetti ottici dovrebbe fare emergere il magico e il
favoloso del dramma […]. Come già nell’adattamento di Ariosto, con mezzi semplici si può per
esempio dare l’impressione che gli attori si muovano sull’acqua; il riverbero della luce sullo spec-
chio lacustre verrà utilizzato e così via. Dunque domina il naturale. La seconda versione sarà
recitata in una sala al chiuso ed è per così dire il lato interno della prima versione. Qui i riferimenti
segreti, in un certo qual modo sotterranei, saranno resi espliciti].

L’idea del doppio spettacolo è affascinante, ma già plurimi fronti sono aperti in quella densa
primavera per la Cooperativa Tuscolano: alle lente riprese dell’Orlando televisivo (una “deco-
struzione” della versione teatrale, Tomassini 2018, 37) si somma la complicata co-produzione
internazionale della mastodontica Orestea. Per conto proprio, inoltre, Ronconi sta provando la
messinscena della Centaura con gli allievi dell’Accademia, alcuni dei quali ritroveremo nella
Kätchen (anzitutto Gabriella Zamparini, nel ruolo della protagonista eponima, dopo il tentativo
infelice di scritturare una ragazzina). L’ipersaturazione produttiva in cui si butta l’entusiasta e
illimitata creatività del regista – sostenuta da capacità e intelligenza straordinarie ma spinta
anche dalla necessità di trovare commissioni per sostenere economicamente la compagnia –
si rivolterà però contro il progetto.

“Un teatro delle meraviglie” sull’acqua

Dopo molte lettere, tre sopralluoghi e lunghi colloqui, il 3-4 aprile 1972 i committenti, Ronconi,
Radaelli e il rappresentante legale della compagnia, l’avvocato Giovanni Arnone, mettono a
punto a Roma gli elementi principali del progetto, di cui si accolla il rischio produttivo in grande
parte la municipalità zurighese; ma si dovrà aspettare fino a giugno per la delibera di coper-
tura economica da parte del consiglio comunale.

Nel colloquio romano un’idea complessiva dello spazio scenico non è ancora precisata. Sulla
scorta dei carrelli usati per Ariosto, Ronconi pensa a rotaie sott’acqua, che rendano possibile
lo scivolamento sotto la superficie del lago di veicoli nascosti, “so dass, wenn Schauspieler
sich darauf befinden, der Eindruck entsteht, das diese auf dem Wasser gehen. Grundsätzlich
will Ronconi eine “Wassergerechte Inszenierung anstreben” (“in modo che, quando gli attori vi
siano sopra, si abbia l’impressione che si muovano sull’acqua. Sostanzialmente Ronconi mi-
ra a un allestimento ‘governato dall’acqua’”: SAZ, Aktennotiz, 6 aprile 1972). Il regista è ben
consapevole della sfida: negli appunti di Baerlocher si legge che, se una soluzione del genere
non fosse possibile per motivi tecnici o finanziari, Ronconi preferirebbe trasferire la messin-
scena sulla terra. È un dato significativo, che ridimensiona la lettura del Ronconi utopista e
ne dimostra invece l’attenzione per la fattibilità realizzativa, il senso del limite rispetto a una
solo apparente “concezione del teatro spinta al di là di ogni effettiva possibilità reale” (Quadri
1973, 189).

Emerge in questo contesto anche una criticità di natura organizzativa, che si rivelerà in-
solubile. Baerlocher, che intuisce il rischio, lo segnala scrupolosamente nel suo verbale:
difficilmente trasportabile in Italia, Kätchen è per la compagnia la produzione “numero due”,
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2 | Fotografia dei tre pontoni per il pubblico, 1972 (dal sito lucaronconi.it).

destinata a potere contare su energie e risorse residuali rispetto all’Orestea, programmata per
la circuitazione dei festival internazionali.

Nelle settimane successive viene risolto dalla committenza il tema cruciale della fattibilità
nautica posto nella riunione romana, grazie al sorprendente coinvolgimento dell’associazione
dei pontonieri veterani, i quali – in collaborazione con il genio militare – metteranno a dispo-
sizione a condizioni economiche vantaggiose le proprie competenze tecniche e i tre costosi
pontoni galleggianti su cui saranno sistemate le gradinate per gli spettatori [Fig. 2].

Tutto sembra proseguire sotto i migliori auspici: complice nel creare un’“epifania del barocco”
(Ronconi 2019, 283) sarà l’illustre scultore Arnaldo Pomodoro, che viene coinvolto nel mese
di aprile (un bilancio preventivo, s.d., in SAZ documenta che inizialmente era stato indicato
Nestor de Arzadun, già scenografo di XX, ma non si sono reperite altre informazioni che con-
fermino una sua partecipazione effettiva alle prime fasi ideative). Mediata dal comune amico
Franco Quadri (Pomodoro, Leonetti 2012, 127), la collaborazione fra i due artisti è nel segno
della continuità per entrambi: se per Ronconi la scultura si era già evidenziata come allea-
ta preziosa nel processo di superamento dell’uso tradizionale dello spazio scenico (pensiamo
al lavoro con Mario Ceroli e soprattutto con Enrico Job, che stava progettando le scene di
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Orestea), Pomodoro poteva finalmente riprendere il filo sotterraneo della scenografia, a cui
erano legate le sue prime esperienze ed esposizioni negli anni Cinquanta (Pomodoro 2014,
83).

Il disegno registico dell’edizione all’aperto (quella su cui si concentrano tutti gli sforzi) si pre-
cisa ulteriormente come una variante acquatica di alcuni elementi di movimento dell’Orlando
furioso. Non c’è simultaneità in questo caso, ma ritorna l’idea di pensare lo spettacolo come
su una mappa: il sogno è di creare sulla superficie del lago “un teatro delle meraviglie, ric-
co di sorprese, quasi che la macchina scenica si identificasse con la storia e i destini dei
personaggi” (ricorda Ronconi 2019, 283). Tutto avrebbe dovuto cominciare da una piattafor-
ma circondata su tre lati dal pubblico seduto sui pontoni galleggianti. Poi i pontoni avrebbero
iniziato a muoversi, ruotando su sé stessi in modo da assumere nove configurazioni spaziali
diverse (corrispondenti alle nove scene in cui vengono riorganizzati i cinque atti): trasporta-
to dal dondolio delle tribune galleggianti, il pubblico avrebbe incontrato altri luoghi, vicende
e personaggi su palchi-zattere disseminati e in movimento sulla superficie del lago, sui quali
avrebbero recitato attrici e attori. Infine, l’azione scenica sarebbe terminata con il ritorno dei
pontoni nella posizione iniziale, di fronte alla riva, intorno alla piattaforma originaria, sulla qua-
le sarebbe avvenuta la scena finale. Così ricorda Anna Nogara:

Tre straordinari pontoni galleggianti a ferro di cavallo legati fra loro, che ospitano le tribune per il
pubblico, abbracciano una piattaforma fissa e ancorata alla riva, dove si svolge parte dello spet-
tacolo. Altri luoghi del testo e quindi altre azioni sono previste su due zattere ancorate al largo,
lontane fra loro un centinaio di metri; gli straordinari pontoni […] staccandosi dalla riva in un uni-
co blocco e pivottando su loro stessi, vanno a incuneare prima l’una e poi l’altra zattera; e infine
rientrano a riva. Il pubblico […] avrebbe compiuto questi spostamenti al suono di alcuni Lieder di
Brahms, cantati dagli attori, che avrebbero dovuto raggiungere le loro varie postazioni su piccole
barche (Calbi 2012, 564; vedi Quadri 1972 e Quadri 1973, 184-187 per una descrizione esau-
stiva del progetto).

All’interno di questa concezione spaziale, Pomodoro differenzia il suo intervento in due dire-
zioni diverse, concentrandosi da una parte sulla piattaforma, alpha e omega dell’azione, e
dall’altra parte sui palchi-zattera.

La piattaforma [Fig. 3] viene concepita come un luogo mobile, percorso da spaccature e spro-
fondamenti, che può ergersi e diventare la rappresentazione, scultorea e grafica al tempo
stesso, di un grande sole, il cui dinamismo sarà amplificato dall’intervento luministico di Vit-
torio Storaro. Questa piattaforma contiene una “opera-scena” (così Pomodoro in Programma
di sala, tradotto in Calbi 2012, 50), ossia una bianca calotta semisferica che può chiudersi
completamente, creando uno spazio interno inaccessibile. La piattaforma e l’opera-scena so-
no ideate da Pomodoro come elementi scenici di base, dotati di una loro autonomia rispetto
alla Kätchen ronconiana e potenzialmente utilizzabili anche in altri e diversi spettacoli. Se già
la piattaforma con il suo sole è un chiaro segno d’autore (è del 1972 la notissima scultura,
Grande disco, che evoca a sua volta un sole), ancora più lo è l’opera-scena: le fenditure che
all’interno spaccano e movimentano drammaticamente la perfetta e levigata sfericità esterna
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3 | Arnaldo Pomodoro, Studio per la piattaforma e movimenti scenici delle zattere, 1972 (FAP, S/72/1-002).
Courtesy Fondazione Arnaldo Pomodoro.
4 | Arnaldo Pomodoro, Disegno della scena con piattaforma, torri e altri elementi, 1972 (FAP, S/72/1-001).
Courtesy Fondazione Arnaldo Pomodoro.

dell’oggetto lo rendono tanto immediatamente riconoscibile come una scultura di Pomodoro
(e una simile calotta ritornerà nella Semiramide del 1983 per il Teatro dell’Opera di Roma),
quanto un’ambientazione congruente a un dramma che fa emergere continuamente l’incon-
scio nel conscio, il dentro nel fuori.

Gli altri elementi dell’allestimento scenico [Fig. 4], costruiti sui palchi-zattera, non si rifanno
invece esplicitamente allo stile dello scultore e reinventano – secondo un certo espressioni-
smo astratto – i luoghi e gli elementi visivi del testo (l’eremo, la grotta, il castello di Strahl, la
casa di Cunegonda, ecc.), in un gioco di sorprese visive, apparizioni e sparizioni sull’acqua che
trova origine nella “chincaglieria clamorosa, frastornante” di “zuffe, battaglie, incendi, mona-
steri, cavalcate, cortei, Medioevo da feulleiton” (Zampa 1972, 15) inventata da Kleist.

“Ein Sommernachtstrauma”[5]

Verso la fine del mese di giugno, qualche giorno dopo la conferenza stampa di lancio del
Sommertheater 1972, l’ambiziosa produzione inizia a incagliarsi. La Präsidialabteilung si
scopre impreparata nel gestire la complessità produttiva entro cui lo spettacolo è andato
gonfiandosi. Le procedure burocratiche per l’ottenimento delle autorizzazioni necessarie
all’utilizzo dell’area lacustre (individuata nei pressi del Kasino Zürichhorn) partono in ritardo,
con gran dispetto degli uffici competenti (il nulla osta arriverà solo il 27 luglio). Sul lato tecnico,
si registrano ritardi nella preparazione degli elementi scenici (suddivisi tra Zurigo, Roma e Mi-
lano, come testimoniano le liste conservate in SAZ e in FAP) e si presentano i primi problemi
di funzionalità.

La distribuzione viene chiusa in corsa, attingendo al bacino delle attrici e degli attori della
cooperativa e al gruppo degli allievi dell’Accademia, tenendo allo stesso tempo presente la
coincidenza con la distribuzione di Orestea, le cui prove sono previste durante il periodo delle
recite zurighesi. Accanto a Zamparini, nel ruolo del conte Wetter von Strahl troviamo Massi-
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mo Foschi, mentre l’antagonista Cunegonda slitta da Mariangela Melato, a Marisa Fabbri, per
stabilizzarsi in una doppia copertura Claudia Giannotti-Anna Nogara. Con grande irritazione di
Ronconi l’inizio delle prove, previsto per il 29 luglio, slitta alla sera del 31 perché la macchina
scenica non è pronta a causa delle richieste di adattamento e modifica avanzate dall’Ufficio
per la protezione delle acque e l’ingegneria idraulica.

Mentre cambiamenti ai meccanismi della macchina scenica si susseguono costantemente,
durante le prove ci si rende conto che uno spettacolo sul lago richiede molto più tempo di
quanto previsto in condizioni ordinarie. I movimenti di scena generano lunghe attese; l’arrivo
di un personaggio o la comparsa di un accessorio impiegano molti più minuti del consueto; i
tempi morti si estendono paurosamente. Tutt’altro che immediato risulta recitare sull’acqua:
la ricerca della stabilità, l’ambiente dispersivo, le attese snervanti minano le prove, mentre
anche per i tecnici lavorare nel dondolio rappresenta una nuova e tutt’altro che semplice sfida
(lo racconta Bachmann 1972). Ci vorrebbe tempo per adattarsi alle inusuali condizioni, ma il
tempo è proprio ciò che manca.

Accadono anche vari incidenti, che incupiscono il clima della feérie con tensione e timore: spe-
ronamenti e tamponamenti fra i pontoni e i palchi-zattere, funi che si spezzano, attori e tecnici
che scivolano, finiscono in acqua e si infortunano. La poetica dell’“invenzione di impedimen-
ta” (Milanese 1973, 71) tocca qui altezze che danno la vertigine e la magica ambientazione
lacustre dimostra il rovescio della medaglia: forse mai come in questa Kätchen la macchina
scenica in prova dà luogo “piuttosto ad un modello di studio per una ipotesi di funzionamento
che a un funzionamento vero e proprio” (Milanese 1973, 68).

La situazione è grave e il 4 agosto la Cooperativa Tuscolano comunica alla municipalità – tra-
mite l’avvocato Arnone – l’impossibilità di andare in scena l’8 senza i previsti dieci giorni di
prova. Ma – così si intuisce dalle carte – il Comune è determinato ad andare avanti: non solo
rischia di giocarsi la credibilità sul piano internazionale, ma ha investito nell’operazione una
cifra ragguardevole, cioè oltre 450.000 franchi svizzeri, pari a circa 64.000.000 lire italiane
(quasi 622.000 euro correnti) e a quasi il 90% dei costi di produzione (avendo la cooperativa
contribuito con 6.500.000 lire, ovvero un terzo della sovvenzione ministeriale, utilizzata per la
restante parte per Orestea, SAZ, Lettera 23 aprile 1972, da P. Radaelli a C. Vitali).

Il 5 agosto, a tre giorni dalla prima, la situazione precipita: una perizia dichiara la struttura
approntata dai pontonieri inadeguata a un evento pubblico, che – a differenza di un’eserci-
tazione militare – non può e non deve avere nessun margine di rischio per quanto riguarda
la sicurezza degli spettatori. I pontoni risultano non sicuri, perché, in caso di lago agitato, il
meccanismo di movimentazione non ne garantisce il controllo assoluto, ovvero la certezza di
poterli riportare a terra velocemente. La polizia cantonale dunque nega l’autorizzazione alla
messinscena, chiedendo ulteriori modifiche e imponendo nuovi collaudi, in una situazione di
massima tensione, di cui dà conto il verbale di una lunga riunione notturna convocata d’emer-
genza (SAZ, Protokoll der Sitzung vom 6. August 1972). È la débâcle, il tonfo della Kätchen
sull’acqua, il risveglio improvviso dal sogno alla realtà, ma forse anche – seguo l’intuizione del
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critico di “Theater Heute”, Dieter Bachmann – il primo momento in cui Ronconi può finalmen-
te tirare un sospiro di sollievo.

Das Kätchen: dall’acqua, alla terra, al fuoco

Di fronte alla mancata agibilità, la committenza propone di ridurre il movimento dei pontoni
all’unica possibilità accolta dalla polizia: un semplice avanti e indietro di fronte alla riva,
senza rotazioni. Contrattualmente obbligato a firmare la regia per garantire il pagamento della
compagnia, Ronconi decide di non scendere a un penalizzante compromesso e ripensa ra-
pidamente l’intero spettacolo in una versione di ripiego, ossia in formato statico, facendo a
meno della quasi totalità degli elementi scenici, tutti progettati per scivolare sull’acqua. Con-
testualmente Pomodoro rinuncia ad assumere la responsabilità dell’allestimento scenico e
all’intera compagnia è ingiunto di evitare ogni polemica pubblica (SAZ, Foglio dattiloscritto s.d.
e Bozza di modifica al Contratto 25 maggio 1973 tra la Città di Zurigo e Luca Ronconi per
la Cooperativa Tuscolano, s.d.). Non sappiamo se la richiesta di riconoscimento della regia
nacque da un reale rischio di ritiro della firma del regista dall’allestimento (si sarebbe trat-
tato di un unicum nella sua carriera e comunque di un absurdum, essendo coproduttrice la
cooperativa di cui era presidente) o, più probabilmente, da un atteggiamento cautelativo da
parte della municipalità. Ciò che importa è che il fatto sottolinea la drammaticità dello iato
fra lo spettacolo immaginato e lo spettacolo realizzato, e impone prudenza nell’approccio al
secondo, che non è dunque altro che il risultato di un compromesso doloroso e obbligato fra
le ambizioni artistiche originarie e le concrete possibilità di realizzazione.

Il debutto dello spettacolo è posticipato all’11 agosto. Al pubblico viene distribuito un comuni-
cato, che riassume la situazione e di cui riportiamo le frasi finali:

Regisseur und Bühnenbildner stellte dies vor die nicht einfache Aufgabe, ein neues Konzept
auszuarbeiten, welches ohne das Element der Tribünenbewegung auskommt. In kurzer Zeit hat
es Luca Ronconi unternommen für „Das Kätchen von Heilbronn“ in wenigen Tagen eine Lö-
sung zu suchen, welche der neuen räumlichen Situation Rechnung trägt. Die Bühnenelemente
von Arnaldo Pomodoro waren teilweise auf die Bewegungsabläufe der verschiedenen Flossen
abgestimmt. Die Inszenierung übernimmt seine zentrale Skulptur am Ufer; im übrigen zeichnet
Pomodoro, im Einverständnis mit dem Regisseur, für die Gestaltung der Bühne nicht mehr verant-
wortlich (SAZ, Foglio dattiloscritto s.d.).
[Questo [la mancata agibilità concessa dalla polizia] ha posto il regista e lo scenografo di fronte
al difficile compito di ideare una nuova regia senza il movimento delle tribune. In poco tempo
Luca Ronconi è riuscito a trovare una soluzione per Das Kätchen von Heilbronn che tenesse con-
to della nuova situazione spaziale. Gli elementi scenici di Arnaldo Pomodoro erano stati in parte
adattati ai movimenti delle zattere. L’allestimento riprende la sua scultura centrale sulla riva; per
il resto, Pomodoro, in accordo con il regista, non è più responsabile della progettazione della sce-
na].

La versione terrestre vede gli spettatori seduti (con le spalle rivolte al lago) sui pontoni salda-
mente ancorati alla riva e l’azione svolgersi a terra, sulla piattaforma concepita da Pomodoro,
unico elemento rimasto della fantasmagoria scenica prevista. Con grande delusione delle
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5 | Fotografia di Das Kätchen von Heilbronn, versione all’aperto (Zürichhorn), 1972 (dal sito lucaronconi.it).

aspettative del pubblico, pronto a scoprire in Kätchen una “Orlandos Tochter” (“figlia di Orlan-
do”: Bachmann 1972), la rinuncia agli effetti scenici è totale e programmatica, solo in parte
attenuata dalla poesia dei fiabeschi costumi di Elena Mannini e dall’espressività delle luci di
Storaro [Fig. 5]. Completamente giocato sul piano della recitazione, lo spettacolo si rivela dif-
ficile alla comprensione del pubblico di lingua tedesca. Perplessa di fronte a una gestualità
ampia, “italiana” (un aggettivo che segnala un cliché interpretativo basato su luoghi comuni
oppure il residuo di una recitazione originariamente pensata per una situazione ambientale
diversa?), che viene percepita come stridente rispetto alla parola di Kleist, la critica si divide
fra quanti sospendono il giudizio e quanti cavalcano la polemica, forse anche spinti da que-
stioni di politica cittadina che travalicano lo spettacolo teatrale.

Dopo la prima dell’11 agosto, a causa del cattivo tempo, tutte le recite rimanenti si svolgono
allo Schützenhaus Albisgütli, un ampio salone di forma rettangolare, in una zona periferica e
collinare della città, dove va in scena la versione al chiuso e dove la compagnia stava anche
provando l’Orestea. La leggenda vuole che in quell’agosto Zurigo sia stata ininterrottamente
tempestata dalla pioggia, ma non è da escludere che lo spostamento delle recite sia stato an-
che calcolato come il ‘male minore’ di fronte al disastro di Zürichhorn, che sia cioè stato una
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mossa strategica per contenere i costi delle repliche (certo maggiori nella versione all’aperto,
pure se amputata) e per recuperare il tonfo della prima, offrendo una versione meno straordi-
naria, ma di piena dignità realizzativa. Una lettera dell’8 agosto in cui Vitali, ipotizzando ridotto
concorso di pubblico, dichiara ad Andrea Schuler (l’avvocata della compagnia sul territorio
svizzero), che sarà garantito solo un terzo delle recite a contratto (dieci delle trenta previste) e
offre un risarcimento dei danni dice bene dell’attenzione mantenuta dalla Präsidialabteilung
sugli aspetti economici (in effetti, nel progetto originario si era contato parecchio sui ricavi da
sbigliettamento).

Ma anche il tentativo di riabilitazione ha un inaspettato sapore amaro. Come nella versione
all’aperto e come sempre in Ronconi, la struttura scenica avrebbe dovuto essere il tramite pri-
vilegiato per rendere evidente la chiave di lettura. Scrive il regista nel Programma di sala:

In der Version für den geschlossenen Raum wird auf schaukelartigen, beweglichen Rampen und
verschiedenen Ebenen gespielt. Diese Bewegungen sollen mit den wechselnden Beziehungen
und Stellungen der Personen während des Ablaufs des Stücks übereinstimmen. Die Bühne ist
gewissermassen eine bewegliche Skulptur oder eine Art von riesigem Kinderspielzeug.
[Nella versione al chiuso si reciterà su rampe mobili e dondolanti e su diversi piani. Questi movi-
menti saranno accordati con le cangianti relazioni e posizioni dei personaggi durante lo svolgersi
del dramma. La scena è in qualche modo una scultura mobile o una sorta di enorme giocattolo
per bambini].

In effetti lo spazio scenico ad Albisgütli è formalmente coerente con il progetto che era stato
inviato alla municipalità:

Il dispositivo scenico della Kätchen von Heilbronn consiste di una struttura di ferro […], praticabile
in tre livelli, che racchiude un palcoscenico formato da una parte anteriore fissa e da una poste-
riore mobile, che un meccanismo a bilancia permette di inclinare fino a un angolo di circa 60°.
La costruzione è inoltre provvista di un soffitto diviso trasversalmente in due parti uguali, coman-
date ciascuna da un motore da ascensore e in grado di calare dall’alto fino a raggiungere il piano
palcoscenico e di salire di nuovo. Sia la parte mobile del palcoscenico che i soffitti sono provvisti
di botole (SAZ, Testo s.d., su carta intestata della Cooperativa Tuscolano).

Ma, con grande sorpresa della committenza, la struttura coincide sostanzialmente con lo
scheletro della scatola scenica progettata da Job per l’Orestea, di cui peraltro non vengono
utilizzati i meccanismi di movimento (per problemi di funzionamento, ma pare di intuire anche
per una consapevole rinuncia) [figg. 6-7]. Al di là del ripresentarsi del problema sicurezza
(risolto con alcune modifiche il giorno precedente alla ‘seconda prima’), il reimpiego di un
dispositivo nato (o convertito strada facendo?) per un altro spettacolo e il disinteresse esplici-
tamente espresso da parte della compagnia per la variante al chiuso tradiscono la promessa
del doppio spettacolo e aprono un contenzioso in merito al mancato rispetto delle condizioni
contrattuali (SAZ, Lettera 15 agosto 1972, da Vitali a Schuler).

Nonostante un riscontro non infelice sulla stampa, il 23 agosto le recite di Kätchen terminano
con dieci giorni di anticipo e la centaurica struttura, dalla doppia natura scenica, viene man-
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6-7 | Christian Altorfer, Fotografie di Das Kätchen von Heilbronn, versione al chiuso (Schützenhaus Albisgütli),
1972 (SAZ).

data al BITEF (con il quale si aprirà un ennesimo problema in merito alla copertura dei costi
di smontaggio e spedizione) per la messinscena di Orestea.

A Zurigo, nei pressi di Zürichhorn, rimane la piattaforma di Pomodoro, in attesa che vengano
definite, fra lo scenografo e il Comune, le questioni relative alla copertura dei costi di realiz-
zazione. La vicenda si protrae senza trovare soluzione e, dopo varie segnalazioni della polizia
che chiede la rimozione della scultura per motivi di sicurezza, la notte del 5 gennaio 1973
scoppia un incendio doloso appiccato da ignoto (documentazione in SAZ e in FAP). Se nel
dramma di Kleist la protagonista esce illesa dall’incendio del castello di Strahl e supera ma-
gicamente la “prova del fuoco”, ben diverso destino occorre alla scultura di Pomodoro, quasi
completamente distrutta dalle fiamme che ne cancellano i resti[6].

Il sogno di due artisti visionari

La natura profonda di Das Kätchen von Heilbronn è quella di essere “un avvenimento teatrale
che avrebbe potuto essere e non è stato” (Tian 1972) e perciò lo spettacolo viene considerato
capostipite del ‘filone impossibile’ della teatrografia ronconiana, “piena, a ben vedere, di abor-
ti o fallimenti o sogni impossibili rimasti nel cassetto, non meno significativi per capire il suo
approccio alla scena dei grandi spettacoli che lo hanno reso famoso” (Longhi 2015, 9).

È interessante a questo punto notare che nel 1983 il progetto della piattaforma per Kätchen
viene esposto allo Studio Marconi di Milano in una mostra intitolata Arnaldo Pomodoro:
progetti in forma di sculture, che raccoglie prevalentemente progetti destinati a non trovare la
via del compimento (Bortolon 1983). Sono passati dieci anni dall’avventura zurighese e la cri-
tica ha nel frattempo preso in carico la significatività di una linea visionaria anche nel lavoro
dello scultore, il quale al principio degli anni Settanta “began to conceive of a large-scale, site-
specific art that might challenge architectural prerogatives” (Hunter 1982, 140; Mussa 1984,
15). Ecco allora che nel catalogo di Hunter troviamo il principale elemento scenografico klei-
stiano (anonimizzato nella formula di Piattaforma di Palazzo degli spettacoli) ad aprire la serie
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dei grandi progetti urbanistici irrealizzati, come il Movimento di crollo (1972-73, per Milano) o
il celebre Progetto per il nuovo cimitero di Urbino (1974).

Das Kätchen von Heilbronn segna così l’incontro (rimasto unico) fra due artisti visionari, alle
prese con un testo il cui fascino stava proprio in quella non linearità e in quell’irrazionale, che
a lungo lo resero inaccettabile nei repertori.

Anche Kleist, del resto, fu scontento delle modifiche che ebbe ad apportare alla sua Kätchen
perché fosse trasferita dalla leggera pagina della scrittura alla viva materialità del palcosce-
nico del Theater an der Wien, come scrisse in una lettera a Marie del maggio 1811: “Era
inizialmente una splendida invenzione e solo l’intento di renderla adatta alla scena mi ha in-
dotto a infelici interventi che ora deploro” (Carpi 2011, 1187). Dal testo alla scena, il percorso
della sonnambula Kätchen era stato dunque fin dai primi passi sdrucciolevole.

Nella vicenda zurighese del doppio spettacolo incompiuto è allora proprio la sospensione tra
ciò che fu fantasticato e sognato e ciò che fu realizzato a dirci quanto il lavoro di Ronconi e
Pomodoro fosse intrinsecamente klestiano, giacché – non dimentichiamolo – nell’autore te-
desco il fenomeno del sonnambulismo aveva destato curiosità non solo sul piano scientifico e
medico, non solo come via intuitiva verso l’inconscio, ma anche come analogia della fantasia
poetica, delle sue sfide, delle sue visioni – dunque anche delle sue débâcle.

Note

[1] Rimando al sito dedicato a Luca Ronconi per la locandina. Il titolo completo del dramma è Kätchen
von Heilbronn oder die Feuerprobe, ovvero Caterina di Heilbronn o la prova del fuoco. In italiano spesso
il titolo viene tradotto mantenendo l’originale Kätchen: fu questa la scelta anche di Giorgio Zampa che
tradusse il testo per l’allestimento ronconiano (Zampa 1972).

[2] L’articolo si basa sulla documentazione conservata fra le carte della Präsidialabteilung (V.B. c.64.,
3.1.10.6. Veranstaltungen im Theater 11, 1972) nell’Archivio comunale di Zurigo (Stadtarchiv Zürich,
d’ora in poi SAZ) e nell’Archivio della Fondazione Arnaldo Pomodoro di Milano (d’ora in poi FAP), par-
zialmente consultabile anche on-line, a partire dal Catalogue raisonné dell’artista. Nell’Archivio Luca
Ronconi, presso l’Archivio Storico delle Arti Contemporanee a Venezia (d’ora in poi ASAC, ALR) si trovano,
inoltre, una decina di fotografie (disponibili anche sul sito dedicato a Luca Ronconi), il copione dello spet-
tacolo e una tesi di laurea (quest’ultima non è stata consultata). Per la preziosa assistenza nella ricerca
desidero ringraziare Nadine Schwald (SAZ) e Ilaria Sgaravatto (FAP). Sono grata anche a Marco Beltrame
e Ilaria Lepore per avermi assistito nella consultazione remota di ASAC, ALR, e a Christian Altorfer, allora
agli inizi della sua carriera di fotografo, per avere concesso la pubblicazione delle sue fotografie inedite
conservate in SAZ. Le traduzioni dal tedesco sono mie.

[3] ) Il programma di sala è conservato in SAZ e in FAP; sul sito dedicato a Luca Ronconi è pubblicato
quello che potrebbe essere il testo originario: Kätchen von Heilbronn. Nota di Luca Ronconi raccolta da
Franco Quadri.

[4] Cito da un prezioso testo dattiloscritto di quattro pagine che riassume le ipotesi di distribuzione e le
linee progettuali dello spettacolo a uno stadio che potrebbe coincidere con la seconda metà di giugno
1972, quando si tenne la conferenza stampa di presentazione. In Calbi 2012, 53 lo stesso testo è pub-
blicato in lingua italiana, con il titolo La sfida dell’acqua ed erroneamente attribuito a Franco Quadri:
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senz’altro di pugno del critico, il manoscritto conservato in FAP non è però altro che la traduzione di un
documento evidentemente prodotto dalla Präsidialabteilung.

[5] Riprendo qui un gioco di parole di sapore shakespeariano con cui il critico della rivista “Theater Heute”
definisce lo spettacolo “un trauma di una notte d’estate” (Bachmann 1972, 26).

[6] Chissà se non si debba proprio a questo simbolico epilogo, la scelta di Quadri 1973 di intitolare il ca-
pitolo dedicato a Kätchen con il sottotitolo del dramma di Kleist (La prova del fuoco)? Da notare, inoltre,
che in FAP la documentazione è archiviata non con il titolo Kätchen von Heilbronn, ma con La prova del
fuoco.
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English abstract

The article focuses on the legendary staging of Kätchen von Heilbronn by Heinrich von Kleist, a production
commissioned to Ronconi by the city of Zurich for the summer of 1972. It was an extraordinary project in
terms of staging and at the limits of feasibility (the sets were entrusted to the sculptor Arnaldo Pomodoro),
which was never staged in its completed form for safety reasons. Exploiting the documentation preserved
in the archives, the article attempts to reconstruct the production process of the spectacle, focusing on
the conception and tracing its organisational and stagecraft challenges.

keywords | Theater direction; Luca Ronconi; Arnaldo Pomodoro; Heinrich von Kleist.
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