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Fumetti, stramberie, ciack e
chiacchierate
Quattro divagazioni su Ronconi e il linguaggio
Claudio Longhi

Luca Ronconi, ©Luigi Ciminaghi/Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa.

È in occasione dell’invito a ragionare su Luca Ronconi e lo spazio delle parole durante il Con-
vegno di studi “Ho sempre preferito non lasciare traccia. Luca Ronconi tra scena, vita e
archivio”, organizzato alla Sapienza Università di Roma e dal Centro Teatrale Santacristina, a
cura Roberta Carlotto, Marta Marchetti e Oliviero Ponte di Pino, che ho scelto di concentrarmi
sul rapporto tra Ronconi e il linguaggio, accogliendo idealmente l’invito dello stesso Ronconi
di non affidarsi a un metodo, alla logica del tractatus e della sistematizzazione, per privilegia-

La Rivista di Engramma 224 maggio 2025 231

https://lcm.web.uniroma1.it/sites/default/files/download/Programma%20convegno%20Ronconi%202024%20(1).pdf
https://lcm.web.uniroma1.it/sites/default/files/download/Programma%20convegno%20Ronconi%202024%20(1).pdf
https://lcm.web.uniroma1.it/sites/default/files/download/Programma%20convegno%20Ronconi%202024%20(1).pdf


re invece – anche in omaggio all’insegnamento di Franco Quadri – il paradigma del patalogo e
della scienza della patafisica, dunque dello “sguardo dell’eccezione”. Ne è nata l’idea di pre-
sentare quattro divagazioni piuttosto che un discorso giustappunto organico.

Nel passaggio, per me, dalla teoria alla pratica, dall’ottica dello studioso a quella dell’assi-
stente alla regia – l’inizio della mia conoscenza diretta di Luca è legato al percorso di tesi di
laurea sull’Orlando furioso, poi a distanza di qualche anno, con Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana (1996), ho cominciato a collaborare con lui nella creazione delle messinscene
–, un aspetto che personalmente mi colpì molto riguardava, almeno in sede di prova con gli
attori e nel segno di una evidente inclinazione all’understatement, la quasi totale assenza di
una riflessione su uno degli elementi più appariscenti degli spettacoli di Ronconi, ossia lo spa-
zio, la scenografia, la macchina teatrale. Il lavoro con l’attore si basava, in sostanza, sul corpo
a corpo con il linguaggio, sullo scavo della parola, che parevano poi destinati a incontrare ac-
cidentalmente una struttura spaziale. In realtà, non era così ma, nel percorso che si snodava,
questa era la logica di avvicinamento.

In merito alla relazione di Ronconi con il linguaggio, uno spunto introduttivo che credo valga la
pena di recuperare è la sua posizione nei confronti della lingua italiana e della recitazione in
lingua italiana. Luca era solito ripetere che, in fondo, l’impianto della recitazione accademica
italiana nasce dalla lingua francese, o meglio dalle traduzioni in italiano dalla lingua francese,
perché è quello il corpus su cui si modella buona parte del repertorio dei Grandi Attori, a sua
volta alla base del metodo di recitazione accademica. Da questo punto di vista, Ronconi sotto-
lineava l’assoluta estraneità della lingua italiana alle logiche della lingua francese: la seconda
– osservava sempre Ronconi – è una lingua razionale, il riflesso del sistema di pensiero di
Cartesio, mentre la prima è costruita per mentire, è una lingua di azzeccagarbugli, che fino
all’ultimo si riserva la possibilità di cambiare il senso della frase e di capovolgerlo a seconda
della reazione dell’interlocutore. La ferrea logica, per cui il soggetto deve precedere il predica-
to verbale e trova un ulteriore sviluppo nei complementi, in italiano non funziona: si possono
invertire il soggetto e il complemento oggetto e rovesciare, così, il significato della frase. Quin-
di, elaborare una tecnica di messa in voce a partire dalla lingua francese, da cui si origina il
lavoro in lingua italiana, è un’evidente forzatura. Per inciso, un analogo squilibrio si produce
con l’altra lingua che Ronconi frequentava, il tedesco, la cui ordinatissima architettura della
sintassi si colloca agli antipodi della mobilità della sintassi della lingua italiana.

È utile ora domandarsi in che modo, nello specifico, Luca affrontava, o metteva a fuoco, il suo
rapporto con il linguaggio. Una prima prospettiva può riguardare l’intreccio con il cosiddetto
linguaggio della follia. Uno dei quattro sostantivi che ho scelto di usare per nominare le mie
divagazioni è “stramberia”: il ricorso a questa parola, e all’orizzonte che spalanca davanti ai
nostri occhi, nasce da un saggio di Ludwig Binswanger (Binswanger [1956] 1964) che Ron-
coni citava costantemente, Tre forme di esistenza mancata: esaltazione fissata, stramberia,
manierismo. Più di una volta mi è capitato di ascoltare Luca affermare che, in fondo, lo studio
di Binswanger era uno dei più straordinari manuali di recitazione che il Novecento avesse pro-
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dotto. Una simile convinzione si sposava a scelte drammaturgiche che innervavano i lavori di
Ronconi: I lunatici, lo spettacolo rivelazione nel 1966, era ambientato in un manicomio, e ad
esso nel giro di pochi anni si sono succeduti Candelaio (tre forme patologiche di aberrazione
nella relazione con la conoscenza; 1968), Fedra (un caso di follia d’amore; 1969) e Orlando
furioso (1969). Non a caso, Ronconi è stato definito “il regista della follia”, soprattutto nel pri-
mo scorcio del decennio durante il quale prende forma il suo percorso. D’altra parte, Ronconi
precisava come, piuttosto che considerarsi il regista della follia, gli era “capitato” di mettere in
scena testi che attraversavano la follia. L’interesse per la follia declinata in termini linguistici
derivava dal fatto che il linguaggio della follia nelle sue manifestazioni patologiche aveva, per
Ronconi, il valore di uno strumento per scandagliare i meccanismi del linguaggio cosiddetto
“normale”.

Tale orientamento è stato uno degli snodi del lavoro, ad esempio, su Questa sera si recita a
soggetto, uno dei rari incontri con Pirandello. È noto quanto la dimensione della follia sia cen-
trale nella drammaturgia di Pirandello: ponendosi come la trascrizione di una visionarietà o
allucinazione che abita lo sguardo dei personaggi, la sintassi della scrittura dell’autore sicilia-
no non è altro che una lente di ingrandimento per osservare come ‘normalmente’ funziona il
linguaggio. Proprio in questa ottica si colloca lo sforzo che di continuo Ronconi chiedeva agli
attori. Per me le prove di Questa sera si recita a soggetto si sono rivelate molto importanti per
capire aspetti che prima non mi erano chiari nella parabola artistica di Ronconi. Ricordo, in
particolare, il monologo finale di Mommina, interpretato da Galatea Ranzi. Lavorando su quel-
la specifica porzione di testo, Luca suggeriva di prestare attenzione alla percezione linguistica
che, fin dal colpo d’occhio, si ricavava dallo sguardo sulle pagine del copione, disseminate di
trattini la cui presenza è quasi prevalente rispetto a tutte le altre forme di interpunzione.

Il riferimento ai trattini è fondamentale per mettere a fuoco un secondo sostantivo che ho indi-
viduato per il titolo del mio intervento: “fumetti”. Al tavolino delle prove con Galatea Ranzi ho,
infatti, compreso il senso di quanto Ronconi ribadiva con frequenza: oltre alle teorizzazioni di
Binswanger, un altro suo grande modello è stato proprio il fumetto, non a caso più di una volta
gli avevo sentito dire che “i fumetti sono la base per capire come si recita”. Nel fumetto ciò
che gli interessava era il cortocircuito tra la parola e l’immagine. Luca chiedeva implicitamente
agli attori di partire da un testo, farne un découpage e inserire dei trattini – come accennato,
materialmente presenti nella sintassi pirandelliana –, isolando dei sintagmi al centro dei quali
bisognava individuare un’immagine generativa del sintagma stesso.

La battuta veniva, allora, costruita come un tentativo di approssimazione verbale a quell’im-
magine che è all’origine dell’enunciazione. Il linguaggio, dunque, quale costante forma di
avvicinamento a una figura che l’attore deve riprodurre nel movimento. Da questo punto di
vista, il fumetto è una guida per la recitazione perché studiare la logica che abbina la tavola
alle parole può aiutare nel lavoro di decostruzione del testo e di ricostruzione delle matrici
generative del linguaggio: lavoro che, nel segno di una pratica pedagogica votata al paradig-
ma dell’“imparare facendo”, Ronconi suggeriva agli attori di sviluppare in maniera personale,
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indipendentemente dall'intervento del regista, in modo da elaborare un proprio montaggio di
immagini mentali che reggesse il senso della battuta e trovasse una via di coesistenza con la
visione registica.

L’idea del linguaggio come forma di approssimazione a un’immagine si intreccia a un ulteriore
sostantivo che è parte del titolo delle mie divagazioni: “chiacchierate”. In merito, il terzo gran-
de modello di manuale di recitazione che Ronconi citava era un breve saggio di Heinrich von
Kleist Sulla graduale produzione dei pensieri in chi parla (Kleist [1878] 1986), in cui l’autore
osserva come il linguaggio non sia la trascrizione ma il luogo generativo del pensiero, e come
quest’ultimo si origini contemporaneamente all’atto del parlare. In fondo – ed è un’esperienza
che ci accomuna tutti –, la maniera migliore per capire un concetto è spiegarlo a un’altra per-
sona perché, nel momento in cui si parla, si genera pensiero. Per quale motivo Sulla graduale
produzione dei pensieri in chi parla è un manuale di recitazione? Perché, mostrando il fun-
zionamento del linguaggio parlato, offre la chiave per impostare la recitazione, in cui peraltro
un ruolo importante è svolto dalla reazione di chi ascolta. La battuta è sempre il risultato del
riflesso che proprio la reazione dell’interlocutore trasmette a chi parla. Per inciso, su un piano
concettuale Ronconi negava il termine “battuta”, sebbene continuasse a utilizzarlo a livello
discorsivo: era un sostantivo che non amava, perché la battuta, a suo giudizio, suggeriva la
dimensione di una misura chiusa che contraddiceva il flusso aperto del parlato.

La battuta ha un inizio, uno svolgimento e una fine; al contrario, il parlato non ha mai un
inizio, uno svolgimento e una fine, ma è una struttura mobile, aperta, che si articola in dialo-
go, per l’appunto, con la reazione dell’interlocutore rispetto alla ricerca dell’immagine verbale
da parte di chi parla. Un altro testo che Ronconi menzionava spesso era Viaggio in Italia di
Stendhal ([1826] 1990), in particolare in riferimento all’osservazione dello scrittore francese
secondo cui gli italiani non completano mai i loro discorsi. La tecnica del “levare” caratteriz-
za il modo di parlare italiano che contraddice l’idea di battuta come misura chiusa. In questo
senso, per Luca l’esperienza dei romanzi, come avviene ad esempio con il Pasticciaccio, è
anche una sorta di possibilità di sviluppare quasi un manifesto di drammaturgia: nascendo
dal découpage di una pagina romanzesca, l’apparente dialogo – che, in realtà, dialogo non è
– delle edizioni teatrali dei romanzi si rivela essere una successione di inquadrature aperte
che meglio corrispondono a quell’idea di recitazione del parlato che Ronconi persegue. Nelle
prove del Pasticciaccio la scena non era una “partita di ping-pong”, sostenuta da un botta e ri-
sposta, ma assumeva i contorni di un gioco di carte in cui ci si passa le carte perché si verifica
uno scorrere delle parole dei personaggi le une dentro le altre, secondo una logica di flusso
discorsivo.

Qui nasce uno strano paradosso che è una prima provvisoria conclusione di queste mie spar-
se riflessioni. È noto come la recitazione ronconiana fosse fortemente connotata al punto da
avere generato un aggettivo – giustappunto “ronconiano” – di cui lo stesso Luca riconosceva
i caratteri dispregiativi. Una recitazione, per certi aspetti, manierata da cui si diramavano due
binari che correvano parallelamente l’uno rispetto all’altro.
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Per un verso, c’erano gli interpreti che collaboravano e cooperavano con Ronconi alla costru-
zione della recitazione, come nei casi di Mariangela Melato, Marisa Fabbri, Franco Branciaroli:
lungo tale direttrice, lo stile ronconiano era il risultato del découpage in precedenza menziona-
to, che interrogava la battuta e i suoi meccanismi. Da questo punto di vista, Marisa Fabbri – la
cui importanza è stata decisiva nell’aiutare Ronconi a chiarirsi tutta una serie di idee – citava
spesso un episodio emblematico riguardante la modalità di approccio all’elaborazione delle
battute di Clitennestra nell’Orestea, spettacolo capitale nella codificazione di un determinato
linguaggio ronconiano. Tra parentesi, nel passaggio dalla traduzione commissionata a Cesare
Milanese, che nelle intenzioni iniziali doveva rappresentare il modello di riferimento, a quel-
la di Mario Untersteiner, verso cui alla fine ci si orienta, si ricordi la peculiare impaginazione
grafica che Ronconi ha utilizzato per il copione: la traduzione di Untersteiner non era, infatti,
data secondo l’impaginato regolare, ma per ogni pagina c’era un emistichio, al massimo uno/
due versi, perché al fondo si collocava il lavoro di scansione che Luca imprimeva graficamente
nella scelta di presentare il copione in quello specifico modo. Ed è la medesima scelta adot-
tata, vari decenni dopo, nella trilogia di Siracusa (Prometeo incatenato, Le Baccanti, Le Rane;
2002), senza però spiegare agli attori il motivo della singolare impaginazione del copione ma
dando semplicemente loro in mano il materiale cartaceo – dei veri e propri “mattoni”.

Per tornare all’aneddoto di Marisa: dopo lunghi mesi di prove estenuanti, non venendo a capo
di come verbalizzare le battute, l’attrice racconta di avere lanciato, un giorno, delle caramel-
le su un tavolo e di avere cominciato a raccoglierle e a rivolgersi ad esse dicendo la battuta,
quindi interrogando il testo oggettivato, inserendo una sorta di dubitativo dentro il linguaggio
perché stava scandagliando e interpellando il linguaggio in fase di formazione. Paola Bigatto
parlava di “dubitativo ronconiano” per spiegare questo processo di interrogazione.

Per l’altro verso, c’era il lavoro di tanti interpreti che ossessivamente e compulsivamente cer-
cavano di riprodurre il suono che Luca produceva “recitando”, perché il suo modo di guidare
l’attore era di leggergli la battuta. Rarissimamente entrava nel merito del significato. Ciò che
di norma accadeva era che gli attori, sbagliando, non lo guardavano, quindi non capivano cosa
passasse nei suoi occhi e, in particolare, quella ricerca di immagini di cui si diceva. Si ten-
ga conto che, negli anni in cui ho cominciato a lavorare, si utilizzavano i registratori portatili:
tutti registravano Ronconi per poi passare ore in cuffia a tentare di recuperare il “suo” suo-
no, ovviamente tradendo il pensiero sottostante. Però, un giorno, alla mia obiezione “Ma non
comprendono ciò che sta facendo Luca”, una stretta collaboratrice di Ronconi, Nunzi Gioseffi,
replicò con un’osservazione folgorante: “Sì, ma in fondo a Luca piace il risultato che ne scatu-
risce”. En passant: durante un seminario che frequentai con Renata Molinari, ricordo una sua
riflessione in merito al fatto che, mentre si recita, bisogna visualizzare ciò di cui si sta parlan-
do; mi colpì molto come due percorsi così diversi come quelli di Luca e Renata presentassero,
ovviamente in maniera singolare, delle comuni risonanze.

Dunque, l’indagine sul funzionamento del linguaggio e sulle modalità di costruzione del pen-
siero intersecava una dimensione musicale, la ricerca di una stilizzazione linguistica e fonetica
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che si sviluppava parallelamente dando vita a una recitazione in bilico tra la trascrizione di
un pensiero e la raffigurazione formale del pensiero. In tutto ciò, il cinema – quindi, il ciak, a
completare l’elenco dei sostantivi su cui ho preferito concentrarmi – ha un ruolo essenziale
perché, nella maggior parte dei casi, Ronconi guardava il testo attraverso la lente del mon-
taggio. Un altro grande paradigma è, di conseguenza, quello cinematografico, in rapporto non
tanto allo stile della recitazione quanto alla sintassi della stessa. Luca evidenziava come, con
l’avvento del cinema, cambi la tecnica di costruzione della recitazione: per l’attore “pre-cine-
matografico”, la questione centrale riguardava la continuità e la durata, ossia era l’arco della
scena, e la possibilità di modularlo, ciò che contava; in seguito, con l’invenzione del cinema,
l’asse si sposta sulla discontinuità, il problema è attivarsi subentrando a un vuoto precedente.

In merito, un’esperienza, per me, memorabile risale alle prove de Il lutto si addice ad Elettra
(1997), in cui il modello cinematografico, segnatamente hitchcockiano, era evidente, per l’al-
ternanza di vuoti – con le parole di Wolfgang Iser, blank (Iser [1976] 1987) – e interventi ex
abrupto, “a secco”, dopo un vuoto, con una necessità anche di un’energia enunciativa del
tutto peculiare, che poi portava al corpo al corpo con il linguaggio affine alla logica gaddiana
della parola masticata. L’impressione vivida che a me ha sempre dato ascoltare la recitazione
ronconiana era proprio questa sorta di masticazione della parola e l’uso della parola come la
pasticca gaddiana, che va “triturata” e che, in qualche modo, oppone ostacolo all’articolazio-
ne. Non a caso, per Ronconi il nucleo della scansione del linguaggio era costituito non dalle
vocali ma dalle consonanti, perché queste ultime creano intralci e innescano la possibilità di
imprimere energia alla battuta.

Infine, per chiudere queste mie divagazioni, c’è un altro interlocutore che con Luca ha avuto
solo degli appuntamenti episodici ma che, almeno per come io ho letto il loro rapporto, è stato
fondamentale: Edoardo Sanguineti. Oltre all’esperienza dell’Orlando furioso, la collaborazio-
ne tra i due si è snodata dalla traduzione appositamente approntata dall’autore ligure per la
Fedra di Ronconi del 1969 alla traduzione delle Baccanti predisposta da Sanguineti per Luigi
Squarzina e di cui poi si serve Ronconi nel 1978, fino all’incontro mancato attorno a Storie
naturali, che poi genera, su tre piani differenti, XX per Ronconi su testo di Rodolfo Wilcock,
Stanze per Luciano Berio e giustappunto Storie naturali per Sanguineti. Per quale motivo chia-
mare in causa Sanguineti? Perché credo che la paraipotassi di montaggio tipica del linguaggio
della neoavanguardia, teorizzata da Sanguineti nel saggio Il trattamento del materiale verbale
nei testi della nuova avanguardia (Sanguineti 2001) sia la chiave di volta per comprendere il
pensiero ronconiano sulla recitazione, che ho provato a ripercorrere per brevi e frammentari
cenni: ossia, l’idea di mettere insieme una paraipotassi che non è quasi neanche più tale nel-
la misura in cui è montaggio puro, quindi salta anche la coordinazione, ed è semplicemente
una giustapposizione tra quella tipologia di struttura organizzativa e la verticalità dell’ipotassi
che, a sua volta, però, rimane nel laboratorio privato dell’attore impegnato a costruirsi il pro-
prio “film”, la propria immagine verbale.
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Ancora una volta è paradigmatico il caso del Pasticciaccio: Ronconi sceglie una delle forme
più chiuse del genere romanzo, il racconto poliziesco, ma al contempo è un lavoro non ter-
minato, che vieppiù Gadda ci consegna con un progetto di incompiutezza di senso. Tutto ciò
conduce alla nozione di “opera aperta” elaborata da Umberto Eco (1962), rispetto alla qua-
le Ronconi aggiunge un monito: quando si è attori o registi la forma è aperta, ma bisogna
sapere ciò che si sta dicendo. Ricordo come una delle “torture” maggiori delle prove per il
Pasticciaccio fosse la sequenza finale con la battuta dell’Assunta: “No, sor dottò, no, no, nun
so’ stata io!” (Gadda [1957] 1989, 276). Gadda offre una forma aperta al lettore a cui spetta
la decisione su come porsi in relazione a quel materiale; d’altra parte, se si interpreta Assun-
ta, bisogna essere consapevoli di cosa si sta parlando, è necessario sapere chi è, o chi non è,
il colpevole nel romanzo. Si tratta esattamente della logica paraipotattica.
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English abstract

This article offers an exploratory analysis – without claiming any systematization – of the various domains
in which Luca Ronconi explored the possibilities of language. Drawing on a selection of texts with which
Ronconi engaged throughout his career, the article identifies key elements of his directorial practice.
Among the thinkers and writers who inform this exploration are Ludwig Binswanger, Heinrich von Kleist,
Wolfgang Iser, and Edoardo Sanguineti.
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