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Bernard Dort e l’enigma Ronconi
Il teatro dell’irrappresentabile
Erica Magris

1-2 | Programma di sala, fronte e retro, dell’Orlando furioso al Théâtre des Nations, Parigi, 1970 (Fonds Dort,
Université Sorbonne Nouvelle, Théâtrothèque Gaston Baty).

La ricezione di Luca Ronconi in Francia

Al principio, un trionfo di pubblico e di critica: il rapporto di Ronconi con la Francia comincia il
4 maggio 1970, con l’immenso e inatteso successo dell’Orlando furioso presentato alle Halles
di Baltard nell’ambito del Théâtre des Nations. Le scene parigine, che costituiscono all’epoca
una piattaforma privilegiata di circuitazione, riconoscimento e approfondimento critico per il
teatro internazionale (Bradby, Delgado 2002), consacrano allora questo regista italiano anco-
ra sconosciuto oltralpe. Il seguito, però, si configura, a un primo sguardo, come incontro certo
non mancato, ma non del tutto compiuto. Se una decina di spettacoli, a cui si aggiungono
otto messe in scene liriche (Filacanapa, Magris 2021), trovano spazio in istituzioni impor-
tanti (Théâtre des Nations, Festival d’Automne, Théâtre de l’Odéon, Comédie-Française), la
presenza di Ronconi sulle scene francesi rimane intermittente, in particolare per il teatro par-
lato, rispetto alla quale lunghi e ricorrenti sono i periodi di assenza (1976-1986, 1988-1995,
2000-2006, 2008-2015)[1]. Inoltre, le rappresentazioni in Francia provocano frequentemente
le reazioni perplesse o apertamente ostili della critica (Filacanapa, Magris 2021), intrappolata
nell’orizzonte di attesa generato dal colpo di fulmine ariostesco, che il regista tende puntual-
mente a spiazzare e contraddire. Nel 1980, Colette Godard, piuma teatrale di Le Monde dal
1970 al 1995, afferma:
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Ronconi a beau venir et revenir donner la mesure de son génie délirant, de sa violence, de la
complexité de ses recherches avec la maison pièce de XX, les machineries broyeuses de l’Orestie
(sept heure de spectacle), il reste l’homme de l’Orlando, un Italien de soleil, d’outrance et de fol-
klore verdien (Godard 1980, 46 e 49).
[Per quanto Ronconi torni e ritorni a dare la misura del suo genio delirante, della sua violenza,
della complessità delle sue ricerche con le stanze di XX, i macchinari trituratori dell’Orestea (sette
ore di spettacolo), Ronconi resta l’uomo dell’Orlando, un italiano di sole, d’eccesso e di folklore
verdiano].

Rispetto ad altri artisti italiani che in Francia hanno trovato un terreno istituzionale fertile
per dare una dimensione europea al loro lavoro e degli interlocutori attenti capaci di avviare
scambi fecondi e di costruire una memoria vivente dei loro spettacoli – si pensi a Jean-Paul
Manganaro per Carmelo Bene, a Bernard Dort, Odette Aslan e Myriam Tanant per Giorgio Stre-
hler – le incursioni nell’ambiente teatrale d’oltralpe sembrano possedere, a un primo esame,
una minor rilevanza nel percorso di Ronconi, più incentrato su un fertile nomadismo italiano.

Un’esplorazione più approfondita degli archivi francesi alla ricerca delle tracce lasciate dai
passaggi di Ronconi getta una diversa luce su questo quadro a mezze tinte. Tre sono i mo-
menti in cui Ronconi frequenta intensivamente il teatro francese. Il primo, dal 1970 al 1975,
fa seguito al successo dell’Orlando e comprende degli spettacoli significativi nel percorso del
regista, come XX (Ronconi 2019, 220-224 e 258-261), Orestea, Utopia. Il secondo è più con-
centrato, nell’autunno del 1987: il Festival d’Automne diretto da Michel Guy programma al
Théâtre des Amandiers diretto da Patrice Chéreau due creazioni realizzate in Italia, La serva
amorosa (13-17 ottobre) e Amor nello specchio (18-22 novembre), e la Comédie-Française
presenta una produzione originale de Le Marchand de Venise (10 novembre 1987-14 gennaio
1988). Infine, il terzo momento, che prende forma nella scia dei molteplici incontri del 1987,
è centrato piuttosto sulla trasmissione ed è situato all’inizio degli anni 1990, grazie all’attività
dell’Académie Expérimentale des Théâtres, fondata da Michèle Kokosovski, Georges Banu e
Alain Crombecque[2]. A livello critico, la bibliografia francese su Ronconi annovera, oltre alle
regolari recensioni sulla stampa, diversi articoli specialistici e un numero rilevante interviste
che si intensificano in questi periodi – che abbiamo riportato nella nota bibliografica –, ma è
priva di studi monografici di rilievo, ad eccezione de Il rito perduto di Franco Quadri, tradotto
prontamente nel 1974, e del volume curato da Ginette Herry (1987), specialista di letteratura
teatrale italiana, incentrato su La serva amorosa, contenente la traduzione del testo goldonia-
no, dei saggi di studiosi italiani e due lunghe interviste. La flagrante assenza di pubblicazioni
rilevanti nasconde però un terreno di scambi più informali e distribuiti, che, ipotizziamo, hanno
contribuito a sostenere il percorso di Ronconi in momenti chiave della sua carriera, determi-
nando dapprima la consacrazione sperimentale nell’alveo del teatro di ricerca internazionale
culminata con la nomina alla direzione del Settore Musica e Teatro della Biennale di Vene-
zia nel 1974, e in seguito la consacrazione istituzionale nel pantheon della grande regia, che
prelude alla nomina alla direzione del Teatro Stabile di Torino. Infine la valorizzazione della
dimensione pedagogica e l’esperienza di atelier agili e intensivi, con giovani attori e registi di
orizzonti diversi, ha forse rafforzato la progettualità di Ronconi in questo ambito.
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3-4-5 | Biglietto manoscritto di Luca Ronconi a Bernard Dort, 1991 (Fonds Dort, Université Sorbonne Nouvelle,
Théâtrothèque Gaston Baty).

Colette Godard, Bernard Dort, Ginette Herry e Georges Banu sono i critici che in Francia si
sono maggiormente interessati a Ronconi e si sono adoperati, non tanto a spiegare – essi
affidano piuttosto questo ruolo a Franco Quadri, riconosciuto come un’autorità sull’argomen-
to (Tosetto 2018, 918-919) – quanto a interrogare e cercare di capire il suo lavoro. Questo
articolo, parte di una ricerca più ampia, si concentra sulla relazione fra Ronconi e Dort, fi-
gura prominente degli studi teatrali della seconda metà del Novecento, grande conoscitore
del teatro europeo e italiano in particolare, che ha scritto relativamente poco sul regista, ma
che lo ha conosciuto e frequentato dall’Orlando fino alla morte, alla metà degli anni Novan-
ta. Ricostruire il tracciato frastagliato di questo rapporto, che si dipana fra scambi ricorrenti
ma irregolari, affinità sotterranee, incomprensioni e acuti varchi interpretativi, permette non
solo di rendere conto di una lettura critica della poetica ronconiana, ma anche di entrare nel
tessuto delle dinamiche relazionali fra Ronconi e l’ambiente teatrale francese. Confrontando i
materiali editi con i documenti d’archivio conservati alla Théâtrothèque Gaston Baty, all’IMEC
(Institut Mémoires de l’édition contemporaine) e nell’Archivio Ronconi, tenteremo quindi di ri-
costruire il percorso di spettatore ronconiano di Dort e il suo legame personale con il regista,
per concentrarci poi sullo sguardo critico che egli sviluppa sul suo lavoro nel corso degli anni.

Sopralluogo dortiano. Una relazione ‘carsica’

In calce alla fotocopia di una sua recensione di Ignorabimus inviata a Dort, in cui compare
una foto di Luca Ronconi, un anonimo collega della Freie Universität di Berlino annota diver-
tito: “Il te ressemble un peu!” (“Un po’ ti assomiglia!”: s.a. 1986). Oltre alla barba brizzolata
e poi bianca, Dort e Ronconi, nati a quattro anni di distanza, condividono altre caratteristiche
ben più pregnanti: innanzitutto l’estrema prolificità – si contano a centinaia tanto gli articoli,
i saggi e le comunicazioni realizzate dal primo che le regie e i progetti creati dal secondo; il
gusto per la formazione – per entrambi l’insegnamento è un pilastro della loro attività –; e,
infine, una paradossale marginalità, sottolineata dallo stesso Dort. Se egli infatti dice di sé
“J’ai toujours été marginal” (“sono sempre stato marginale”: Meyer-Plantureaux 2000, 268),
di Ronconi scrive: “À la différence de son ainé, Giorgio Strehler, il est demeuré un marginal.
Mais c'est le marginal le plus prolifique, le plus fastueux et le plus déconcertant qui soit” (“A
differenza del suo precedessore, Giorgio Strehler, è rimasto un marginale. Ma è il marginale
più prolifico, fastoso e sorprendente che esista”: Dort 1988, 504). Entrambi attraversano il
loro tempo tracciando traiettorie singolari, allo stesso tempo aperte, multidirezionali, e estre-
mamente coerenti nel loro costruirsi da un punto di vista marcatamente personale.
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La figura poliedrica di Bernard Dort – critico, docente universitario e insegnante al Conser-
vatoire e alla scuola del T.N.S., creatore e animatore di riviste, dramaturg, traduttore – ha
giocato un ruolo di primo piano nel costruire un territorio comune fra studi teatrali, vita del
teatro e preoccupazione politica. Spettatore instancabile, ha contribuito alla comprensione
approfondita di poetiche registiche individuali e al riconoscimento – a volte all’anticipazione –
di snodi fondamentali della storia del teatro e di tendenze emergenti sulla scena a lui contem-
poranea. Come testimonia uno dei suoi primi allievi alla Sorbonne, il regista Jacques Lassalle,
“Dort se fit intercesseur autant que mémorialiste. Inlassablement, il arpenta, éclaira, mit en
rapport et en perspective. Il n’était pas seul, bien sûr, mais à sa manière fraternelle et di-
scrète, il précédait chaque fois” (“Dort è stato tanto un intercessore quanto un memorialista.
Instancabilmente, ha esplorato, illuminato, connesso e messo in prospettiva. Naturalmente
non era il solo, ma nel suo modo fraterno e discreto, ogni volta precedeva [gli altri]”: Lassal-
le 1995, 8). Grazie alle sue conoscenze linguistiche, questo “intellectuel singulier, en marge,
dont l’influence, le rayonnement, ont dépassé le cercle restreint du théâtre” (“intellettuale sin-
golare, ai margini, la cui influenza, la cui autorevolezza sono andate oltre il cerchio ristretto del
teatro”: Meyer-Plantureaux 2001, 8), ha operato, durante tutta la sua carriera, come un me-
diatore fra la cultura teatrale francese e quelle tedesca e italiana. Il Piccolo Teatro di Giorgio
Strehler, scoperto nel 1958, è un punto fermo della sua riflessione appassionata sul rappor-
to tra teatro e mondo. A fronte della trentina di pubblicazioni incentrate esplicitamente sugli
spettacoli strehleriani, ad esempio, a cui si aggiungono i molteplici riferimenti nei saggi di or-
dine più generale, i tre articoli su Luca Ronconi che Chantal Meyer-Plantureaux inserisce nella
sua copiosa bibliografia postuma paiono aneddotici (Meyer-Plantureaux 1997).

Gli archivi Bernard Dort conservano però tracce di una prolungata e regolare, anche se par-
ziale, frequentazione e osservazione del teatro ronconiano. Nel Fonds Dort alla Gaston Baty
– non ancora interamente catalogato – composto da decine di faldoni contenenti un’impres-
sionante memoria del teatro internazionale della seconda metà del Novecento – una scatola,
la n° 22, porta il titolo “Luca Ronconi”[3]. Vi si trovano dei dossier che contengono, in ma-
niera piuttosto disordinata, svariati materiali raccolti da Dort, dall’Orlando furioso fino a Gli
ultimi giorni dell’umanità: programmi di sala, dossier per la stampa, ritagli di recensioni in
francese, italiano, in alcuni casi inglese e tedesco. Nel fondo iconografico figurano inoltre
quattro fotografie de La Valchiria, che Dort si fa inviare da uno studio fotografico, e in un al-
tro contenitore un articolo dedicato al ruolo di Vittorio Gassman nel Riccardo III[4]. Se pur con
evidenti approssimazioni – sono assenti, ad esempio, i programmi di sala di spettacoli a cui
ha sicuramente assistito – è possibile tratteggiare il percorso di Dort attraverso gli spettacoli
di Ronconi, che siano visti direttamente o sui quali si sia portata la sua attenzione. In tota-
le trenta spettacoli sono variamente documentati: 17 di teatro parlato, fra cui, oltre a quelli
presentati in Francia già citati, L’uccellino azzurro (sicuramente visto), Spettri, Il sogno, Santa
Giovanna, Le due commedie in commedia, Ignorabimus (sicuramente visto), Dialoghi delle
carmelitane, Tre sorelle, le produzioni torinesi Gli ultimi giorni dell’umanità e L’uomo difficile
(sicuramente visto); e 13 di lirica, da La Valkiria (sicuramente visto) fino a Guglielmo Tell,
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passando per Il barbiere di Siviglia (sicuramente visto), Oberon, Wozzeck (sicuramente visto),
Opera (sicuramente visto), Orfeo, Ernani, Moïse et Pharaon, Viaggio a Reims (sicuramente vi-
sto), Ifigenia in Tauride, The Fairy Queen, La fiaba dello zar Saltan. Del laboratorio di Prato,
inoltre, sono conservati il progetto dettagliato, un ricco opuscolo stampato nel 1978, l’analisi
dattiloscritta, curata da Franco Quadri, del Calderon, e il programma delle rappresentazioni
del 1978. Ricordiamo infine un programma dell’Istituto Italiano di Cultura di Parigi su Goldoni,
in cui Dort cerchia in rosso la proiezione della Bettina televisiva. Due constatazioni si impon-
gono: Dort costituisce un corpus eterogeneo di creazioni realizzate a partire da materiali e in
contesti diversi, e segue, coerentemente con il suo interesse per la messa in scena contempo-
ranea d’opera in quanto fattore di innovazione teatrale[5], con quasi uguale intensità l’attività
di Ronconi nel teatro parlato e cantato, in una visione globale della poetica registica. Inoltre, il
monitoraggio documentario realizzato da Dort suggerisce un’evoluzione qualitativa e quanti-
tativa, in cui, a partire de La Valchiria nel 1974 e in concomitanza poi con gli anni della prima
lunga assenza di Ronconi dalle scene francesi, il suo interesse tende a divenire più personale
e diversificato.

Fra i differenti dossier conservati della scatola Luca Ronconi a Gaston Baty[6] spicca infine
una breve lettera manoscritta di Luca Ronconi spedita a Dort dall’Umbria nell’estate 1991.
Egli lo ringrazia per un suo biglietto e soprattutto per essersi recato a Torino, insieme a un’al-
tra persona, a vedere L’uomo difficile. Esprimendo la speranza di incontrarlo nuovamente a
Parigi, conclude con una formula affettuosa: “Ti abbraccio con tutta la mia amicizia” [Fig. 4].
Da questo sopralluogo bibliografico e archivistico dortiano, emerge l’immagine di una relazio-
ne ‘carsica’ poco visibile, che è mutata nel tempo e in cui la sporadicità degli affioramenti
delle pubblicazioni non sarebbe il risultato di una diffusa aridità, ma di uno scorrimento sot-
terraneo.

Testimonianza ronconiana. Percorso sotterraneo fra avvicinamenti e incomprensioni

Nel numero di “Biblioteca Teatrale” dedicato allo studioso allora recentemente scomparso, Lu-
ca Ronconi offre una testimonianza diretta del suo rapporto con Dort. Fra i ricordi e gli omaggi
di colleghi e artisti, fra cui Lassalle, Strehler, Mnouchkine, Squarzina e De Bosio, il suo con-
tributo si presenta nella forma, alquanto eccentrica nella compagine del numero, di intervista
con Ginette Herry. Lo scarto è anche sostanziale: rispetto agli encomi e alle parole commosse
degli altri testi, Ronconi, con estrema sincerità, usa toni minori, evocando un “rapporto diste-
so, anche piuttosto amichevole” (Ronconi 1997,114), seguito a un periodo durato una decina
di anni di “distanza” e “diffidenza” reciproche. Nel suo ricordo, più che le consonanze, Ron-
coni mette in rilievo le incomprensioni e le occasioni perse, continuando quasi a confrontarsi
con lo studioso francese, spiegando la sua posizione e la sua esperienza di regista italiano
abituato a lavorare con la lingua italiana in una tradizione e in un contesto specifici. Egli evoca
in particolare due momenti di avvicinamento importanti che, però, non sfociano in un raffor-
zamento immediato del loro legame, anzi, si interrompono bruscamente.
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Agli inizi degli anni Settanta, quando Dort è una figura già riconosciuta[7], mentre egli ha da
poco raggiunto la notorietà internazionale, Ronconi racconta di essere stato sospettoso di
fronte al rigore ideologico – “seducente e improbabile” (Ronconi 1997, 110) – dello studioso,
a sua volta non convinto dallo sperimentalismo del regista. Nel 1974 si presenta l’opportuni-
tà di una frequentazione diretta nell’ambito della sezione Musica e Teatro della Biennale di
Venezia, di cui l’uno diviene direttore, l’altro consigliere-commissario. Delle riunioni di lavoro
regolari sono organizzate per condividere pareri sulle creazioni teatrali internazionali e discu-
tere la programmazione del festival. I lavori però lasciano Dort insoddisfatto. Da una lettera
conservata all’IMEC dell’ottobre 1976 (Dort 1976b), che si apre con un “Cher Ami”, si ap-
prende che fin dall’estate, Dort esprime, oralmente e per iscritto, a Ronconi l’esigenza di un
confronto di fondo per fare il punto della situazione e valutare le manifestazioni dell’edizione
1976, su cui egli porta uno sguardo piuttosto negativo. Egli lamenta inoltre, in un racconto
dettagliato dei problemi sopravvenuti per gli ultimi tre incontri, l’organizzazione approssima-
tiva dei lavori della commissione, che trascura le sue indisponibilità e avverte tardivamente
della tenuta delle riunioni. Non si tratta solo di giustificare le sue assenze al direttore, ma di
confermare il suo impegno e di reclamare, con una certa frustrazione, una modalità di col-
laborazione più seria ed efficace. Il cambiamento desiderato non si produce e, al contrario,
la situazione istituzionale si deteriora al punto da determinare, nel luglio dell’anno successi-
vo, le dimissioni di Ronconi. Quest’ultimo tiene ad avvertire Dort personalmente, prima che
la notizia diventi di dominio pubblico, con una lettera del 7 luglio 1977, in cui, ringraziando-
lo, si rammarica “che la nostra collaborazione non sia potuta essere, per quest’ultimo anno,
stretta e proficua come avrei voluto” (Ronconi 1977a), in particolare intorno a un progetto di
Laboratorio di Teatro Italiano (Ronconi 1977b). Nella sua risposta (Dort 1977), Dort, toccato
dal gesto di Ronconi nell’avvisarlo personalmente, si duole a sua volta che il lavoro comune
alla Biennale non sia stato condotto in maniera “véritablement fructueuse” (“veramente fe-
conda”) ma serba il ricordo “de bonnes discussions et de quelques projets séduisants” (“di
buone discussioni e di qualche progetto accattivante”). Afferma di essere stato anche “heu-
reux aussi d’avoir cette occasion de faire un peu mieux ta connaissance” (“felice di aver avuto
questa occasione di fare un po’ meglio la tua conoscenza”), auspicando la prosecuzione dei
rapporti e chiedendo notizie del lavoro a Prato.

Passeranno invece alcuni anni prima che le strade di Ronconi e Dort tornino ad avvicinarsi.
Secondo il regista, è solo dopo averlo visto lavorare con gli allievi dell’Accademia d’Arte Dram-
matica nel 1983, durante un soggiorno di insegnamento all’Università La Sapienza di Roma,
dove è invitato da Franca Angelini, che Dort coglie il suo lavoro diversamente, nella sua pro-
cessualità e nella relazione con gli attori. Una volta nominato consigliere letterario al Théâtre
National de Strasbourg diretto da Jacques Lassalle, Dort pensa immediatamente a Ronco-
ni per realizzarvi uno spettacolo con gli attori della troupe e gliene parla durante una visita
di quest’ultimo a Parigi. Poco dopo, nel novembre 1983, Lassalle scrive al regista dicendosi
“doublement heureux à l’idée que vous envisagiez favorablement une mise en scène au T.N.S.
durant la saison 1984-85” (“doppiamente felice all’idea che consideri con favore una mes-
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sa in scena al T.N.S. per la stagione 1984-85”: Lassalle 1983) e che la scelta cada su Verso
Damasco di Strindberg, un testo “qui répond parfaitement à nos préoccupations actuelles de
répertoire” (“che risponde perfettamente alle nostre preoccupazioni attuali di repertorio”).

Nel gennaio 1984, dopo un ulteriore incontro fra Dort e Ronconi a Roma nel dicembre
dell’anno precedente, gli scrive nuovamente per esprimere la sua approvazione rispetto al
cambiamento del testo prescelto – La sonata degli spettri – alla cui origine si troverebbe un
dubbio di Ronconi stesso sulla realizzabilità del progetto originario: “Certes, je regrette que
nous ne puissions nous attaquer à l’immense Chemin de Damas, mais je comprends très bien
vos raisons: un tel spectacle eut peut-être été démesuré pour notre TNS” (“Certo, mi spiace
che non possiamo affrontare l’immenso Verso Damasco, ma capisco bene le sue ragioni: un
tale spettacolo sarebbe stato forse smisurato per il nostro T.N.S.”: Lassalle 1984a). Lassalle
spiega inoltre l’impossibilità di accettare la proposta avanzata da Ronconi di montare il testo
di Stridberg con gli allievi della scuola del T.N.S come saggio finale e rimarca la necessità di
ritornare al progetto originario di uno spettacolo professionale del T.N.S, magari in apertura
di stagione. E conclude invitando a fissare “le plus rapidement possible les modalités de no-
tre collaboration” (“il più rapidamente possibile le modalità della nostra collaborazione”) e a
bloccare le date, affinché lo spettacolo, a cui dice di tenere personalmente, vada in porto. In
realtà, le due proposte alternative di Ronconi sono la spia della sua esitazione, di cui Dort e
Lassalle non paiono rendersi conto, che conduce al naufragio del progetto, come raccontato
da Ronconi stesso: “E io, vittima delle mie solite titubanze, pur avendo un gran desiderio di
fare quell’esperienza, non ho avuto il coraggio di decidermi, e lui si seccò molto. […] Ha vissu-
to il mio atteggiamento come un tradimento, o la prova di una mia sfiducia” (Ronconi 1997,
13). In effetti, come raccontato nella biografia di Dort (Meyer-Plantureaux 2000, 247-248), i
mesi seguenti sono particolarmente difficili dal suo punto di vista: durante l’estate – lo te-
stimoniano i diversi fogli su cui annota recapiti telefonici e date di spostamenti – Dort cerca
invano di raggiungere Ronconi telefonicamente. A settembre, riesce a parlare con il suo rap-
presentante legale, l’avvocato Giovanni Arnone, che spiega come, per una serie di circostanze
dovute ai suoi impegni in Italia, non sia possibile per Ronconi realizzare lo spettacolo (Dort
1984a)[8]. La lettera ufficiale di diniego, firmata da Arnone e indirizzata all’amministratore del
T.N.S., Raymond Wirth, arriva il 9 ottobre. Malgrado l’insistenza sull’incapacità di Ronconi, nel-
le circostanze di una stagione particolarmente gravosa, di “affrontare un lavoro di regia così
impegnativo e che gli sta molto cuore” e la proposta di “concludere al più presto un nuovo per
un diverso periodo di tempo” (Arnone 1984), le reazioni di Lassalle e di Dort sono risentite: il
primo parla di “tristesse” (“tristezza”), sottolineando l’ammirazione e la fiducia all’origine della
collaborazione (Lassalle 1984b), rammaricandosi di un difetto di trasparenza nei loro scambi,
il secondo esprime una “déception est profonde” (“delusione profonda”: Dort 1984b). Ron-
coni gli risponde, sinceramente, confessando la sua insicurezza rispetto al progetto, la sue
perplessità e la sua incertezza insite alla sua natura e augurandosi che “le difficoltà che ci so-
no state in questo primo rapporto […] non compromettano la nostra buona amicizia, alla quale
tengo molto” (Ronconi 1984). Malgrado l’amarezza, questo progetto, che i colleghi francesi
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avevano valutato come concretamente realizzabile in maniera troppo precipitosa, non segna
la fine dei rapporti fra Ronconi e Dort. Forse per quella onestà intellettuale che Ronconi stes-
so gli riconosce – “si sentiva di dare un giudizio su ciò che vedeva, ma non su ciò che vedeva
in rapporto a ciò che pensava o a ciò che sapeva, no, mai!” (Ronconi 1997, 115) – o forse
proprio perché questa esperienza, per quanto dura, gli permette di entrare nella sensibilità di
un regista che pare non conoscere limiti e di toccarne le fragilità, Dort continua a seguire con
interesse il lavoro di Ronconi, e, proprio negli anni successivi a questo episodio, a modificare
la sua chiave di lettura critica.

Uno sguardo critico in evoluzione

I primi riferimenti di Dort al lavoro di Ronconi nei suoi testi editi sono inseriti in discorsi di
stampo più generale ed esprimono spesso delle riserve. Egli coglie la novità e l’importanza
dell’impianto drammaturgico e spaziale dell’Orlando furioso, ma, negli articoli di quegli anni,
non si allinea con le reazioni di sorpresa e meraviglia della critica francese. Ne scrive infatti in
relazione a 1789 del Théâtre du Soleil, che viene presentato nei capannoni della Cartoucherie
di Vincennes, che l’allora giovane e sconosciuta compagnia usava per le prove, nel dicembre
del 1970, dopo aver debuttato al Piccolo Teatro di Milano il mese prima (Peja 2005 e Picon-
Vallin, 2025). Dort segue con interesse e simpatia il Soleil e la sua pugnace regista, Ariane
Mnouchkine, che pone il “besoin de changer le monde” (“necessità di cambiare il mondo”:
Mnouchkine 1968, 119) al centro della creazione teatrale. Di 1789 ammira l’articolazione
di teatralità gioiosa e riflessione storico-politica e afferma entusiasticamente: “Devant un tel
spectacle, on se remet à croire aux pouvoirs du théâtre, à sa réalité” (“Di fronte a un tale
spettacolo, si ricomincia a credere ai poteri del teatro, alla sua realtà”: Dort 1979, 272). Egli
riconosce apertamente che Mnouchkine si sia ispirata all’Orlando, al suo spazio multiplo e
simultaneo e alla mobilità del pubblico – parla precisamente di “prestiti” e di “citazioni”, evo-
cando anche il Bread and Puppet – ma trova che:

Une différence essentielle sépare pourtant 1789 de l’Orlando. Là où celui-ci restait, en fin de
compte, un divertissement exotique de haute qualité, mais sans autre signification que le plaisir
de ‘faire du théâtre, 1789 est aussi et surtout une méditation, la plus ingénieuse et la plus co-
lorée possible, sur notre histoire, sur la Révolution (celle de 1789 et bien d’autres encore: Dort
[1970] [1973] [1975] 1986, 215).
[Una differenza essenziale separa però 1789 dall’Orlando. Laddove quest’ultimo restava, in fin
dei conti, un divertissement esotico di alta qualità, ma senza altro significato che il piacere di “fa-
re teatro”, 1789 è anche e soprattutto una riflessione, più ingegnosa e colorata possibile, sulla
nostra storia, sulla Rivoluzione (quella del 1789 e molte altre ancora].

La distanza, come ben indicato da Ronconi stesso, è quindi di ordine ideologico e si apre, a
nostro avviso, più sul terreno del discorso sul teatro che del fare teatrale in sé. È interessan-
te a questo proposito ricordare il dibattito che ha luogo durante l’incontro con il regista e gli
attori organizzato dal Théâtre des Nations qualche giorno dopo il debutto dell’Orlando[9]. Ron-
coni spiega la genesi strutturalista dello spettacolo: “Je n’ai pas pensé d’abord à monter un
spectacle [à partir] de Orlando furioso, l’intérêt a été plutôt d’essayer de faire un spectacle qui
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avait cette mécanique […], le choix du texte a été fait en un deuxième temps” (“Inizialmente,
non ho pensato di montare uno spettacolo a partire dall’Orlando furioso, l’interesse era piut-
tosto di provare a fare uno spettacolo che avesse questa meccanica […], la scelta del testo
è stata fatta in un secondo tempo”: Théâtre des Nations 1970, 4); afferma infatti – e a più
riprese ci tiene a ribadire la sua distanza dal teatro politico – “Nous n’avons jamais dit que le
spectacle que nous montions était un théâtre ayant un contenu politique. Ce n’était pas dans
nos intentions” (“Non abbiamo mai detto che lo spettacolo che montavamo era teatro che
avesse un contenuto politico. Non era nelle nostre intenzioni”(Théâtre des Nations 1970, 13).
E precisa inoltre che il coinvolgimento degli spettatori non sia basato sulla trasmissione di un
messaggio, ma sulla realizzazione di un dispositivo di comunicazione: “Il s’agit d’un spectacle
où le public sent que c’est fait pour lui, non pas parce que nous avons des choses à lui dire,
mais simplement parce qu’il a le sentiment d’être plus important que nous, les acteurs” (“Si
tratta di uno spettacolo in cui il pubblico sente che è fatto per lui, non perché abbiamo delle
cose da dirgli, ma semplicemente perché ha l’impressione di essere già più importante di noi,
gli attori”, Théâtre des Nations 1970, 14-15). Ronconi, con il suo atteggiamento controcorren-
te, appare a Dort come uno straordinario sperimentatore, che però, nella diade teatro-mondo
per lui fondamentale, è nettamente sbilanciato verso il primo.

Dort ne scrive, regolarmente anche se brevemente, nei compendi dedicati agli avvenimenti e
alle tendenze di ogni anno teatrale, dal 1970 al 1977, inserendolo così nel panorama della
regia europea. Nel 1971, esprime un giudizio severo su XX, che considera “un jeu un peu trop
compliqué et gratuit” (“un gioco un po’ troppo complicato e gratuito”: Dort 1979, 280), men-
tre l’anno seguente osserva che il regista, “non content de réaliser un film à partir d’Orlando
furioso, Luca Ronconi multiplie les expériences sur l’espace et les machineries scéniques”
(“non contento di realizzare un film a partire dall’Orlando furioso, […] moltiplica le sperimen-
tazioni sullo spazio e le macchine sceniche”: Dort 1979, 285), citando il fallimento di Das
Kätchen von Heilbronn sul lago di Costanza, la “piège à mémoire” (“trappola della memoria”)
fabbricata e manipolata da tecnici e attori nell’Orestea, e l’“essai de reconstitution du théâ-
tre baroque” (“il tentativo di ricostituzione del teatro barocco” nella Centaura montata con gli
allievi dell’Accademia. Nel 1975, accenna appena a Utopia a proposito del “mélange de fête
et de réalité, d’utopie et de constat critique” (“combinazione di festa e di realtà, d’utopia e di
valutazione critica”, (Dort 1979, 308) osservata ne L’Age d’Or du Soleil e in Faust-Salpetrière
di Klaus Michael Grüber. Due anni più tardi, Dort menziona Ronconi, insieme allo Strehler
dell’Arlecchino e di Re Lear, riflettendo sulla tendenza della regia contemporanea ad appe-
santirsi e ripiegarsi su un universo autoreferenziale. “L’expérience menée par Luca Ronconi
au Laboratorio di progettazione teatrale de Prato n’aboutira-t-elle pas, aussi, à une clôture du
théâtre sur lui-même ?” (“L’esperienza condotta da Luca Ronconi al Laboratorio di progetta-
zione teatrale di Prato non sfocerà anch’essa su una chiusura del teatro su sé stesso?”: Dort
1979, 319), si interroga Dort, esprimendo dubbi sull’intenzione, espressa a suo avviso nel
“jargon intellectuel à la mode” (“gergo intellettuale alla moda”) di “décoder parallèlement le
langage théâtral et le territoire" (“decodificare parallelamente il linguaggio teatrale e il territo-
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rio”: tracciando il programma dell’ambizioso progetto, che definisce come “une sorte de mise
à nu du théâtre, dans et selon des lieux divers” (“una sorta di messa a nudo del teatro in e se-
condo luoghi diversi”), Dort osserva che esso “risque de ne toucher que les initiés” (“rischia di
toccare solamente gli iniziati”). Nell’ulteriore produzione di Ronconi, che stupisce lo studioso
per la sua infaticabilità, il ruolo dello spazio scenico prevale a suo avviso sugli attori. "Le jeu
du théâtre avec l’espace, avec tous ses espaces possibles” (“Il gioco del teatro con lo spazio,
con tutti i suoi spazi possibili” (Dort 1979, 327) è per lo studioso centrale anche nei risultati
del laboratorio presentati al pubblico l’anno seguente, Le Baccanti, Calderon e La Torre, il cui
valore sembra, in questo momento, sfuggirgli. Pur senza esprimere giudizi, Dort sottolinea il
carattere inevitabilmente elitario dell’esperienza e il suo costo elevato, evocando le incertezze
sulla sua prosecuzione a causa delle riserve delle autorità locali di Prato. Nonostante la rigida
severità di questi cenni, negli scritti di questi anni emerge però anche una fascinazione per
la capacità che Ronconi dimostra di sviluppare attraverso la scena una riflessione sulle forme
e sulla storia del teatro, come nelle Die Bachken al Burgtheater di Vienna, che egli descrive
come “un compendium de tout le théâtre occidental, de la scène élisabéthaine au jeu piran-
dellien, en passant par l’évocation du Teatro Olimpico de Vicence et par la déclamation des
grands acteurs du XIXè siècle (dont Sarah Bernhardt)” (“un compendio di tutto il teatro oc-
cidentale, dalla scena elisabettiana alla recitazione pirandelliana, passando per l’evocazione
del Teatro Olimpico di Vicenza e per la declamazione dei grandi attori del XIX secolo (fra cui Sa-
rah Bernhardt)”: Dort 1979, 289). La dinamica di spostamento temporale e di concentrazione
ossimorica sono centrali nelle due recensioni che Dort scrive, a dieci anni l’una dall’altra, di
due messe in scena ronconiane, la prima d’opera, la seconda di prosa.

Nella rubrica Actuelles della rivista “Travail Théâtral”, di cui sono conservati gli appunti ma-
noscritti alla Théâtrothèque Gaston Baty, Dort si sofferma sulla Valchiria realizzata alla Scala
di Milano nel 1974. Egli è intrigato da questo Wagner “réfléchi et relativisé” (“ragionato e
relativizzato”: Dort 1976a,137) ambientato in una dimora borghese ottocentesca dove, fra
specchi, ghisa, mattoni e boiseries, l’immaginario mitologico del dramma sopravvive in “si-
gnes de théâtre” (“segni teatrali”: Dort 1976a, 136) così restituiti alla loro dimensione storica:
la capanna di Hunding appare a intermittenza dietro uno specchio unidirezionale e si materia-
lizza in una maquette posata su un tavolo; la cavalcata delle Valchirie è evocata da “un rideau
sur lequel est peint un ciel tourmenté” (“un sipario sul quale è dipinto un cielo tormentato”) e
la Valchiria da una “statua equestre”.

La “soluzione radicale” del regista mette il luce quanto “d’intime, de familial et, donc, de fan-
tasmatique” (“di intimo, famigliare e, quindi, di fantasmatico”: Dort 1976a, 137) è presente
nell’opera, trasformandola, senza intenzione né parodica, né politica – sottolinea Dort –, in
una “pseudo-tragédie grecque […] du secret et de l’interdit” (“pseudo-tragedia greca […] del
segreto e del proibito”). Di Ignorabimus, su cui pubblica un breve testo nella rubrica Coups de
cœur di “Théâtre en Europe”, lo affascina la maniera in cui Ronconi abbraccia le “dimensions
insensées” (“dimensioni insensate”: Dort 1986, 131) di un testo “mostruoso”, che combina
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naturalismo e spiritismo, tragedia famigliare e disquisizione scientifica, dramma di conversa-
zione e citazionismo sonoro e letterario. Nello spettacolo, scrive:

Tout est vrai et tout est faux. Des bruits d’automobiles et des cris d’oiseaux couvrent parfois les
voix. On parle à n’en plus finir; les phrases sont hachées et suspendues sur du vide. La mort peu
à peu pétrifie le bruit et la fureur. Reste le tic-tac de huit horloges. La virtuosité des comédiennes
écarte tout soupçon de naturalisme. Et, avec humour, ouvre sur le vertige (Dort 1986, 131).
[Tutto è vero e tutto è falso. Dei rumori d’automobili e delle grida di uccelli coprono a tratti le voci.
Si parla a non finire; le frasi sono spezzate e sospese sul vuoto. Poco a poco, la morte pietrifica il
rumore e il furore. Resta solo il tic-tac di otto orologi. La virtuosità delle attrici evita ogni sospetto
di naturalismo. E, con humour, apre alla vertigine].

Nel 1986 lo sguardo di Dort è cambiato, per diverse ragioni. Su un piano generale, la ‘vo-
cazione politica’ del teatro ha assunto, nel suo pensiero, un’inflessione meno ideologica, più
aperta, come dimostra, rispetto all’apprezzamento del lavoro di Ronconi, un articolo pubblica-
to su “Le Monde” nel 1980, in cui rivaluta l’Orlando furioso, mettendolo sullo stesso piano di
1789 e ricordando vividamente la sua straordinaria esperienza di spettatore con “les jambes
rompues (la soirée était longue), la tête abasourdie (des vers de l’Arioste au fracas des cha-
riots, c’était un beau tintamarre), le regard saturé de monstres et de merveilles” (“le gambe
rotte (la serata era lunga), la testa rintronata (dai versi dell’Ariosto al rumore dei carrelli, era
un bel frastuono), lo sguardo saturo di mostri e meraviglie”: Dort [1980] 1988, 71-72). Inoltre,
la conoscenza più ravvicinata dei procedimenti artistici di Ronconi e della sua personalità, lo
rendono, a nostro avviso, aperto alla comprensione dello spaesamento che instillano i suoi
spettacoli. La grande stagione ronconiana a Parigi del 1987 gli fornisce l’occasione di pene-
trare in maniera più organica in questo teatro enigmatico e sfuggente, come il suo creatore.

Un tentativo di comprensione globale

In concomitanza con la venuta di Ronconi in Francia, l’attività critica ed editoriale intorno a
Luca Ronconi si intensifica. Sulle riviste “Théâtre/Public” e “Théâtre en Europe” escono di-
versi articoli e interviste con il regista. L’associazione e casa editrice Drammaturgia, fondata
da José Guinot (attore, regista e editore, 1936-2011) con l’obiettivo di favorire la circolazione
del teatro italiano contemporaneo, si incarica di prolungare questo “exceptionnel projet ar-
tistique” (“eccezionale progetto artistico”: Guinot 1987) con due iniziative. Oltre alla
pubblicazione del già citato volume su La serva amorosa, Drammaturgia, con il sostegno
dell’ETI e del Centro Internazionale di Drammaturgia di Roma, promuove un seminario inter-
nazionale nei locali dell’Odéon dal 27 al 29 novembre – qualche settimana dopo prima de Le
Marchand de Venise – per la cui supervisione e animazione viene sollecitato, insieme a Ren-
zo Tian, Bernard Dort. Il denso programma, alla cui strutturazione, come testimoniano alcuni
documenti, Dort contribuisce, si articola in tre lunghe (di quattro o tre ore) sessioni tematiche
– “Le projet ronconien”, “Aux confins des classiques”, “La langue, la société, le mythe” – ed
è completato dalla proiezione delle opere televisive Bettina e John Gabriel Borkman, e di un
estratto de Il viaggio a Reims. Vengono riuniti critici e studiosi italiani – oltre a Tian, Franco
Quadri, Fulvio Fo, Franca Angelini, Roberto Tessari –, francesi, in particolare italianisti e tra-
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duttori – insieme a Dort intervengono Georges Banu, Ginette Herry, Jacques Joly, Jean-Michel
Déprats – e i traduttori norvegese e irlandese Terje Sinding, ex allievo di Dort, e Una Crowley.
Dall’elenco dattiloscritto degli invitati (s.a. 1987), l’evento mira a coinvolgere figure rilevanti
e diversificate dell’ambiente teatrale francese: registi, attori, critici, studiosi, direttori e funzio-
nari, fra cui Robert Abirached, allora alla testa della direzione delle arti dello spettacolo[10]. Di
questo evento resta, nel fondo José Guinot conservato al Département des Arts du Spectacle
della BnF, una preziosa, se pur incompleta, registrazione audio (AA.VV. 1987), che permette di
prendere conoscenza delle comunicazioni e ascoltare gli scambi, vivaci e informali, fra i rela-
tori, il pubblico e Luca Ronconi stesso, che assiste e partecipa attivamente alle giornate. Nella
sessione di apertura, Franco Quadri ripercorre l’opera ronconiana, Fulvio Fo si interessa alle
sue peculiarità organizzative, Georges Banu riflette sulle macchine, sottolineandone il caratte-
re arcaico, non tecnologico (poi pubblicato in Banu 1993), Franca Angelini esplora il rapporto
con il teatro barocco e la sua tradizione. Dort si misura invece con il nodo dei limiti della rap-
presentazione.

Il suo intervento, intitolato Ronconi: un théâtre de l’irrépresentable, che purtroppo è stato
registrato solo nella parte conclusiva, ma di cui si conservano le note manoscritte (Dort
1987), parte da un riferimento di Franco Quadri a “sa fascination constante pour ce qui est
impossible à représenter” (“la costante fascinazione [di Ronconi] per ciò è impossibile da
rappresentare”: Quadri 1987a, 4), rapportandola in prima istanza alla propria esperienza di
spettatore. Dort esordisce infatti dichiarando il proprio imbarazzo a parlare del teatro di Ron-
coni, di cui afferma di aver visto solo una ventina di spettacoli sul centinaio realizzato e di aver
mancato delle creazioni capitali come il ciclo Ibsen, le altre opere del Ring oltre alla Valchiria,
e di aver visto a Prato solo le Baccanti e una parte del Calderon. Non si tratta però, secon-
do Dort, solo di un problema quantitativo. Egli sottolinea la “difficulté à saisir” (“difficoltà ad
afferrare”: Dort 1987, 1) gli spettacoli ronconiani, che tendono per lui a "se dérober” (“sot-
trarsi”). E questo tanto “in senso proprio”, a causa della complessità logistica che conduce a
modificarne, a volte, la programmazione, spiazzando lo spettatore-viaggiatore – Dort racconta
i suoi inseguimenti, a volte falliti, a Prato, Reggio Emilia, Milano… – che “in senso figurato”,
perché, pur riconoscendone l’eccezionale riuscita teatrale, rimane complicato capire cosa vi
si rappresenti, al punto che talvolta, l’interesse profondo e duraturo provato ad esempio per
Ignorabimus, La serva amorosa, Le Baccanti, nasce proprio dagli interrogativi che essi hanno
suscitato. Per verificare l’ipotesi di un teatro dell’irrappresentabile, Dort costruisce un percor-
so che parte dall’inafferrabilità del teatro ronconiano – sia rispetto alla vastità ed eterogeneità
del suo repertorio, sia per la presenza di stili di regia e contesti di creazione differenti – per
individuarne alcuni “traits remarquables” (“tratti distintivi”) e paradossali – aggiungiamo noi
– , alcuni dei quali già rilevati nelle recensioni precedentemente pubblicate: il gusto per i te-
sti atipici, “ribelli”, che resistono alla rappresentazione; la lunghezza degli spettacoli, legata
al “sogno” di una coincidenza perfetta fra tempo dell’azione e tempo della rappresentazione;
la coesistenza sulla scena di epoche diverse; la coesistenza di stili differenti, spesso contrad-
ditori; la frammentazione e la trasformabilità dello spazio; infine, la coesistenza di più scene
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simultanee. Citando Ronconi stesso che spiega a Ginette Herry la sua inclinazione per una
scena onnipresente, “qui se fait, qui se défait pour se refaire ailleurs et dans plusieurs endroi-
ts à la fois, si possible, pour que se déroule le spectacle” (“che si fa, che si disfa per rifarsi
altrove e in più luoghi contemporaneamente, se possibile, perché si svolga lo spettacolo”: Her-
ry 1987, 202), Dort osserva come essere spettatore di una messa in scena del regista italiano
significhi assistere “moins un spectacle que plusieurs spectacles, qu’une succession, qu’un
déroulement de spectacles” (“meno [a] uno spettacolo, che [a] più spettacoli, che [a] una suc-
cessione, […] uno svolgimento di spettacoli”: Dort 1987, 4). La nozione d’irrappresentabile si
precisa allora per Dort: si tratterebbe di un teatro dell’eccesso che, proprio attraverso la ‘coe-
sistenza di più sistemi di rappresentazione’ dichiara la sua impossibilità a esaurire il testo.
L’atteggiamento di Ronconi si discosta, secondo lo studioso, sia da un teatro “innocente” co-
me quello di Peter Brook, in cui si compie una convergenza “totale, naturelle, miraculeuse,
entre la vie et le texte” (“totale, naturale, miracolosa, […] della vita e del testo”: AA.VV. 1987)
nella rappresentazione, sia da “un théâtre de la totalité baroque, […] où toutes les interpréta-
tions s’emboitent et proposent une sorte de vision globale” (“un teatro barocco della totalità,
[…] in cui tutte le interpretazioni si incastrano le une nelle altre e propongono una sorta di
visione totale”: AA.VV. 1987). Il teatro di Ronconi infatti, conclude Dort, è “centauresco”, in
riferimento all’eponimo testo di Andreini, definito dall’autore stesso come mostruoso: compo-
sto di parti di corpi diversi, fa della contraddizione permanente il suo principale motore. Un
teatro quindi, che contiene, nella dismisura, il segreto di ciò che non può essere rappresenta-
to.

Le grandi linee del percorso tracciato nell’intervento sono riprese nella rubrica che Dort scrive
su Ronconi per il volume Universalia 1987 dell’Encyclopedia Universalis. Se nell’immedia-
tezza del confronto orale il punto di partenza è la sua esperienza limitata di spettatore,
nell’articolo la prospettiva si allarga alla Francia intera. Egli esordisce con una diagnosi pa-
radossale, che ben si adatta all’opera ronconiana: “En France, Luca Ronconi est célèbre.
Pourtant nous ne le connaissons guère” (“In Francia, Luca Ronconi è famoso. Però, non lo
conosciamo affatto”: Dort 1988, 504), e questo a causa della scarsa proporzione di suoi
spettacoli presentati sulle scene francesi, e dell’assenza, in questo insieme, di lavori fon-
damentali, ma intrasportabili. Nell’offrire una sintesi della sua carriera, Dort puntualizza
l’incessante lavoro di Ronconi sul “répertoire ignoré” (“repertorio ignorato”: Dort 1988, 505)
e l’eterogeneità spiazzante delle sue regie appoggiandosi su un’analisi approfondita dei tre
spettacoli presentati nella stagione parigina: il risultato di un progetto pedagogico, uno spet-
tacolo professionale ma piuttosto artigianale e una creazione con grandi mezzi, in cui “tutto
è macchina”. In maniera diversa, le tre creazioni illustrano la capacità ronconiana di dis-
sezionare i testi e di spostarli dai binari delle interpretazioni usuali. Accantonando l’idea
dell’irrappresentabilità, forse non opportuna in un articolo non destinato agli specialisti, Dort
identifica piuttosto il motore interno del lavoro di Ronconi, che consiste nel “faire un théâtre
qui s’offre à nous non comme un simple spectacle mais comme une expérience vitale à par-
tager, avec tout ce que cela peut comporter de contradictoire, voire d’opaque” (“fare un teatro
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che ci si offre non come un semplice spettacolo ma come un’esperienza vitale da condivide-
re, con tutto ciò che questo può comportare di contraddittorio, se non di opaco”: Dort 1988,
506). E conclude:

Vingt ans après son Orlando furioso, Ronconi expérimente toujours. Rien, pour lui, n’est jamais
acquis. Dans le luxe des superproductions ou dans la pauvreté des exercices pédagogiques, il
s’acharne à monter et à démonter, chaque fois différemment, la grande machine du théâtre. La
fête est loin : reste le plaisir de comprendre et de faire comprendre. Avec tous les risques d’in-
compréhension qui s’y attachent (Dort 1988, 506).
[Venti anni dopo il suo Orlando furioso, Ronconi continua a sperimentare. Per lui, niente è mai
acquisito. Nel lusso delle superproduzioni o nella povertà degli esercizi pedagogici, si sforza di
montare e di smontare, ogni volta in modo diverso, la grande macchina del teatro. La festa è lon-
tana: resta il piacere di comprendere e far comprendere. Con tutti i rischi di incomprensione che
vi sono associati].

Definendo così il non-metodo ronconiano, Dort scioglie il nodo del suo stesso percorso spet-
tatoriale e personale, con la sua contrastante mescolanza di dubbi e entusiasmi, perplessità
e ammirazione: capire Ronconi significa accettare la contraddizione e farsi trasportare in
un’esperienza estetica e cognitiva reale, profonda, ma inafferrabile.

La stagione interrotta della riconciliazione

All’inizio degli anni 1990, una nuova fase che potremmo definire di riconciliazione prende
forma, favorita da un’inevitabile affinità legata all’età, come ipotizza Ronconi (Ronconi 1997,
111), e forse anche dalla posizione del regista, divenuta più istituzionale, più stanziale, alla
direzione del Teatro Stabile di Torino. Il biglietto affettuoso di Ronconi emerso dal sopralluogo
risale a quest’epoca. Se ne trova un riscontro nell’archivio Ronconi a Venezia, dove è conser-
vata la missiva, dattiloscritta, a cui esso risponde, datata 21 giugno 1991. Dort vi esordisce:

J’ai pris du retard… Je veux tout de même te dire combien nous avons aimé ton Uomo difficile. La
pièce et le spectacle sont singuliers. Ils ne se découvrent que progressivement. Mais, alors, sous
la froideur du lieu et le glacis des paroles, quel feu! (Dort 1991).
[Anche se con ritardo… ci tengo a dirti quanto abbiamo amato il tuo Uomo difficile. Il testo e lo
spettacolo sono singolari. Si scoprono solo progressivamente. Ma, allora, sotto la freddezza del
luogo e la lucida apparenza delle parole, che fuoco!].

Seppure in poche righe, Dort delinea con acume un abbozzo di analisi drammaturgica e non
si priva di esprimere – esaminando le brutte conservate all’IMEC scopriamo infatti che si trat-
ta di un aggiunta posteriore alla prima redazione – una perplessità critica rispetto all’impianto
scenografico che Margherita Palli immagina per il terzo atto, un incrocio diagonale di rampe
di scale: “Peut-être est-ce un peu trop ‘volontaire’. Mais il fallait aussi que les enjeux, soudain,
sautent aux yeux” (“Forse è un po’ troppo ‘intenzionale’. Ma bisognava anche che la posta in
gioco, all’improvviso, saltasse agli occhi”: Dort 1991). Proseguendo la lettura, si scopre allora
che il misterioso accompagnatore è Jacques Lassalle, diventato nel frattempo amministratore
generale alla Comédie-Française. Dort ringrazia Ronconi per l’accoglienza e afferma di essere
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sempre felice di rivederlo, prima di concludere confermandogli i suoi “sentimenti di ammira-
zione e di amicizia” (Dort 1991).

L’anno seguente, si profila la possibilità di una nuova collaborazione. Dort propone all’INA la
realizzazione di una serie di documentari che prenderà il titolo definitivo di Théâtre Présent/
Passé. Il progetto prevede di partire da una creazione in corso di un testo drammatico classico
per spiegare il contesto in cui è stato scritto e portato in scena, nonché le sue successive
rappresentazioni. Nei numerosi appunti di lavoro e nella corrispondenza con Claude Guisard,
direttore dei programmi di creazione e ricerca all’INA, si evince che Dort pensa immediata-
mente a coinvolgere Ronconi – insieme a Lassalle, Peter Stein, Ingmar Bergman, Jean-Pierre
Vincent – che assocerebbe auspicabilmente a una commedia di Goldoni. Nella primavera del
1992, Guisard prende contatto con il regista, che risponde prontamente e positivamente, co-
municando la sua nuova produzione per la stagione 1992-1993 al Teatro Stabile di Torino,
Affabulazione di Pasolini. Forse a causa del testo e del calendario[11], Dort non prosegue in
questa direzione e riuscirà alla fine a realizzare solo un episodio della serie, sul Dom Juan di
Molière messo in scena da Lassalle al Festival di Avignone.

Il 12 giugno dello stesso anno, infine, si tiene un ciclo di incontri organizzato da Georges Banu
per l’Académie Expérimentale des Théâtres sur La mise en scène contemporaine: voyager
entre le théâtre et l’opéra di cui è conservata la registrazione all’IMEC. Dort è invitato ad ani-
mare lo scambio con Ronconi, e ha così l’occasione di tornare sul duplice originario interesse
per il suo lavoro. Nel discorso introduttivo lo definisce come “un metteur en scène alterna-
tif” (“un regista alterno”), attivo sia nell’ambito del teatro parlato che cantato e descrivendo
l’Orlando furioso ne parla come di uno spettacolo “a mezza strada” fra queste due forme
(Dort, 1992). La conversazione, distesa, ma mai compiaciuta, verte sul repertorio, sul rappor-
to con la committenza, i direttori, i cantanti, il pubblico; Ronconi, come spesso in Francia, si
sofferma a spiegare le caratteristiche della tradizione operistica italiana e cosa significhi muo-
versi all’interno di essa.

Il dialogo sereno di questi incontri si riflette anche negli articoli che Dort scrive fra la fine degli
anni Ottanta e gli anni Novanta, in cui, nell’ambito di riflessioni generali sull’evoluzione del
teatro nei decenni precedenti, scrive a più riprese sul fare regia di Ronconi, riprendendo e pre-
cisando alcune delle idee interpretative dell’intervento inedito del 1987. In particolare, Dort
mette in evidenza il suo specifico rapporto al tempo, inteso sia come lunghezza degli spet-
tacoli, che come stratificazione interna. Ricorda i casi estremi della dilatazione della durata
dell’azione in Ignorabimus e della simultaneità ne Gli ultimi giorni dell’umanità, dove il tempo
è “annulé. Ou transformé en un seul moment de grinçante Apocalypse” (“annullato. O trasfor-
mato in un solo istante di stridente Apocalisse”: Dort [1991-1992] 1995, 36-37). Inoltre, per
Dort, Ronconi è il regista “qui a tenté, de la façon la plus large et la plus systématique, de sub-
stituer au présent du théâtre le mouvement même de son passé - ou de subvertir ce présent
par ce passé remis en mouvement” (“che ha tentato, nel modo più ampio e più sistematico, di
sostituire al presente del teatro il movimento stesso del suo passato – o di sovvertire questo

La Rivista di Engramma 224 maggio 2025 185



presente con questo passato rimesso in moto”: Dort [1989] 1995, 234), in spettacoli che si
ergono come torri di Babele “mostruose e irraggiungibili”. Anche l’approccio critico di Dort si
stratifica a sua volta e il suo sguardo intreccia osservazione e memoria. L’Orlando furioso e
il “souvenir ébloui” (“ricordo incantato, vivo”: Dort [1993-1994] 1995, 77) del primo incontro
con il teatro ronconiano tornano in uno dei suoi ultimi scritti, come traccia dell’utopia teatrale
di uno spettatore liberato : “Une des raisons de notre jubilation était, bel et bien, le sentiment,
une illusion poétique, sans doute, d’être mêlé au spectacle, de pouvoir le vivre, tous ensem-
ble mais chacun à sa manière, sans avoir à prendre la pose” (“Una delle ragioni del nostro
giubilo era, infatti, la sensazione – un'illusione poetica, senza dubbio – di essere parte dello
spettacolo, di poterlo vivere, tutti insieme ma ognuno a modo suo, senza prendere pose”: Dort
[1993-1994] 1995, 77).

Dort scompare prematuramente nel maggio 1994. La parabola del suo rapporto con Ronconi
è in parte paradigmatica della ricezione del lavoro di quest’ultimo in Francia. Illustra l’iniziale
malinteso e la parzialità con cui il regista italiano viene accolto e mostra, soprattutto durante
gli anni Settanta, come Ronconi resista all’orizzonte d’attesa estetico e politico francese, re-
stando sempre ‘straniero’. Nel decennio successivo, questa diversità affascina la critica e
suscita un interessante dialogo con il regista, ma si frappone alla produzione di un’analisi
completa ed articolata della sua opera. Lo sguardo di Dort esprime in questo la sua straor-
dinaria singolarità, perché egli fa della difficoltà ad afferrare Ronconi e il suo teatro il perno
della sua lettura: proprio nell’alternanza dinamica di avvicinamenti e allontanamenti a livello
personale, nella prolificità soverchiante del regista che quasi lo travolge a livello spettatoriale,
egli trova una chiave per definirne la poetica originale della complessità, del movimento per-
manente, della conoscenza necessaria ma per sua stessa natura incontenibile. Ci si chiede
oggi come avrebbe guardato alle grandi creazioni ronconiane a venire – pensiamo ad esempio
gli adattamenti di romanzi, come il Pasticciaccio e I fratelli Karamazov, il ritorno metariflessivo
a Ibsen con Verso Peer Gynt, gli spazi concettuali di Infinities, solo per citarne alcuni – alla pe-
dagogia come ricerca del Centro Teatrale Santacristina, fino all’eredità di quel Piccolo Teatro
che egli aveva tanto amato.

Note

1. Ricordiamo però i progetti non realizzati de La Sonate des spectres au T.N.S. nel 1984, su cui
torneremo, e Les Oiseaux, previsto alla Comédie-Française nel 2010.

2. In questo periodo, precisamente il 19 febbraio 1993, Luca Ronconi viene nominato Commandeur des
arts et des lettres. La documentazione relativa a questa onorificenza, conservata presso gli Archives
nationales, non è ancora consultabile.

3. Ci teniamo a ringraziare la direttrice della Théâtrothèque Gaston Baty, Céline Hersant, che ci ha
permesso di accedere al fondo e di constatarne materialmente l’estensione. Ringraziamo inoltre la
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Théâtrothèque Gaston Baty per avec concesso la riproduzione dei documenti che accompagnano
l’articolo.

4. Nel fondo fotografico generale della Théâtrothèque sono presenti anche delle fotografie della messa
in scena genovese de L’anitra selvatica, forse ordinate ugualmente da Dort.

5. Nel 1965, Dort scrive: “la re-théâtralisation de l’opéra […] joue, par sa radicalité même, un rôle
moteur dans l’activité théâtrale actuelle” (“la riteatralizzazione dell’opera […], a causa della sua stessa
radicalità, gioca un ruolo motore nell’attività teatrale attuale”: Dort 1965, 4).

6. Come già rilevato da Emmanuel Barbeau, della Théâtrothèque Gaston Baty, durante le giornate di
studio Il filo del presente | Il teatro tra memoria e realtà, Centro Teatrale Santacristina, 22-23 luglio
2019.

7. Il volume di Dort Théâtre public è prontamente tradotto in italiano (Teatro pubblico: 1953-1966,
Padova 1967) ed egli partecipa regolarmente a convegni e eventi in Italia; si tratta del solo libro di Dort a
risultare presente nella biblioteca di Luca Ronconi depositata alla Biennale di Venezia.

8. Dai documenti si evince che probabilmente, in questa circostanza, o poco dopo, Dort ha anche una
chiarificazione orale con Ronconi stesso.

9. L’evento è realizzato con la collaborazione dell’Institut d’Etudes Théâtrales, dove insegnava Dort, ma
non sappiamo se egli vi abbia assistito.

10. Sottolineiamo però, l’assenza dell’équipe del Laboratoire des arts du spectacle du CNRS, allora
guidata da Denis Bablet.

11. Ricordiamo che Ronconi lavorerà però su Gli amori di Zelinda e Lindoro, tradotti da Ginette Herry,
all’Académie Expérimentale des Théâtres dall’8 al 13 febbraio 1993, al Théâtre de l’Odéon.
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English abstract

This article explores the relationship between Luca Ronconi and the French critic Bernard Dort, from the
1970s until Dort’s death in 1994, within the broader context of the complex and often ambivalent re-
cognition of the Italian director in France. Through a combined analysis of Dort’s published writings and
archival materials, the study traces the intertwining of a personal dynamic – marked by admiration and
mistrust, collaborative enthusiasm and abrupt silences – and the critical perspective Dort developed on
Ronconi’s theatrical work. At the heart of this perspective lies the notion of unrepresentability, conceived
as a tension between cognitive excess and the impossibility of grasping and composing a totality – an ae-
sthetic category that resonates with Ronconi’s own elusive and enigmatic persona.
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