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L’Utopia della città in movimento
Luca Ronconi e La Biennale Teatro di Venezia
(1974-1976)
Rosaria Ru!ni

Sono abbastanza sensibile
al fluire,

al mutamento
Luca Ronconi

Venezia 1974-1976. Il principio del movimento

Nel 1974, dopo “il volontario esilio di Vienna” (Ronconi 2019, 153), Luca Ronconi viene nomi-
nato direttore artistico del Settore Teatro e Musica della Biennale di Venezia. Come affermerà
anni dopo: “Per me ha voluto dire il primo, vero, impatto da responsabile con un’istituzione
culturale, anche se non mi mancavano le perplessità sul tipo di gestione dell’ente all’interno
del quale mi trovavo a operare. Penso che la Biennale, dove ho messo in scena Utopia e dove
ho invitato artisti come Peter Brook, Meredith Monk e Bob Wilson, sia stato un banco di prova
importante, un tirocinio al Laboratorio di Prato, che di lì a poco avrei diretto” (Ronconi 2019,
154).

Il suo primo anno di attività si apre con un festival che sarà ricordato come “La Biennale
per una cultura democratica e antifascista”, dove invita Victor García con i suoi
Auto-Sacramentales, Memé Perlini con Otello, Richard Schechner e il Performance Group con
The tooth of crime e Dacia Maraini con La donna perfetta[1] che scatenano dibattiti e pole-
miche[2]. Alcuni spettacoli vengono presentati al Petrolchimico di Marghera e al Dopolavoro
ferroviario di Venezia, grazie alle intese con i consigli di fabbrica, i sindacati e le associazio-
ni di base che inaugurano quel decentramento culturale dettato dalle linee progettuali del
Piano quadriennale della Biennale e che era uno dei motivi per cui Ronconi aveva deciso di
accettare la direzione. La ricerca sperimentale di pubblici e spazi non-teatrali trova massima
espressione nella Biennale del 1975 e in quella del 1976, pensata come una sua continua-
zione ideale e quasi sincronica, tanto da rimanere come un avvenimento unico e memorabile
nel profilo della città, dell’istituzione e, in fondo, del panorama italiano[3].

La concezione inedita dell’evento si manifesta sin dalle sue coordinate temporali e spaziali:
Biennale Teatro 75 sarà la più lunga mai realizzata e per tre lunghi mesi trasformerà il tessuto
urbano della città lagunare in una scena aperta e diffusa. L’area che circonda Venezia vedrà
convergere giovani compagnie italiane, tre gruppi veneti[4] e nomi del panorama internaziona-
le come Jerzy Grotowski, Peter Brook, il Living Theatre, Ariane Mnouchkine, Meredith Monk,
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1 | Luca Ronconi durante le prove di Utopia, Ex Cantieri Navali della Giudecca, 1975. Fotografia: Cameraphoto.
Courtesy Archivio Storico delle Arti della Biennale di Venezia – ASAC.

La MaMa Theatre, Odin Teatret, Robert Wilson, il Teatro Vagante di Giuliano Scabia, in un’ope-
razione sperimentale che mette in dialogo la scena italiana con il teatro contemporaneo di
ricerca. Ronconi applica alla direzione artistica la stessa metodologia che utilizzava nella mes-
sa in scena dei testi teatrali, declinando al massimo tutte le possibili letture del fare scenico,
convocandone le diverse voci, anche quelle che non gli corrispondevano.

Due sono le grandi tendenze che scaturiscono dalla direzione artistica ronconiana. La prima
è quella di creare un sovvertimento degli spazi della città lagunare, servendosi sulla sua ur-
banistica peculiare che influenza profondamente la sfera fisica e mentale chi l’attraversa.
La programmazione spaziale del festival interviene sulla percezione fisica dello spettatore e
scompiglia, pur senza dichiararlo, l’immaginario mitografato di Venezia, città quasi utopica per
nascita e sviluppo. E per questo sarà assai criticata. La seconda tendenza vira a trasforma-
re il formato della Biennale in un laboratorio, che si intitola infatti Laboratorio Internazionale,
confondendo e scardinando la nozione di rassegna e proponendo un’idea interlocutoria e pro-
cessuale di teatro fatta di incontri e seminari in una formula allora non corrente neppure al
Festival d’Avignon. Anche questa scelta fu criticatissima.
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La forma del Laboratorio si nutre della convergenza di rappresentanti di forme diverse di
pensare la scena. Alcune alleate. Altre contrastanti. L’incontro di interpretazioni e ricerche dif-
ferenti e il loro dialogo saranno il motore di incontri pubblici, seminari, scientific sessions,
stages e improvvisazioni disseminate e aperte alla partecipazione cittadina. Si vedranno le
lunghe sessioni teorico-scientifiche con Grotowski e Brook nella villa comunale di Mirano, le
azioni partecipative del Gruppo permanente di lavoro del territorio di Mira guidato da Giuliano
Scabia, le creazioni collettive del Living Theatre nelle scuole del territorio, i laboratori di Euge-
nio Barba e l’Odin Teatret, in una geografia tentacolare e socialmente accurata del territorio.

Un certo strabismo della critica coeva trasuda insofferenza per i modi e i luoghi. La dimen-
sione del Laboratorio che impone al pubblico una riflessione sulla produzione del linguaggio
e non una semplice assistenza da spettatore, sembra essere incompatibile con il Festival
e soprattutto con Venezia. “Non ci sono spettacoli ma laboratori” lamentano le critiche, ad-
ditando un Festival “del non teatro” (Moscati 1975; Geron 1975; De Monticelli 1975b). Gli
epitaffi per i registi invitati si sprecano, in particolare per Julian Beck, Jerzy Grotowski ed Eu-
genio Barba, colpevole quest’ultimo di non aver presentato uno spettacolo completo ma il
progetto Immagini di una realtà senza teatro (Bertani 1975a; Savioli 1975b; Domenico 1975).
Definizioni come “santoni reazionari”, “missionari”, “sciamani”, “guru”, “mistici e “profetici”
ricorrono (Savioli 1975a; De Monticelli 1975c; Guerrieri 1975b; Boursier 1975; Blandi 1975;
Cibotto 1975; Colomba 1975b). Andrei Șerban viene tacciato di essere un “apostolo del tea-
tro incomprensibile” (Guerrieri 1975a); e persino la “scientific session” con la sua anatomia
teorica sulla nozione di attore, viene letta come un “atto di misticismo” (Tian 1975). Per la cri-
tica “è il festival del teatro che non c’è” (De Monticelli 1975a).

Eppure la dimensione di questa Biennale non è esplorativa o sperimentale: gli artisti esteri
invitati sono tutti portatori di pensieri maturi e di pratiche consolidate ed elaborate negli anni
precedenti. Sono i “profeti dell’eresia teatrale degli anni Settanta, non tanto e non più le vo-
ci dell’avanguardia teatrale degli anni Sessanta” (Raimondo 1979, 33). La Biennale Teatro
non è spazio di sperimentazione a briglia sciolta o di avanguardie pioniere, sul modello del
coevo Festival di Shiraz (Gluck 2007) ma ne rappresenta una fase successiva. Vi approdano
i risultati internazionali di lunghe ricerche: Grotowski, a un passo dal ritiro dalle scene, pre-
senta la terza e ultima versione del suo spettacolo Apocalipsis cum figuris creato nel 1969
(Mango 2012). Peter Brook vi presenta uno dei suoi spettacoli più acuti e complessi, a cui ha
lavorato per anni con la collaborazione di Denis Cannas, Colin Higgins, Jean-Claude Carrière
e dell’antropologo Colin Turnbull. The Iks è uno dei risultati più radicali e sperimentali della
sua concezione di spazio vuoto, sia a livello materiale che interpretativo (Ruffini 2020), ma
che allora fu pressoché ignorato dalla critica, ad eccezione di un lungimirante Antoine Vitez
che ne segnalò “l’economia sublime” (Vitez 1983, vedi anche Vitez 1976 in cui si trovano altri
commenti allo spettacolo di Brook),definendolo come uno spettacolo di capitale importanza
nel panorama del secondo dopoguerra. Andrei Şerban, invece, presenta la sua fortunata e po-
tente rilettura cerimoniale della tragedia classica Fragments of a Trilogy: The Trojan Women,
Electra, Medea, dimostrando di essere nella sua fase elaborativa più compiuta che segue alla
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collaborazione con il Centre International de recherche théâtrale di Peter Brook. Julian Beck e
Judith Malina sono nel momento dell’attuazione e, come scrive allora Quadri, “il fatto di non
essere più alla moda non li allontana certo dalla storia. Hanno abdicato a essere portatori del
nuovo verbo estetistico, ma non alla parola. […] Ma nel liberarsi di ogni residuo di teatralità
il Living è ben altrimenti sofisticato” (Quadri 1979, 6). Mentre Bob Wilson, dopo aver abban-
donato la fase di sperimentazione accesa che, nel quinquennio precedente, aveva dato luce
a Ka Mountain and Guardenia Terrace (1972) della durata di sette giorni a Shiraz e The Life
and Times of Joseph Stalin opera silenziosa di dodici ore (1973), elabora a Venezia l’opera
che forse meglio sintetizza la sua ricerca precedente, Einstein on the beach, prodotta proprio
dalla Biennale.

Il corto-circuito di queste potenti visioni teatrali votate alla trasformazione è alimentato dal
suo accadere in una città piccola e dotata di spazi stretti e labirintici come Venezia. Gli eventi
si tengono perlopiù all’aperto. Oltre agli spettacoli, frequentatissimi soprattutto da giovani[5],
ci sono incontri pubblici, conferenze, seminari, tavole rotonde, progetti speciali, dibattiti e im-
provvisazioni che smuovono un’inedita partecipazione cittadina fatta di abitanti, lavoratori,
famiglie, bambini. Non si tratta di tentativi di teatro sociale, ma di una convergenza spaziale
che mette in relazione, anzi in collisione, il teatro contemporaneo e la città.

Ronconi concepisce un festival in cui gli artisti invitati condividono la caratteristica di essere
tutti sapienti pensatori dello spazio, benché in forme diverse e, a volte, contrapposte. C’è
l’araldo del pensiero sullo spazio, Peter Brook, che solo qualche anno prima aveva pubblicato
uno dei testi cardine della scena contemporanea, The empty space (1968)[6], elaborando una
nozione che investe non tanto e non solo la dimensione materiale della scena ma l’intero pro-
cesso teatrale creativo-interpretativo. Non a caso, Brook è anche membro della Commissione
per il teatro della Biennale[7] e interviene due volte nei tre anni di direzione ronconiana, invi-
tato nel 1975 alle due scientific sessions che si tengono a Mirano in occasione del Progetto
speciale Grotowski, e nel 1976 presentando una serie di eventi teatrali sia in forma di piè-
ce (The Iks), che in forma di improvvisazione semi-strutturata (A ridicoulus sack) o libera, sul
modello del carpet show, che investono sia l’isola che l’area industriale e operaia di Porto
Marghera (Ruffini 2010).

La direzione ronconiana sceglie di presentare la quasi interezza degli spettacoli invitati in con-
testi non teatrali: nel 1975, solo due titoli su 22 vengono programmati all’interno di un teatro,
quello di Palazzo Grassi. Oltre ad abolire i teatri, Ronconi evita anche i numerosi luoghi teatrali
o teatralizzabili presenti a Venezia, con l’unica eccezione di Campo San Trovaso in cui viene
presentato L’Âge d’or di Ariane Mnouchkine e il Théâtre du Soleil, nello stesso luogo in cui Max
Reinhardt aveva allestito il suo Mercante di Venezia, nel 1934, e che Mnouchkine definisce
come “un lieu imaginatif” (Mnouchkine in Gervasoni 1976, 297).

Venezia non è trattata da Ronconi come scenografia funzionale o confortante. In particolare,
la Biennale 75 crea un sovvertimento degli spazi urbani con una programmazione che ro-
vescia l’immaginario convenzionale di Venezia e ne destruttura la visione attesa, storica e

98 La Rivista di Engramma 224 maggio 2025



prevedibile. Il regista affronta la città con la stessa ottica che applica alla scena: dall’alto,
in una prospettiva a pianta[8] o, meglio, a “mappa in movimento”, una superficie orizzontale
dinamica in cui si negoziano relazioni: “un territorio che non coincide con i luoghi della rappre-
sentazione, ma è costituito da rapporti tra figure che possono essere i personaggi o i concetti.
Se guardiamo all’opera come a una mappa, al suo interno cogliamo un movimento, la dina-
mica di un viaggio di conoscenza” (Ronconi 2019, 25). Allo stesso modo, la sua direzione
artistica non mira tanto a creare uno spazio per l’elaborazione di un metodo (Baravalle 2022),
quanto allo scavalcamento di esso attraverso l’inserimento di elementi di discontinuità, distur-
bo e spiazzamento che Ronconi farà sempre più suoi negli anni successivi.

In questa visione senza centro e periferia, nessun ramo della città viene escluso. Nell’antico
cuore urbano, Ronconi fa circolare il Living Theatre che, con la trilogia The Legacy of Cain,
porta scompiglio nel salotto buono di Piazza San Marco, in una sorta di via crucis di carattere
politico che si snoda dal campo della chiesa barocca di San Moisè alla chiesa sconsacrata di
San Lorenzo. Uno spazio che Beck definisce “un museo incredibile e gigantesco, quell’archi-
tettura delle istituzioni repressive” (Beck in Quadri 1979, 67) e che fronteggia in dieci eventi
performativi[9]. La direzione artistica attua un ribaltamento di affinità e attese anche rispetto
al Living, che fa interrogare la critica. “Perché recitate a Venezia? Nel centro storico e non a
Marghera?” (Gabrieli in Quadri 1979, 68) viene chiesto più volte a un serafico Beck che re-
plica: “A Venezia, la vita in se stessa è divenuta uno shopping, e quando facciamo teatro qui
facciamo ancora una volta teatro da shop” (Beck in Quadri, 67).

La Biennale Teatro si irradia alle isole, fin allora mai investite da eventi culturali: nella popolare
Giudecca e i suoi dismessi Cantieri Navali si apre il Festival con la regia ronconiana Utopia e vi
si allestiscono la prima di Education of the Girlchild di Meredith Monk e il progetto Immagini
da una realtà senza teatro di Eugenio Barba; nell’isola disabitata di San Giacomo in Paludo,
Grotowski e il suo gruppo si installano per settimane senza acqua, luce e gas, praticando il
parateatro con giovani e artisti, e presentando otto rappresentazioni notturne di Apocalipsys
cum figuris[10].

Mentre le isole sono attraversate da spettacoli e seminari, l’impossibile periferia di Venezia è
ritrovata altrove: intorno all’area industriale e operaia di Porto Marghera e del Petrolchimico
che in quegli anni è al culmine raggiungendo, dopo la costruzione del Petrolchimico 2, il picco
di 40.000 occupati e un’importante effervescenza di lotte sindacali (Barizza, Resini 2004)
destinate a deflagrare di lì a poco, trasformando Mestre e Marghera nel teatro tragico di rapi-
menti e omicidi delle Brigate Rosse. Come afferma Ronconi: “Cercheremo la bellezza anche,
se possibile, nelle brume di Porto Marghera: e deve essere possibile, se bellezza è oggi piutto-
sto capacità di sintetica rappresentazione, significazione della contemporaneità” (Ronconi in
Pagliarani 1974). Ed è qui tra Marghera, Malcontenta e Mira che il teatro si presenta in forme
complesse e riflettute. Davanti al cortile del Petrolchimico, Peter Brook smantella irrevocabil-
mente la nozione di attore con le sue improvvisazioni nel vuoto, “improvisation in the dark”
(Brook in Heilpern 1977, 43), in cui l’unico riferimento è costituito dallo spazio in costante rap-
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porto con il pubblico. Dacia Maraini e Liliana Cavani aprono dibattiti sul diritto all’aborto in un
capannone gremito del Petrolchimico, al termine delle rappresentazioni de La donna perfetta.
Giuliano Scabia con il suo Teatro Vagante e con il Gruppo permanente di lavoro del territorio
di Mira interviene per diversi mesi nell’area operaia di Mira, Miraporte e Oriago “uno dei tanti
comuni dormitorio di Porto Marghera. […] Un territorio in cui i casi di cancro negli ultimi due
anni sono aumentati del 2.000%, perché il fosgene e il cloruro di vinile escono dalle ciminiere
della Montedison e uccidono” (Scabia in Quadri 1979, 19-20).

La drammaturgia spaziale del festival sviluppata da Ronconi smonta una lettura narrativa del-
la città e crea un montaggio discontinuo che riflette le diverse complessità del territorio. Ma
per molta critica non è degno, e scomodo: “non una di queste manifestazioni si svolge in un
luogo nato e concepito per accogliere l’espressione teatrale” (De Monticelli 1975a). In mol-
ti sottolineano didascalicamente che sarebbe stato meglio utilizzare le strutture della Fenice
“poiché queste strutture, poltrone comprese, riassumono 2.500 anni di esperienza nel campo
del condizionamento dello spazio per rappresentare in esso uno spettacolo e metterlo di fron-
te ad alcuni spettatori che pretendono di fruirlo nella migliore maniera possibile” (Fàbregas
1975a). O ancora: “Tutte le ribalte di Venezia sono spente. Le immagini sceniche che ci vengo-
no proposte dobbiamo andarle a cercarle in antiche chiese sconsacrate, in isole sulla laguna,
in istituti universitari, nei capannoni di ex-cantieri navali” (De Monticelli 1975a). Una certa cri-
tica è concorde nel tacciare “l’estetica dello squallido e dello scomodo” (Arbasino 1975).

Tale insofferenza deriva dallo scollamento dall’immagine della città d’acqua e dal quadro tea-
trale, che spesso convergono nel tropo di Venezia scena del mondo. Snobbato da Ronconi.
La sua è una Venezia spaesata, che affianca Piazza San Marco ai fosfati della Miralanza,
privata dei suoi palcoscenici convenzionali, in una mappa spaziale che obbliga lo spettatore
allo spostamento, alla deambulazione. Il montaggio drammaturgico del Festival afferma una
percezione del fatto teatrale come evento che investe il corpo e il suo movimento. Come,
d’altra parte, Ronconi era uso fare anche nei suoi spettacoli[11]. Confrontando le critiche, l’ar-
gomento trasversale più presente è la scomodità fisica (Valentini 1975; Fàbregas 1975b). Gli
spettatori sono costretti a camminare: “Hanno dovuto arrancare in posti squallidi e inospitali
dove sedersi male o non sedersi affatto, e inoltrarsi in laguna, accettando i rischi meteorolo-
gici e garantendosi preventivamente con certificato medico circa il proprio tasso di resistenza.
È stata la Biennale-no per gli anziani e i deboli” (Bertani 1975a).

Anche i critici stranieri soffrono: “Una volta si doveva stare in piedi per tutta la serata, un’altra
si doveva stare seduti con le gambe incrociate su un duro pavimento di legno, un’altra ci si do-
veva sistemare su delle stuoie per pulirsi le scarpe sul pavimento di lastroni marmo di qualche
palazzo, un’altra volta ancora si doveva cercare qualcosa su cui sedersi in un grande cantiere
navale pulito molto sommariamente, e quando, molto di rado per la verità, veniva messa a
disposizione una vera e propria sala di teatro, quella di Palazzo Grassi, ci si trovano soltanto
delle scomodissime sedie pieghevoli” (Seelmann-Eggebert 1975). La fruizione non in poltrona
viene considerata come una mancanza di rispetto al pubblico, adducendo anche parados-
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sali motivazioni sociologiche: allontana il popolo dal teatro, perché “in quei teatri i lavoratori
andrebbero tanto volentieri” (Bertani 1975a). Il coro di insofferenza a una percezione pubbli-
ca e aperta del pensiero teatrale è la prova di quanto l’operazione ronconiana fosse allora
necessaria. Per sfuggire ai condizionamenti dei palcoscenici, delle cornici sceniche e delle de-
finizioni teatrali.

Utopia: per una drammaturgia dello spazio

Tra gli anfratti dello spazio,
gli interstizi del tempo,

vorrei presentare uno spettacolo infinito.
Luca Ronconi

Lo spaesamento non è solo urbano, è anche il principio utilizzato in scena attraverso la pratica
del movimento continuo. Come confessa Ronconi stesso:

Percorrendo a ritroso il lavoro che ho fatto, mi rendo conto che lo spettacolo a cui tendo, il mio
spettacolo ideale, è un obiettivo perennemente in fuga, non necessariamente quello che si co-
glie per intero in quel determinato spazio o in quel determinato tempo. È un oggetto teatrale che
cresce e si snoda, si dilata, si divarica, si moltiplica, ma non si realizza nello stesso tempo e nello
stesso luogo rispetto allo spettatore o ai gruppi di spettatori che assistono. Il palcoscenico […] è
un luogo di passaggio per lo spettacolo e per il tragitto emotivo intellettuale. […] Una mappa da
scoprire, uno spazio in divenire. […] Lo spettacolo in cui mi riconosco più facilmente è quello infi-
nito, in movimento, che si distende e si dirama (Ronconi 2019, 21-22).

Questo principio si trova scenicamente concretizzato già nella produzione che inaugura la
Biennale Teatro del 1975, con la Cooperativa Tuscolano e le scene di Luciano Damiani: Utopia
che, come Ronconi precisa, “nasceva come drammaturgia dello spazio” (Ronconi 2019, 235).
Utopia è uno spettacolo che si snoda su una scena lunga circa 50 metri, dove il movimento e
lo spostamento continuo di un’intera città diventano il tema su cui innestare sei commedie di
Aristofane: Le Nuvole, Gli Uccelli, I cavalieri, Pluto, Le donne in parlamento, Lisistrata. Spiega
il regista:

All’inizio si era pensato a un montaggio di alcuni testi brechtiani (Nella giungla delle città; Santa
Giovanna dei macelli; Arturo Ui) che ruotavano intorno alla figura della città. Ma allora ferveva
tutta una polemica su chi avesse più o meno diritto a mettere in scena Brecht. Così il progetto si
è arenato, lasciando però in piedi l’ambientazione. La scelta di Aristofane nasceva dal fatto che
questo autore si prestava a un tipo di spettacolo che partiva proprio dall’idea della città e del
condizionamento urbano (Ronconi 2019, 236).

Non potendo essere prodotto dalla Biennale per conflitto d’interessi, Utopia viene finanziato
con il contributo dell’Associazione Amici dell’Unità, cosa che provocherà parecchie polemiche
perché pareva che il linguaggio di Ronconi fosse incompatibile con le feste dell’Unità. Ma era il
1975, anno in cui sembrava che la spinta del PCI e del suo segretario Enrico Berlinguer fosse
inesauribile. Anche questo convinse l’Associazione Amici dell’Unità ad aderire finanziariamen-
te all’impresa, dopo la partecipazione alla produzione dell’Edinburgh International Festival,
del Berliner Festspiele e del Festival d’Automne di Parigi, mentre il Teatro Stabile di Torino e
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la Biennale di Venezia offrirono logistica e ospitalità, pur non senza critiche (Bertani 1975b,
Lori 1975). Avrebbe dovuto collaborarvi anche il Festival di Shiraz, allora fucina della speri-
mentazione scenica, ma l’accoppiata del Festival dell’imperatrice dell’Iran, Farah Diba, con il
Festival dell’Unità venne considerata non ammissibile. Altre ancora furono le inconciliabilità
rilevate rispetto alla produzione del PCI, come le polemiche relative ai testi di Aristofane letti
come reazionari (Prosperi 1975; Marzullo 1975; Plebe 1975; Vita 1975), e al linguaggio “di
ostica lettura” e “scarsamente popolare” del teatro di Ronconi (Surchi 1975). In realtà il PCI
aveva finanziato lo spettacolo soprattutto perché doveva svolgersi “sulla strada”[12], a riprova
di quanto lo spazio sia elemento politico, soprattutto in quegli anni.

Sollecitato a questo proposito, Ronconi dichiara che lo spettacolo è popolare nella misura
in cui si svolge “sulla strada, con tutti i suoi significati (percorso, cammino verso qualcosa,
persecuzione, fuga, progresso) tutti ben presenti nella nostra tradizione culturale” (Ronconi
in Colomba 1975a). La riflessione sul tema della città come “il luogo che contiene tutto, il
quadro dei rapporti sociali e del governo” (Ronconi in Colomba 1975a) è parallela a quella
realizzata dalla sua direzione artistica nella città veneziana. Dunque, la lettura politica inse-
guita dai critici, che leggono in Utopia una nota reazionaria, non è certo da rintracciare in una
interpretazione traslucida dei testi d’Aristofane, ma va piuttosto ricercata in quel fare politica
“imprevedibile”, come diceva Ferdinando Taviani, attraverso un Aristofane finanziato dal PCI
in strada. Un fare politica che è “affondare le mani nel teatro e rimesciare continuamente […]
ovvero mettere disordine […] Uno spettacolo politico itinerante, è sulla strada, è di oggi […]
[Ronconi] ha macinato e noi abbiamo visto cosa significa fare politica del teatro. Non teatro
politico. Ma rimettere in moto” (Taviani in Bassignano 2019, 122-124).

Utopia è lo spettacolo che inaugura una certa visione ronconiana di direzione artistica in rap-
porto alla città che ospita l’istituzione. In realtà non è presentata come rappresentazione, ma
come prova generale all’interno degli ex Cantieri navali della Giudecca, isola all’epoca abita-
ta perlopiù da operai e famiglie popolari. La scena è una carreggiata stradale lunga 45 metri
e larga 9, in cui scorre quella che Ida Bassignano, assistente alla regia, definisce “una fan-
tasmagorica sfilata”, di automobili, autobus, camionette, un aereo e altri mezzi a ruote. Il
pubblico, disposto su due gradoni laterali che si fronteggiano, assiste a una processione di co-
se che appaiono e scompaiono tra i sipari laterali, alti 8 metri, posti agli estremi della scena.
Cinque ore di spettacolo. Trentacinque attori (tra cui Mauro Avogadro, Claudia Giannotti, Ma-
ria Teresa Albani, Gianfilippo Carcano)[13] che appaiono in scena trasportando o trasportati,
senza sosta, in una penombra costante, quali allucinata.

Lo spettacolo si apre sullo scorrere di una città che dorme: due uomini trascinano con corde e
gomene, 25 letti a rotelle in cui gli attori sono adagiati dormendo. E poi file di auto che si muo-
vono silenziosamente e spettralmente alla sola luce fioca dei loro i fari, riempite di elementi
di arredo domestico; un autobus di militari – i Cavalieri – carichi di ombre (e nel 1975 gli echi
son multipli); un camion di soldati che partono alla guerra; tavoli imbanditi, vasche da bagno
e lavatrici a rotelle, e un aeroplano pronto ad accogliere gli uccelli che hanno fondato una nuo-
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va società. Utopie politiche, rivoluzioni sociali, con esiti più o meno fallimentari. “L’inizio era
preso dai Cavalieri e vi si rappresentava l’oppressione della corruzione politica all’interno del-
la città, seguito da un pezzo del Pluto in cui si parlava della frenesia produttiva. Il cuore dello
spettacolo derivava dagli Uccelli, cioè il tentativo di uscire da questo schema, e si conclude-
va con l’impossibilità per chiunque di liberarsi” (Ronconi 2019, 236). Il copione restò sempre
variabile e parzialmente improvvisato. Ida Bassignano racconta che Ronconi utilizzava un co-
pione a fisarmonica che gli permetteva di saltare da una scena all’altra, creando versioni più
o meno lunghe dello spettacolo. È così che le diverse varianti offrirono soluzioni estempora-
nee per fronteggiare i problemi logistici che impedivano lo svolgersi di questa o quella scena.
Lo spettacolo è infatti destinato a un percorso accidentato, proprio a causa del suo svolgersi
all’aperto, in balia di una stagione estiva funestata da temporali incessanti che colpirono in
particolare le date dei Festival dell’Unità. Anche la logistica degli spazi creò parecchi problemi,
come racconta Bassignano (Bassignano 2019, 100): “Le avventurose ricerche di spazi non
tradizionali erano viste allora solo come fastidiose bizzarrie” dagli organizzatori e dai critici
(Bassignano 2019, 100). A Vigevano, la pavimentazione sconnessa e fangosa blocca i carrel-
li su cui scorre l’intero spettacolo e si interrompe la rappresentazione; a Perugia il suolo in
pendenza fa scivolare la lunga fila di letti. A Milano, sotto la pioggia scrosciante, gli attori van-
no in scena con gli impermeabili, mentre i letti sono bloccati nel fango. A Edimburgo, Berlino,
e Torino lo spettacolo si tenne al chiuso e le cose andarono meglio, così come al Fabbrico-
ne di Prato, spazio che Ronconi aveva da poco inaugurato al teatro con Orestea. Al Festival
d’Automne, la tournée si chiude al Parc Floral di Vincennes, nello stesso luogo in cui Ariane
Mnouchkine e il Théâtre du Soleil avevano presentato per la prima volta in Francia 1789[14].
“Al Parc Floral, assistendo a Utopia”, dirà Georges Banu molti anni dopo – nel film documen-
tario 75 Biennale Ronconi Venezia, regia di Jacopo Quadri (Produzione Palomar, 2022) – “ho
avuto una rivelazione: Ronconi amava le macchine, ma non le macchine moderne, bensì le
macchine rudimentali che portano con loro una storia, una poesia, una difficoltà. Una volta gli
ho chiesto ‘Cosa succede se non funzionano?’ e lui mi ha risposta ‘Non ti preoccupare’. C’era
nelle macchine di Luca qualcosa di improbabile: il fallimento, l’errore era sempre possibile”
(Banu in Quadri 2022).

In Utopia tutto era a rotelle, compresi gli spostamenti degli attori che attraversavano lo spazio
su elementi a ruote e carrelli spinti a vista da altri attori. Ciò che era emerso già nell’Orlando
furioso con i carri in continuo movimento che trasportavano attori e si combinavano e as-
semblavano manovrati a vista da altri attori, qui diventa costitutivo dello spettacolo. Ma la
reinvenzione dello spazio attuata in Orlando furioso si inverte. Mentre in Orlando, lo spettato-
re era libero di muoversi per creare il suo montaggio drammaturgico, in Utopia è seduto nelle
gradinate, stabile, mentre la scena scorre in un fluire costante, cinematografico, una sorta
di piano sequenza infinito. Era “lo spettacolo a passargli davanti, grazie a un movimento che
sembrava una processione. […] Il popolo dell’antica Atene si era motorizzato e […] aveva sco-
perto il consumismo” (Ronconi 2019, 238).
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2 | Utopia, regia di Luca Ronconi, scenografie di Luciano Damiani, Ex Cantieri Navali della Giudecca, 1975.
Fotografia: Cameraphoto. Courtesy Archivio Storico della Biennale di Venezia, ASAC.

Il processo strutturale era mirato alla percezione visiva dello spettatore, analogamente a
ciò che creava la simultaneità performativa nell’Orlando. Anche in Utopia si sperimenta lo
spaesamento dello sguardo dato da un processo di fluire continuo ed estenuante che lavora
sull’accumulazione di immagini, cambi di distanza e di messa a fuoco. Lo spettatore viene
spinto a un montaggio indipendente che avviene non nei termini della narrazione, ma a poste-
riori, attraverso le multiple tracce rimaste nella memoria: “Direi che il vero spettacolo non si
consuma nella sala teatrale: il vero spettacolo, se è esperienza anche per lo spettatore […] si
fa nella memoria dello spettatore, in ciò che egli si porta a casa, ammesso che ciò che ha visto
e sentito abbiano avuto la forza di incidere” (Ronconi, Capitta 2012, 16). Come per l’espe-
rienza della simultaneità scenica di Orlando, non si tratta di una strategia di coinvolgimento
rivolta al pubblico, quanto di “un’impaginazione visiva dell’esperienza teatrale. Nel mio lavo-
ro registico il ricorso frequente a strutture spaziali mobili può, per esempio, essere spiegato
attraverso l’esigenza di riprodurre teatralmente la ‘logica’ della percezione ottica del contem-
poraneo” (Ronconi 1999, 9).
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Il tema della percezione dello spettatore è drammaturgicamente cruciale: “Sono convinto che,
pur stando seduto in una poltrona di teatro, questo allontanarsi e avvicinarsi sia ugualmen-
te presente come un’attività emotiva, psichica, mentale dello spettatore. Spesso, quindi, la
convinzione dell’attore di essere al centro dell’attenzione del pubblico è illusoria” (Ronconi
2019, 239). Ronconi sottolineava spesso come le strutture e i sistemi percettivi teatrali siano
stati modificati dall’avvento del cinema, introducendo una discontinuità che ha riplasmato il
rapporto tra lo spettatore e l’evento rappresentato. E come questo mutamento si dovesse ri-
percuotere sul lavoro di articolazione registica e attoriale, nella consapevolezza del montaggio
a posteriori che lo spettatore realizza con la memoria, a partire dalle tracce della sua atten-
zione “che per natura è intermittente. Questa disposizione del pubblico all’intermittenza l’ho
sempre apprezzata” (Ronconi, Capitta 2012, 29).

La sensibilità al contemporaneo porta il regista a presagire e a dare forma, nel 1975, ad al-
cune tensioni che anni dopo saranno manifeste. La scena in moto continuo, i carrelli a rotelle
spinti dagli attori, la composizione in movimento, diventeranno infatti il segno di una par-
te di teatro che ha fatalmente incrociato Ronconi in questa Biennale, ovvero quello di Peter
Brook e Ariane Mnouchkine che, parallelamente e in forme e processi estremamente diver-
si, a partire dai primi anni del 2000 manifestano in scena il supporto grafico del movimento,
con elementi scenici a rotelle. La scena su rotella e l’attore che la sposta diventano alfabe-
to teatrale, soprattutto nelle loro produzioni più politiche. Se il processo di destabilizzazione
spaziale è passivo in Mnouchkine dove tutto è messo in movimento dall’esterno (Le Dernier
Caravansérail 2003, Les Épheméres 2006) in una rotazione costante fino a diventare firma
e stile dichiaratamente cinematografico (Une chambre en Inde 2016), in Brook il movimento
è un impensabile, non misurabile, ma agito drammaturgicamente e scenicamente dagli stes-
si attori (Sizwe Banzi est mort 2006, Warum warum 2010, The Suit 2013, Why? 2019)[15].
Più affine, quest’ultimo, al pensiero di Ronconi che concepisce il movimento come proces-
so di creazione non finito, registico, attorico e percettivo di una “struttura spazio-temporale
drammaturgica” (Gregori, Ronconi 2002, 30) non lineare. Lo spettacolo in fuga di Ronconi
che “talvolta si dilata nello spazio e nel tempo, talaltra secondo un proliferare di azioni simul-
tanee” (Ronconi 2019, 25), sfida ed esorcizza l’opera compiuta che rischia “di esercitare una
violenza sul testo, mentre uno spettacolo in fuga, in movimento, proliferante, offre una molte-
plicità di interpretazioni anche allo spettatore” (Ronconi 2019, 26).

Questa impossibilità alla stasi, quest’impermanenza spaziale, sono il segno dell’epoca con-
temporanea. Ronconi lo anticipa e concretizza fin dagli anni 1960-70, restituendo forma a un
pensiero culturale che si affaccia e si verbalizza proprio in quegli anni. Come dichiarava Mi-
chel Foucault nel 1967: “L’époque actuelle serait peut-être plutôt l’époque de l’espace. Nous
sommes à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque de la juxtaposition, à l’époque
du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé. Un réseau qui relie des points” (“L’epo-
ca attuale sarebbe piuttosto l’era dello spazio. Siamo nell’epoca della simultaneità, siamo
nell’epoca della giustapposizione, l’epoca del vicino e del lontano, dell’affiancamento, della
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dispersione. Una rete che collega punti”) (Foucault 1984, 46), con una lettura che ben si ac-
corderebbe all’Orlando.

Del cosiddetto Spatial turn, la svolta spaziale che si manifesta in diversi ambiti degli studi
culturali e sociologici, intesa come conoscenza del mondo e della sfera immaginativa e sim-
bolica, Ronconi è stato pioniere. Ha annunciato uno spatial thinking in maniera precisa
insinuandosi nell’istituzione e spaesandola. È il movimento, o il rimestamento come lo chiama
Taviani, la chiave della sua operazione Biennale, che provocò critiche e polemiche. Lo stesso
principio della moltiplicazione dello spazio e della discontinuità che attraversa il suo pensiero
scenico: “C’è analogia tra il movimento dell’opera, che per me sta alla base del fatto teatrale,
e la mia storia personale sempre dentro e fuori dalle istituzioni, dentro e fuori rispetto a
un’idea sociale del teatro, o a un’idea più profonda e segreta di spettacolo, all’interno della
quale affermazioni come centralità del regista, dell’attore o dell’autore eccetera non hanno
senso. Regista, attore, autore sono semplici funzioni di un oggetto teatrale che si costituisce:
è quest’ultimo il luogo della conoscenza” (Ronconi 2019, 26). Una conoscenza che può gene-
rarsi solo dal movimento.

Note

[1] Altri spettacoli presentati sono Cassio governa Cipro di Gianni Serra da un testo di Giorgio Manganelli;
Cos’è il fascismo della Compagnia Stabile del Teatro Universitario Ca’ Foscari con la regia di Fabio Mauri;
Le nuage amoureux del Théâtre Liberté con la regia di Ulusoy Mehmet e L’impuro folle di Giorgio Marini.

[2] Il patriarca di Venezia, Albino Luciani, condannò dal pulpito della Basilica di San Marco lo spettacolo di
Dacia Maraini sull’aborto e gli Auto-Sacramentales di Victor García interpretato da attori nudi (e per que-
sto interrotto dalla polizia). Vedi Omelia pronunciata dal Patriarca di Venezia Albino Luciani il 2 novembre
1972 nella Basilica di San Marco, in Luciani 1974.

[3] All’esperienza della Biennale Teatro 1975, il regista Jacopo Quadri ha dedicato il documentario 75
Biennale Ronconi Venezia, prodotto da Palomar, in collaborazione con il Centro Teatrale Santacristina.

[4] La Compagnia veneziana del Teatro Club diretta da Arnaldo Momo, il Collettivo Città di Mestre diretto
da Dario Ventimiglia e il Teatro Laboratorio di Verona diretto da Ezio Maria Caserta.

[5] Il prezzo del biglietto era estremamente contenuto e permise l’accesso a un gran numero di spettatori.
Nell’edizione del 1975 vennero venduti 15.385 biglietti (Gervasoni 1976, 290). La maggioranza del
pubblico era formato da giovani, come segnala Umberto Eco che all’epoca era anche membro della Com-
missione per l’informazione e i mezzi di comunicazione di massa: “Mi pareva che le lunghe code di giovani
che si recavano ai teatri con le loro cento lire in mano fossero la prima avanguardia di un pubblico diver-
so” (Eco 1974).

[6] The empty space è pubblicato per la prima volta nel 1968 e raccoglie alcuni saggi a partire da una
serie di conferenze tenute da Brook nel Regno Unito. La traduzione italiana esce nello stesso anno per
Feltrinelli con il titolo Il teatro e il suo spazio.

[7] La Commissione per il Teatro era composta da: Peter Brook, Bernard Dort, Natalia Ginzburg, Gian Ren-
zo Morteo, Mario Raimondo e Bruno De Marchi.

[8] “Mentre lo preparo [lo spettacolo], io lo vedo in pianta e non ‘in alzata’, lo immagino come se lo guar-
dassi dall’alto. So bene quale sarà la mappa” (Ronconi, Capitta 2012, 59).
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[9] The Legacy of Cain era composto da tre rappresentazioni: Six Public Acts, The Money Tower, Seven
Meditations on Political Sado-Masochism, per un totale di dieci date veneziane.

[10] Altri stages del gruppo di Grotowski avranno luogo nella Villa comunale di Mirano e nel Castello di
Montegalda, fortezza risalente all’XI secolo nei pressi di Vicenza, messo a disposizione dei proprietari per
l’intero soggiorno del regista polacco.

[11] “Ho sempre pensato alla figura dello spettatore come a un corpo completo, e non un corpo dimez-
zato, che seduto immobile guarda davanti a sé. Cosa che si badi bene, non ha niente a che vedere con il
‘coinvolgimento’” (Ronconi, Capitta 2012, 51).

[12] Fin dal primo progetto elaborato nell’inverno del 1974, con la scenografia di Gae Aulenti, il nodo ge-
neratore dello spettacolo era la strada, con una possibile simultaneità scenica.

[13] Gli altri interpreti erano: Myriam Acevedo, Francesco Capitano, Alberto Cracco, Maria Cumani Qua-
simodo, Filippo Degara, Massimo De Rossi, Sarah Di Nepi, Antonello Fassari, Nestor Garay, Cesare Gelli,
Paola Granata, Nicoletta Languasco, Anita Laurenzi, Roberto Longo, Giuliano Manetti, Gabriele Martini,
Lorenzo Minniti, Carlo Monni, Alessandro Quasimodo, Franco Patano, Elisabetta Pedrazzi, Giancarlo Prati,
Marilù Prati, Aldo Puglisi, Rosabianca Scerrino, Carlo Valli, Tullio Valli, Nico Vassallo, Gabriella Zamparini.

[14] Il Parc Floral di Vincennes è attiguo alla Cartoucherie, vecchio sito militare abbandonato, diventato
nel 1971 sede del Théâtre du Soleil.

[15] Nella sua ultima apparizione pubblica, Peter Brook afferma: “Il teatro è movimento che nasce dal mo-
vimento”. Incontro pubblico in occasione della rappresentazione Tempest Project, Théâtre Gérard Philipe,
Saint Denis, 30 ottobre 2021.
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English abstract

The article addresses Luca Ronconi’s artistic direction of the Theatre and Music Section of the Venice
Biennale, between 1974 and 1976. This period represented a formative experience that prepared him for
his later work at the Laboratorio di Prato. The article focuses on Ronconi’s idea of space and the princi-
ple of movement, both of which deeply influenced his directorial approach, in relation to urban cultural
policies, and the artistic creation of the play Utopia. The article considers the 1974 Biennale, remembe-
red as “The Biennale for a Democratic and Anti-fascist Culture”, as well as the 1975 and 1976 editions,
during which Ronconi invited Jerzy Grotowski, Peter Brook, Living Theatre, Ariane Mnouchkine, Meredith
Monk, La MaMa Theatre, Odin Teatret, Robert Wilson, and Giuliano Scabia, among others. In particular,
the 1975 edition subverted the traditional urban perceptions of Venice by deconstructing its mythologised
and conventional imagery. Ronconi approached the city through a planimetric vision that incorporated the
industrial area of Porto Marghera, Malcontenta, and Mira, conceived as part of a horizontal dynamic in
which relationships are negotiated. Ronconi deliberately shifted towards the idea of “laboratory”, which
undermined the notion of festival and proposed a new theatrical paradigm composed of public meetings,
seminars, scientific sessions and improvisations which stimulated unprecedented forms of civic participa-
tion. The article frames these experiences through the notion of movement, a recurring motif throughout
the director’s artistic career.

keywords | Utopia; Luca Ronconi; Biennale Teatro 1974-76.
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