
la rivista di engramma
luglio /agosto 2025

226

Afra e le Altre

edizioniengramma



La Rivista di Engramma
226





La Rivista di
Engramma
226
luglio/agosto 2025



Afra
e le Altre
a cura di
Claudia Cavallo, Fernanda De Maio,
Maria Grazia Eccheli

ͺ edizioniengramma



direttore
monica centanni

redazione
damiano acciarino, sara agnoletto, mattia angeletti, 
maddalena bassani, asia benedetti, maria bergamo, 
mattia biserni, elisa bizzotto, emily verla bovino, 
giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli, 
concetta cataldo, giacomo confortin, 
giorgiomaria cornelio, vincenzo damiani,
mario de angelis, silvia de laude, 
francesca romana dell’aglio, simona dolari, 
emma filipponi, christian garavello, anna ghiraldini, 
ilaria grippa, roberto indovina, delphine lauritzen,
annalisa lavoro, laura leuzzi, michela maguolo,
ada naval, viola sofia neri, alessandra pedersoli, 
marina pellanda, filippo perfetti, chiara pianca, 
margherita piccichè, daniele pisani, bernardo prieto, 
stefania rimini, lucamatteo rossi, daniela sacco, 
cesare sartori, antonella sbrilli, massimo stella, 
ianick takaes, elizabeth enrica thomson, 
christian toson, chiara velicogna, giulia zanon

comitato scientifico
barbara baert, barbara biscotti, andrea capra, 
giovanni careri, marialuisa catoni, victoria cirlot, 
fernanda de maio, alessandro grilli, raoul kirchmayr, 
luca lanini, vincenzo latina, orazio licandro, 
fabrizio lollini, natalia mazour, alessandro metlica, 
guido morpurgo, andrea pinotti, giuseppina scavuzzo, 
elisabetta terragni, piermario vescovo, marina vicelja

comitato di garanzia
jaynie anderson, anna beltrametti, lorenzo braccesi, 
maria grazia ciani, georges didi-huberman, 
alberto ferlenga, nadia fusini, maurizio harari, 
arturo mazzarella, elisabetta pallottino, 
salvatore settis, oliver taplin

La Rivista di Engramma 
a peer-reviewed journal
226 luglio/agosto 2025
www.engramma.it

sede legale
Engramma
Via F. Baracca 39 | 30173 Mestre
edizioni@engramma.it

redazione
Centro studi classicA Iuav 
San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

©2025

edizioniengramma

ISBN carta 979-12-55650-95-9
ISBN digitale 979-12-55650-96-6
ISSN 1826-901X
finito di stampare novembre 2025

Si dichiara che i contenuti del presente volume sono la versione a stampa totalmente corrispondente alla versione online della 
Rivista, disponibile in open access all’indirizzo: https://www.engramma.it/226 e ciò a valere ad ogni effetto di legge. 
L’editore dichiara di avere posto in essere le dovute attività di ricerca delle titolarità dei diritti sui contenuti qui pubblicati e di aver 
impegnato ogni ragionevole sforzo per tale finalità, come richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Sommario

7 Afra e le Altre

Claudia Cavallo, Fernanda De Maio, Maria Grazia Eccheli

Afra e il suo paesaggio
17 a/BA. La casa di Afra e Tobia Scarpa

Michela Maguolo

35 Abitare Casa Scarpa / Fotografare una casa

Carlotta Scarpa e Alessandra Chemollo

51 Luciano Semerani e Gigetta Tamaro, Casa Semerani a Conconello

Antonella Gallo

81 La casa per i matti e la casa per lo psichiatra che li ha liberati

Giuseppina Scavuzzo

Casa per Noi
101 Bottero+Riva, la casa nella casa

Annalisa de Curtis

121 Genere e rivoluzione domestica

Alberto Ghezzi y Alvarez

133 Piccolo mondo moderno

Alberto Pireddu

143 Lo Stökli di Flora Ruchat-Roncati e Leonardo Zanier

Carlo Toson e Christian Toson

Casa come Noi
155 Abitare la messa in scena

Maria Grazia Eccheli

177 Tra Aino ed Elissa, le case manifesto degli Aalto

Fernanda De Maio

195 “L’abitazione del nostro tempo non esiste ancora”

Giulia Conti



209 L’interno della forma aperta

Guido Morpurgo

295 Abitare la montagna incantata

Francesca Belloni

311 Tracce di un percorso architettonico in Suzana e Dimitris Antonakakis

Claretta Mazzonetto

325 Nature Is at Home Here

Laine Nameda Lazda

337 La casa di Penelope e Harry Seidler

Mattia Cocozza

345 Hopkins House

Eliana Saracino

361 Robert Venturi e Denise Scott Brown: A Domestic Manifesto

Rosa Sessa

373 Abitare il tempo

Claudia Cavallo

389 Modernità arcaica

Francesca Mugnai

437 La casa come spazio dell’anima

a cura di Roberta Albiero

Recensioni
449 Alison & Peter Smithson, Upper Lawn, Solar Pavilion (London 2023)

Susanna Campeotto

453 Gli indistinti confini, un libro di Teresa La Rocca

Giuseppe Marsala

459 Ripetizioni, aggiustamenti

Marianna Ascolese

465 Recensione di Gli spazi delle donne. Casa, lavoro, società, a cura di Michela

Bassanelli e Imma Forino, DeriveApprodi, Bologna 2024

Alessia Scudella



Abitare la montagna incantata
La Trigonhaus di Heidi e Peter Wenger
Francesca Belloni

1 | Heidi e Peter Wenger al centro della sala al piano principale, fotografia di Robert Hofer.

La Rivista di Engramma 226 luglio/agosto 2025 295



Trigonhaus, realizzata nel 1956 dai coniugi Heidi e Peter Wenger a Saflisch nell’alto Vallese,

concepita per essere il rifugio della coppia per soggiorni brevi, si discosta radicalmente dalle

tradizionali costruzioni alpine. Il piccolo edificio è una sorta di manifesto dell’abitare e al

contempo un prototipo sperimentale in cui forma, spazio e costruzione si commisurano reci-

procamente.

Per comprendere le ragioni architettoniche sottese alla concezione dell’intervento, il genere di

sperimentazione condotta e il grado di innovazione dell’edificio in relazione all’ambito di ricer-

ca dei Wenger si seguirà, come filo conduttore, quanto riportato in una sintetica seppur assai

significativa doppia pagina che introduce i disegni di progetto all’interno di un libro “sur les

Wenger et par les Wenger” (Brühlmann 2010a, 153). Questo essenzialmente per due ragioni:

innanzitutto per la ricchezza di informazioni e di suggestioni contenuta in quelle poche righe

che circostanziano e danno ragione delle numerose questioni che quegli esigui metri quadrati

costruiti tra i larici della foresta dell’Alpe Rosswald sopra a Briga sollevano; la seconda perché

la pressocché totale assenza di letteratura sui Wenger in ambito italiano è evidente sintomo

di quanto essi siano poco conosciuti a sud delle Alpi e ciò rende necessario inquadrare la loro

posizione per certi versi eccentrica rispetto al panorama architettonico svizzero di quegli anni.

Scarsi sono infatti i contributi sul loro lavoro. È del 1959 un breve articolo in cui viene pre-

sentato su “Edilizia moderna” il progetto del 1955 dei Wenger per la trasformazione nella lora

casa-studio di una vecchia scuderia a Briga (s.n. 1959, 17-24). Per la particolarità dei suoi ar-

redi, nel 1961, Trigonhaus venne inclusa da Roberto Aloi nella nota collana di “Esempi” (Aloi

1961, 398). Nel 1981 alcuni schemi dell’edificio furono pubblicati in una rivista di arredamen-

to di larga diffusione sotto la dicitura Tipologie montane tradizionali – Chalet, dimostrando

l’evidente incapacità da parte dei curatori di cogliere l’originalità del progetto dei Wenger che

nulla ha a che spartire con la retorica dello stile alpino (Jonghi Lavarini, Magnani 1981, n.n.).

Per il resto, poco altro, se non brevi cenni in Libri e riviste d’Italia (1987, 141) e in Annali dei

lavori pubblici (1957, 128). Per questa ragione, di seguito si riporta, mantenendo la formatta-

zione conforme all’originale, la descrizione integrale del progetto per come è presentato dalla

stessa Heidi Wenger (Brühlmann 2010, 24-25).

situation et programme

une tente fixe à 2000 mètres

l’axe de la vallée du Rhône

est celui de la cabane

des triangles de bois

assemblés

forment l’ossature

les versants du toit

prolongés jusqu’au socle

captent le mouvement

de la pente

une toiture
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2 | Heidi Wenger sulla terrazza principale verso valle © Stiftung Heidi und Peter Wenger, Brig (CH).

3 | Particolare della terrazza principale con i serramenti triangolari apribili © Stiftung Heidi und Peter Wenger, Brig

(CH).

conçue comme

une enveloppe de bois

intérieure et extérieure

l’isolation entre deux

couverture en tavillons

les deux versants

enserrent l’habitacle

la terrasse ouest

se relève

et ferme comme un volet

côté nord

palier avec wc

entrée dans le séjour

depuis l’arrière

fourneau à bois avec évier

pour cuisiner et chauffer

ameublement:

une table, des sièges

et des lits

fin des années 60

déplacement du chauffage

et de la cuisine

côté sud

installation

d’un fourneau suédois

cuisine provisoire

sur une étagère à livres
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la galerie

pour chambre à coucher

on y accède

par une échelle

pas de sous-sol

le rêve

un village de trigones

à la lisière basse

de la forêt

chronologie de la métamorphose

construire une tente fixe

achever l’intérieur

comme on l’a appris

programme-cliché:

la montagne

grimper, skier

peu à peu

nous cessions d’y monter

qu’est-ce qui n’allait pas?

1976

le trigone devient

sujet de recherche

le triangle

est la forme géométrique

la plus difficile

avec ses propres

lois

qu’il faut observer

sinon ça ne va pas

ce n’est plus-seulement

une «cabane de sportifs»

mais

«un lieu de calme»

où nous lisons, nous écrivons

faisons des projets

développons des idées

écoutons de la musique

nous ressentons

l'union avec la nature

avec son jeu changeant

d’atmosphères
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de lumières

de plantes et de nuages

nous modifions complètement

l’espace intérieur

traçons des façades

en triangles de verre

allongeons la galerie

d'un axe

installons une spirale de bois

en guise d'escalier

qui relie

les 3 niveaux

découvrons le plancher

«à double fond»

comme rangement

comme une fosse

où s’asseoir, où s’étendre

l’important:

une provision de planches

poûr petits meubles

avec ou sans tiroirs

pour des tables ou des bancs

et encore une cave ronde

pour entrée, wc, douche

débarras

1991

construction

d’un hémisphère en bois

tournant sur son axe

avec 17 compartiments

pour les ustensiles

de cuisine et de table –

libre comme un meuble

nous l’avons réalisé

nous-mêmes

à l’atelier de Brigue

1994

le socle

est agrandi

pour un plus grand débarras

2002

la cabane devient
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maison de vacances

pour une famille

le mécanisme de

la grande terrasse

est électrifié

chauffage dans le socle

nouveau fourneau et cheminée

conduites d'eau chauffées

banquette de pierre

à l’entrée

E ancora, a chiosare la storia dell’edificio e a svelare le ragioni spaziali e l’idea di vita che ani-

ma il progetto.

comme

un pli de la terre

le toit se lève

et nous abrite

il se redresse

et retombe sur le sol

qui grimpe

toujours en de nouveaux replis

de la montagne –

le toit

ne nous enferme jamais

ni dedans ni dehors

car

notre espace est –

comme tout espace –

partie

de l’immensité

de la nature

sa réalité

c’est le vide

l’insaisissable –

compris entre le toit

et le sol

son essence est d’être

incomplète

ouverte –
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4 | Vista dell’interno dal soppalco.

5 | Vista dell’interno verso la scala e la cucina emisferica.

regardez

les vitrages en triangles

et le toit

ils cèdent la place

à la nature

qui toujours

change

la forme vivante

de l’espace

et

sa profondeur

au gré de la lumière

et des couleurs des

saisons

du ciel étoilé

Prima di entrare nel merito dei contenuti della descrizione va notato come non si tratta di una

comune relazione di progetto, ma di una sorta di poema. Per l’architetta vallesana, infatti, la

ricerca sul linguaggio (in francese e in tedesco indifferentemente) e la composizione di nu-

merosi testi in forma poetica rappresentò un importante strumento di progetto impiegato in

totale consonanza con la ricerca condotta dal marito attraverso il disegno e la realizzazione di

modelli, come testimoniato da Jürg Brühlmann, loro collaboratore a Briga.

Heidi était rapide, procédait par association d’idées, pouvait recevoir toutes les idées et les réunir

en un projet. Peter était calme, réfléchi et un remarquable dessinateur. […] Elle amenait l’idée [de
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ce livre], il y réagissait par ses capacités signalées de représentation en trois dimensions, et son

savoir-faire de constructeur. Tous deux avaient de hautes exigences quant à la clarté des idées,

à leur structure, à l’adéquation du projet et à l’aspect artisanal et technique de l’exécution de la

construction (Brühlmann, Gatenbein 2010, 160).

La descrizione stessa è una costruzione (linguistica): ogni componente del progetto è esplici-

tamente menzionata o implicitamente evocata. Fin dalle prime righe, un peso sostanziale è

affidato al ruolo ordinatore della geometria in relazione alla complessità intrinseca dello spa-

zio, alla possibilità di conoscerlo, immaginarlo e quindi costruirlo – dal rapporto col suolo al

cielo stellato.

A Saflisch per la prima volta, infatti, e in modo forse più esemplare che altrove, quasi primi-

genio, Heidi e Peter Wenger impiegano la geometria per dar forma a un mondo che non solo

rispecchi un modo di pensare lo spazio, ma traduca in forma costruita un’idea di abitare e una

specifica visione della vita. Con Trigonhaus i Wenger non sperimentano semplicemente l’abi-

tare minimo, adattandolo alle necessità di un rifugio di vacanza poco distante dal loro ufficio

di Briga, ma aprono a un campo di ricerca del tutto differente rispetto a quello a cui erano sta-

ti abituati durante gli anni di studio a Zurigo. Poco dopo aver conseguito il diploma all’ETH nel

1951 e lavorato ad alcuni progetti tipicamente informati dai modelli del Movimento Moderno,

i Wenger mettono in discussione la supremazia dei cosiddetti maestri poiché i canoni che essi

incarnavano nella Svizzera degli anni Cinquanta parevano loro insufficienti per rispondere alle

domande che si ponevano sulla qualità dello spazio in architettura. Ciò che invece sembrava

necessario era sondare altri orizzonti per trovare un “nouvelle approche de la vie, de l’espace,

de la constructione” (Brühlmann 2010b, 163). Così, pur ammirando Le Corbusier, Mies van

del Rohe o Alvar Aalto, guardano altrove, scoprono Frank Lloyd Wright e studiano gli edifici di

Buckminster Fuller, di Pierluigi Nervi e altri architetti-costruttori. La loro ricerca si apre agli stu-

di delle geometrie naturali, come testimoniato dagli estratti del materiale didattico del corso

tenuto da Peter Wenger nel 1983 presso la Southern University di Nanjing in Cina (Frey 2006,

45).

L’élément fondamental du cosmos est l’espace, sa nature est le vide; en raison de sa vacuité, il

peut contenir toute chose. L’espace est la précondition pour tout ce qui existe. Ce vide pourtant

n’est pas abstrait, inerte. Il possède sa structure interne propre, elle détermine toutes les formes,

qu’elles soient vivantes ou non.

[...]

La géométrie des structures naturelles peut nous donner des pistes pour une stratégie du dessin,

et nous aider dans notre recherche de trames génératrices de formes; elle nous aide à dévelop-

per un langage commun qui nous permet de donner une forme construite, concrète à tous les

types de relations humaines, à tous les besoins humains. Car, en effet, l’architecture est l’expres-

sion spatiale de la vie humaine, qu'elle soumet à l’épreuve du temps dans la forme créée.

Si on revient aux éléments de base de la géométrie ou de la nature, c’est évidemment l’origine

des formes que nous pouvons y trouver, l’archétype, non le modèle. La clef est la genèse des

formes, la trame des espaces. C’est cette grammaire que nous voulons découvrir afin qu’elle de-

vienne partie de nous-mêmes et imprègne notre intuition.
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[...]

Joseph Paxton s’inspire de la feuille de la Victoria Regia pour construire son Crystal Palace et jette

les bases d’un système structurel. […] Après lui, de nombreuses et importantes constructions ont

été inspirées de la géométrie des structures naturelles : bulles de savons, plantes, radiolaires

ou cristaux ont offert les bases conceptuelles du dessin. La plupart de ces réalisations ont per-

mis de vérifier les innovations possibles grâce à la géométrie des structures naturelles. On peut

dresser un inventaire historique sommaire des principales étapes; on trouverait: les structures

spatiales tétraédriques ou octaédriques d’Alexandre Graham Bell vers 1900, les dômes géodési-

ques de R. Buckminster Fuller vers 1950, les voiles minces de Felix Candela et Pierre Luigi Nervi,

les structures tendues de Frei Otto et bien d'autres.

Trigonhaus riflette tutto questo. Fin dal nome che allude al tetraedro – il più semplice dei po-

liedri regolari, un volume compreso nel minor numero di piani possibili – la geometria irrompe

nel progetto e si traduce in una sorta di riduzione dello spazio alla sua essenza minima. La

ricerca legata alla configurazione spaziale a partire dalla figura del triangolo nelle sue pos-

sibili combinazioni e, in parallelo, le scelte costruttive diventano, senza mediazione alcuna,

strumento di ricerca. L’intenzione è quella di realizzare un edificio altamente funzionale e di

grande qualità, definito sostanzialmente dalla conformazione triangolare del tetto. I Wenger

lavorano sull’idea della tenda da campeggio e la trasformano in un edificio: una “tenda fissa”,

di facile costruzione, adattabile a diversi terreni e che grazie a queste caratteristiche, può di-

ventare un oggetto standardizzabile.

Lungi dall’essere la trascrizione in stile moderno dello chalet alpino, Trigonhaus è la sintesi

di un modo di intendere l’architettura in cui spazio, sistema costruttivo, dato formale nonché

carica espressiva sono difficilmente scindibili. Un edificio minimo, più simile a un riparo o a

una capanna che a una vera e propria casa per vacanze, progettato, costruito e abitato co-

me struttura (spaziale e materiale) prima ancora che come luogo in cui trascorrere del tempo.

Un progetto trovato a partire dallo studio di elementi geometrici primari, che nell’archetipo

della tenda e nella sua messa a dimora traspone un’idea di modernità per certi versi posi-

tivista: geometria, matematica e costruzione sono gli strumenti attraverso cui definire spazi

universalmente validi, che rispecchino l’idea di vita dei coniugi Wenger, ma allo stesso tempo

siano sufficientemente astratti da poter essere abitati da chiunque. In questo senso la tenda

da campeggio – archetipo del riparo – funge da innesco, in analogia con il modello A-frame,

molto diffuso in Nord America dopo la Seconda guerra mondiale (Randl 2004, 120-123; Frey

2006, 93-94), che tuttavia per i Wenger non fu necessariamente un riferimento diretto – al-

meno secondo quando affermato dalla coppia (Frey 2006, 93) – ma che in qualche modo

consente di collocare la sperimentazione di Trigonhaus al di fuori della retorica dello stile alpi-

no vernacolare.

La collocazione del piccolo capanno a 2000 metri di altitudine in direzione longitudinale

rispetto all’asse della valle del Rodano esalta il rapporto dell’edificio con il paesaggio sugge-

rendo un’idea di spazio che non è solo funzionale, ma che diventa tramite per esplorare la

relazione tra architettura e vita quotidiana. La collocazione e l’orientamento dell’edificio ven-
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6 | Pianta del piano terra, dopo i lavori di ricostruzione.

7 | Pianta della galleria, dopo i lavori di ricostruzione.

8 | Sezione longitudinale, dopo i lavori di ricostruzione.

9 | Sezione trasversale, dopo i lavori di ricostruzione.

gono scelti in funzione dell’andamento della valle per sperimentare la vastità delle viste verso

ovest in accordo con la conformazione fisica del luogo.

Brig liegt in einem Kessel; auf beiden Seiten versperren Berge den Weitblick. Um diesen Scheu-

klappen zu entgehen, fahren wir auf den Roßwald. Wie ein Sporn weist der langgezogene, 2000

m hohe Rücken ins Rhonetal hinunter bis Montana. Plötzlich erlebt man die Weite. Das Rhonetal

ist eines der wenigen geraden, großzügigen Täler der Schweiz und läuft ziemlich genau west-

wärts, der fernen Provence zu. Dieses Erlebnis des Sich-Öffnens und -Weitens bestimmte die

Wahl des Bauplatzes. Die Talachse sollte zur Hauptachse des Häuschens werden, mit bewußtem

Verzicht auf die Südsonne und die Aussicht auf die näherliegenden Berge des Simplongebie-

tes. Die Architektur des Häuschens sollte äußerst einfach werden; seine Konturen sollten in den

Dreiecken der Lärchen verschwinden (s.n. 1958, 202).

Sebbene molto conosciuto in ambito svizzero per via della popolarità dei loro autori, le scarne

descrizioni dell’edificio si riducono all’elenco degli elementi che lo compongono o a pochi ac-

cenni sul processo di autoassemblaggio.

La construction du ‘Trigon’ s’est déroulée au début de l’hiver pour tirer parti des moyens de trans-

ports en place (ski-lift et mulet), la neige offrant la ‘piste’. Les cinq fermes distantes entre elles
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de 1,83 mètre, composées de deux chevrons et d’une traverse double boulonnée, ont été as-

semblées sans machine de levage, elles s’appuient sur des socles en maçonnerie de pierre. A

l’origine, le cloisonnement des pièces de service à l’arrière a été conçu de manière traditionnelle,

ainsi que le vitrage de la façade aval. Un grand volet, actionné par une poulie, forme terrasse en

position ouverte (Frey 2006, 94).

Per quanto riguarda i materiali impiegati e i particolari della costruzione, quasi tutto è ridotto

alle consuetudini della tradizione vallese e al sapere artigianale, sebbene non se ne assuma-

no né i dati spaziali né quelli linguistici.

[E]in festes Dreieck, gebildet von den beiden Dachsparren und der Bodenzange […]. Rundherum

ist mit 5 cm Glasseidematten isoliert; dann folgt die äußere Schalung mit Lattung und Contrelat-

tung für die dreifach überdeckten Holzschindeln; 4cm starke Bretter bilden den Boden. Ein Keller

wird nicht benötigt. In den Dachflächen sind kräftige Windversteifungen eingezogen, die gleich-

zeitig das Gewicht der Terrassen aufnehmen. Wie die alten Walliser Stadel liegt das Trigon mit

den verlängerten Sparren auf zehn Bruchsteinsockeln. So wird die Anpassung an das steile Ge-

lände leicht. Als Dacheindeckung dienen Schindeln; der passende Baum wurde direkt auf 2000

m über Meer gefällt (s.n. 1958, 202).

Con il passare degli anni i Wenger si rendono conto che quanto costruito nel 1956 non corri-

sponde pienamente alle loro aspettative e innescano un processo di metamorfosi dell’edificio

con l’obiettivo di definire ancor più precisamente la relazione tra concezione spaziale, ricerca

sulle geometrie generate a partire dal triangolo, principio strutturale-costruttivo e disposizione

interna. Nel 1976 “le trigone devient subject de la recherche”, dimostrazione tangibile di come

l’architettura possa essere più di un semplice contenitore di funzioni e diventare uno stru-

mento di esplorazione del mondo. Si assiste così a una vera e propria opera di ricostruzione.

L’intero edificio viene allungato di una campata; l’accesso, che originariamente era dal re-

tro alla quota del piano principale tramite una passerella, viene spostato al livello inferiore,

attraverso un piccolo volume in muratura che ospita i servizi e i locali di stoccaggio; que-

sto consente di rimuovere tutte le pareti divisorie al piano principale. Contestualmente viene

aperto il fronte posteriore, vengono sostituiti gli infissi di entrambe le facciate con una compo-

sizione di serramenti triangolari di cui le porzioni apribili sono rotanti sul loro asse verticale per

permettere il passaggio; vengono aggiunte persiane triangolari sul fronte posteriore, anch’es-

se apribili in modo da ottenere una terrazza al piano superiore e un ingresso verso monte al

piano intermedio. Viene inserita una scala circolare che, posizionandosi al centro del soggior-

no, collega, come un perno, i tre livelli, consentendo di raggiungere il soppalco al di sotto del

timpano in cui trovano posto i letti; viene sostituito l’arredamento con un tavolo e una seduta

incassati nel pavimento. Nel 1991, infine, l’ambiente viene dotato di una cucina semisferica,

una sorta di esercizio formale, “un rêve éveillé”, un’ulteriore ricerca sulla struttura interna del-

lo spazio e sui suoi modi di occupazione. I Wenger commentano la decisione di lavorare sulla

prima versione dell’edificio e di progettare mobili su misura come una necessità legata a tro-

vare la giusta ed equilibrata corrispondenza tra paesaggio, contenuto e contenitore, in modo

che tutto corrispondesse alla “forma interna [della casa] e [l’edificio] non sembrasse una sof-

fitta (Randl 2004, 121).
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10 | Heidi e Peter Wenger, kit di costruzione con diverse possibili configurazioni.

Trigonhaus diventa così un manifesto che invita a pensare l’abitare come atto di libertà e con-

trollata creatività, in cui forma e funzione si fondono in una sintesi guidata dalle potenzialità

dello spazio e dalla costruzione. La rimozione di qualunque divisorio interno favorisce la conti-
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nuità visiva, permettendo una ininterrotta relazione tra gli ambienti e il paesaggio circostante;

le ampie vetrate consentono alla luce naturale di fluire liberamente; la partizione triangolare

del serramento enfatizza l’unitarietà degli elementi e la loro comune natura geometrica.

A valle dei lavori risalenti al 1976, il carattere sperimentale di Trigonhaus viene fortemente

accentuato anche se l’idea della sua riproducibilità alimentava fin dall’inizio il “sogno [di] un

villaggio di trigoni sul margine inferiore della foresta”. I Wenger prevedevano infatti che l’edifi-

cio potesse essere riproposto altrove in conformazioni simili e immaginavano un’aggregazione

di monadi sparse nel bosco di larici e pini a formare un moderno villaggio alpino. La partico-

larità del progetto, al di là dell’idea di costruire una sorta di tenda permanente, consisteva,

infatti, nella volontà di riprodurre in serie un modo di abitare del tutto originale nato da una

concezione spaziale assolutamente personale.

Trigonhaus fu esposta alla seconda edizione dell’Esposizione nazionale svizzera del lavoro

femminile, nota come SAFFA – acronimo del nome tedesco di Schweizerische Ausstellung für

Frauenarbeit – svoltasi a Zurigo dal 17 luglio al 15 settembre 1958. Oltre al prototipo esposto

in riva al lago di Zurigo, ricostruito dopo la chiusura della mostra sul Murtensee e recentemen-

te demolito, ne furono realizzati altri cinque esemplari tra l’Oberland bernese e l’Appenzello

(Hüppi 2021). Questo fu possibile grazie al successo che Trigonhaus ebbe alla SAFFA di Zurigo

a seguito della quale pare che i Wenger ricevettero numerose richieste di nuove realizzazioni

tanto da lavorare su una sorta kit di costruzione in funzione del quale sarebbero state possibili

diverse varianti in termini di dimensioni e altezza del colmo. In questo modo, data la struttura

semplice e le misure standardizzate, l’edificio si sarebbe potuto adattare a un’ampia varietà

di terreni e avrebbe potuto ospitare fino a sei o sette posti letto. Ciò significava immaginare

che, con una serie di modifiche controllate, Trigonhaus fosse adattabile per accogliere anche

famiglie numerose, pur mantenendo i suoi peculiari caratteri spaziali. Coloro che l’avrebbero

abitata – come forse è oggi per la famiglia proprietaria dell’edificio originale dei Wenger – non

sarebbero stati costretti a conformarsi a modelli predefiniti, ma avrebbero potuto esplorare e

reinterpretare continuamente lo spazio grazie alla sua generica specificità.

In questo modo, da rifugio privato per brevi soggiorni di una coppia di architetti, Trigonhaus si

sarebbe trasformata in un effettivo prototipo, divenendo un possibile ideale collettivo, capace

di dar ragione dell’universalità di un sogno privato e di partecipare, così, a una storia coniuga-

le e architettonica lunga quasi cinquant’anni.
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11 | Il sogno di un villaggio di Trigoni.
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English abstract

Designed in 1956 by architects Heidi and Peter Wenger, the Trigonhaus in Saflisch (Valais) radically de-
parts from the traditional Alpine hut. Initially conceived as a minimalist retreat, the house became an
experimental prototype that merges geometry, structure, and spatial philosophy. Through its triangular
form, self-built construction, and evolving layout, Trigonhaus represents a spatial manifesto rooted in natu-
ral geometry and a deeply personal vision of living. The project challenges prevailing Modernist paradigms
and embraces influences from natural forms and structural innovators like Buckminster Fuller and Pier
Luigi Nervi. Over time, the Wengers modified the house to better express the relationship between space,
structure, and life, ultimately transforming it into a tool for spatial exploration. Exhibited at the 1958 SAFFA
in Zurich, the prototype inspired additional iterations and suggested the potential for a modular, adapta-
ble alpine village. Trigonhaus stands today as a powerful expression of architecture as a living, evolving
act of design, thought, and inhabitation.
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