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a/BA. La casa di Afra e Tobia Scarpa
Michela Maguolo

1 | Casa Scarpa, schema della pianta (da R. Masiero, Afra e Tobia Scarpa).

I. Intorno. Paesaggio rurale con figure
La strada bianca si stende diritta tra i campi coltivati, con file ordinate di mais, fitte spighe

di frumento tra le quali spuntano papaveri in fiore, piante di vite ben allineate e distanziate,

una fila di platani su di un solo lato. L’alternarsi delle coltivazioni accompagna il cammino per

un paio di chilometri dopo le ultime case. Un folto gruppo di alberi alti e scuri, pioppi e lec-

ci, annuncia un cambiamento nel paesaggio. La casa è subito dopo, con la sua massa nera,

compatta che si lascia intravedere. Avvicinandosi, si scorge un’altra sagoma scura, un lungo

muro di cemento parallelo alla strada, appena oltre il fosso che delimita la strada. Pur semi-

nascosto dalla vegetazione, la sua presenza è un forte segno di discontinuità, e con le sue

dimensioni misura lo spazio che la casa si è ritagliata nella campagna e disegna il recinto abi-

tato. È un corpo basso, profondo circa quattro metri che si interrompe a metà per diventare

un varco coperto, dal quale finalmente, al di là di un cancello in compensato marino, il grande

parallelepipedo si presenta allo sguardo. Poco oltre, verso ovest, dove ci si aspetta una pro-

spettiva di campi a perdita d’occhio, perché così era un tempo, emergono le lunghe falde della

copertura di una enorme stalla, un’azienda agricola modello completamente automatizzata,
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costruita dai nuovi proprietari della casa. Pur distanziata, la sovrasta e depotenzia la relazione

che i progettisti avevano voluto instaurare tra l’edificio e il territorio – una relazione esclusi-

va, un gesto radicale – e che per cinquant’anni era rimasta inalterata. Anche il ghiaino ben

compattato della strada, i margini ampi e solidi della carreggiata sono indizi del cambiamento

che è avvenuto, di un uso più frequente, di mezzi di altro peso che la percorrono: era più acci-

dentata quando di là passavano solo i trattori e la due cavalli di Afra che portava ogni giorno i

bambini, Bastiano, Carlotta, più tardi Nicolò, a scuola, in paese.

Afra Bianchin (1937-2011) e Tobia Scarpa (1935) progettano e costruiscono la loro casa nel

1969, facendone anche il tema della tesi di laurea che insieme sosterranno quello stesso an-

no. Hanno già all’attivo due notevoli complessi industriali, saggi di un approccio allo specifico

tema architettonico e costruttivo basato sulla ricerca di un rapporto con l’intorno e la sua tra-

dizione e di un nesso necessario tra la forma e la funzione degli elementi strutturali, e una

casa, villa Benetton, lussuosa residenza immersa nella campagna trevigiana. Oltre a oggetti

di design: il divano Bastiano, la poltrona Carlotta, riconducibili a pochi pezzi facilmente assem-

blabili, il letto Vanessa, il divano Coronado, la poltrona Soriana, la lampada Foglio, per citarne

alcuni.

La casa non nasce come architettura-manifesto, opera programmatica o paradigmatica rispet-

to alla produzione successiva; non è concepita come un prototipo da riprodursi serialmente

perché, a differenza degli oggetti che disegnano, pensati per un utente astratto, l’abitazio-

ne non può non avere le sembianze del committente, rispondere alle sue richieste, esplicite

ed implicite, che sono da intercettare, interpretare e trasformare in forme, spazi e luoghi.

La casa di Afra e Tobia è una casa-laboratorio, intesa sia come luogo di vita e lavoro, sia come

oggetto di esperimenti, campo di prova e per questo caratterizzata da scelte radicali, da opere

lasciate in sospeso, e soggetta a modifiche e aggiustamenti successivi.

Sotto questo aspetto, la casa degli Scarpa non è certo un episodio isolato, e forse, tra le case

costruite per sé da progettisti, non stupirebbe scoprire che la condizione sperimentale è più

diffusa nelle abitazioni di coppie di architetti per le quali il progetto di vita comune si intreccia

con il progettare insieme, cosicché la condivisione di vita privata e professionale rende labili,

fino ad annullarli i confini tra le due sfere.

Dalla casa per le vacanze nel Wiltshire di Alison e Peter Smithson costruita tra il 1959 e il

1962 ma con continui aggiustamenti fino al 1982 – il Solar Pavilion, edificio sperimentale sia

in termini di risparmio energetico che di materiali nuovi o in inedite combinazioni, divenuto poi

esemplare episodio della ricerca brutalista della coppia inglese (Smithson, Smithson 1963,

135-136; Smithson, Smithson, 1986, 24) – alla recente, e tuttora in fieri, Holes in the Hou-

se (2017-) casa-studio degli architetti giapponesi Mio Tsuneyama e Fuminori Nousaku – una

casa degli anni Ottanta recuperata attraverso grandi fori tra i piani che vengono nel tempo

adattati alle esigenze di vita e lavoro (Tsuneyama 2025, 25), gli esempi che si possono rintrac-

ciare sono numerosi. Tutti testimonianze di una volontà di ricerca che prescinde da incarichi e
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committenze, e che non si esaurisce sul tavolo da disegno, ma richiede riflessioni e verifiche

dirette, comprese quelle che riguardano il vivere le soluzioni oggetto di esperimento.

La scelta, da parte degli Scarpa, di denominare “habitat” nel titolo della loro tesi di laurea,

la casa che stanno costruendo va forse ascritta al carattere non concluso, né fissato o sta-

bilizzato, ma progressivo e aperto, della casa-laboratorio: l’habitat indica le condizioni, gli

elementi basilari del vivere, piuttosto che un insediamento compiuto. Su questa accezione di

habitat riflettevano i CIAM negli anni Cinquanta, guardando alle modalità abitative di base;

gli stessi Smithson vi fanno riferimento nell’installazione Patio and Pavilion – intesi il patio

e il padiglione come requisiti minimi del vivere: un pezzo di mondo e uno spazio raccolto –

che presentarono con Nigel Henderson all’esposizione This is Tomorrow nel 1956 (cfr. This is

tomorrow, 1956).

“Habitat nella campagna veneta” è, più precisamente, il titolo della tesi e da qui, dalla campa-

gna tra Treviso e le Prealpi conviene cominciare per riflettere su questa casa, su come è stata

concepita e realizzata, sul ruolo che ha avuto nella poetica degli Scarpa. Trevignano è un pic-

colo centro agricolo nella campagna a nord-ovest di Treviso, che oggi conta diecimila abitanti,

ma ne ha la metà alla fine degli anni Sessanta quando Afra e Tobia decidono di costruire qui la

loro casa. Una campagna piatta, uniforme, priva di quelle discontinuità che si possono osser-

vare più a settentrione, sulle prime alture che preannunciano le Prealpi, i repentini mutamenti

di orizzonte, gli squarci che si aprono improvvisi e destabilizzano il riguardante, costringendolo

a interrogarsi sempre di nuovo su ciò che sta contemplando. Non le terre di Andrea Zanzotto, il

paesaggio tormentato che specchia e si riflette nei tormenti del poeta. I rilievi restano lontani,

a movimentare con il loro profilo lo sfondo. Campi di terra argillosa, ben tenuti, diligentemente

divisi da fossi per l’irrigazione e da strade che si piegano ad angolo retto. Un ordine che indu-

ce a un ragionare lineare, essenziale, capace di indugiare sulle cose per afferrarne il senso

al di là di apparenze consolidate; di rallentare lo scorrere del tempo e imprimergli un ritmo

regolare in armonia con quello delle stagioni, della vita nei campi.

Poco più a nord di Trevignano, c’è Montebelluna, dove il territorio comincia a prendere movi-

mento, a farsi ondulato, tra il Montello e le colline di Asolo. È il paese di Afra Bianchin. Il padre

ciclista, con alcuni importanti successi, aveva un laboratorio per la fabbricazione di biciclette

in paese. Morì tragicamente nel crollo dell’officina che stava ampliando. La madre di Afra e

dei suoi tre fratelli, Alfio, Anzio e Alberta, prosegue l’attività del marito, mentre i figli prendono

altre strade: molto diverse, come gli studi universitari per Afra e Alberta, o attigue, come un

negozio di motociclette, accanto all’officina della madre, e uno di articoli sportivi nei pressi,

per i due maschi.

La grande casa sopra e intorno il laboratorio, continua a essere punto di riferimento per

la famiglia e anche per Afra e Tobia che vi si stabiliscono nei primi anni Sessanta, per poi

trasferirsi, alla fine del decennio, nella nuova casa. Si insediano all’ultimo piano con il loro

laboratorio dove pensare e sperimentare gli oggetti di design e i progetti di architettura che

in quegli anni cominciano a produrre. Pareti in stucco di calce, imposte in carabottino e
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2 | Casa Scarpa a Trevignano, vista dai campi, foto di Tobia Scarpa, c.1969.

serramenti in acciaio piegato, porte e maniglie che poi entreranno in molte delle case che

costruiranno, vengono provati qui, nell’appartamento-laboratorio. All’interno di quel sistema

casa-e-bottega tipico della campagna veneta, le cui radici contadine vengono recepite, con-

solidate e tramandate dal modello economico legato alla villa veneta. Un sistema dove vita

e lavoro si sovrappongono e si intrecciano senza conflitti, fluiscono l’una nell’altro, con na-

turalità, senza scandalo, indifferenti tanto alle teorie tayloriste dell’organizzazione scientifica

del lavoro, quanto alla separazione tra i tempi del lavoro, del ricrearsi e del riposo all’origine

dell’urbanistica razionalista – i trois établissements humains di Le Corbusier.

Si sono conosciuti casualmente, molto giovani, e Tobia ha convinto Afra a studiare architet-

tura, meta quasi scontata per il figlio di Carlo Scarpa, meno per lei che, come racconta nella

doppia intervista concessa a Marco Sorteni nel 1986 (Sorteni 1986, 293-317: 301), era più

orientata verso gli studi di ingegneria e considerava l’architettura un “mestiere provvisorio”.
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3 | Afra e Tobia Scarpa, ritratti nel 1985

da Cesare Colombo.

Lo Iuav che frequentano – poco – alla fine degli anni Cinquan-

ta è quello di Samonà, Piccinato, Albini, Gardella, Zevi, Scarpa,

che nel decennio successivo perderà la compattezza che lo

aveva reso esemplare “isola felice”, e conoscerà dissidi, conte-

stazioni, e poi un rinnovamento radicale. Difficoltà e

rivolgimenti dai quali sia Afra che Tobia restano lontani, proiet-

tati come sono, dalla casa-laboratorio di Montebelluna, verso

l’impegno professionale, il design di mobili, la progettazione di

stabilimenti industriali e case. Ma non è solo l’aver scelto il la-

voro, lasciando in secondo piano lo studio, a renderli estranei

ai fermenti universitari e sociali: vi è infatti in entrambi un chia-

ro atteggiamento anti-intellettualistico, anti-ideologico e

antidogmatico, che scaturisce dalla diffidenza verso il primato

dell’astrazione, e da una istintiva inclinazione per un’operativi-

tà concreta e un pragmatismo che verranno loro rimproverati –

pur rivolgendosi al solo Tobia – da Maria Bottero in un’intervi-

sta su “Zodiac” in cui la futura direttrice della rivista contesterà

anche l’anacronistica aulicità della villa da poco realizzata per

Benetton, la scarsa incisività sul reale di interventi puntuali,

quasi artigianali pensati non per generici committenti ma per persone specifiche. La risposta

di Tobia è eloquente: “Io tengo innanzitutto alla mia libertà e, se domani mi fosse impedito

di fare l’architetto nel modo in cui credo sia giusto farlo, smetterei di operare e mi ritirerei a

fare il bifolco in campagna” (Bottero 1970, 77). Quella campagna che Tobia ritrova nei versi di

Giacomo Noventa: “Co’ done e fioi, intorno ai foghi / El pan, el vin… / Cussì mi vivo, zorno par

zorno / come un alegro agricoltor…” (Tobia Scarpa in Sorteni 1986, 317).

Nella terra di Afra, Tobia trova la disarmata e profonda semplicità di cose che sono solo se

stesse; nel suo ragionare rigoroso, diritto, insofferente ai compromessi, all’ostentazione, egli

trova il modo di fare i conti con idee e visioni che gli provengono dalla tradizione veneziana e

dall’esperienza con il padre, dalle quali prende le distanze, alla ricerca di una propria poetica.

Il “bisogno di terra” (Brusatin 1984, 195) che spinge Carlo Scarpa a trasferirsi nel 1963 ad

Asolo, la città dei carducciani cento orizzonti, porta invece Tobia prima nell’anonima Monte-

belluna, dove inizia a spogliarsi di modi, forme e convenzioni, poi a cercare il luogo dove vivere

e lavorare nella campagna meno caratterizzata possibile, quasi una tabula rasa su cui impian-

tare una propria – sua e di Afra – visione del mondo. La casa con le sue forme antimimetiche

irrompe nel paesaggio e sconvolge la continuità dei campi coltivati, asserisce la propria pre-

senza, non impone però la propria alterità attraverso recinti esclusivi: la radicalità del gesto

dichiara un voler ricominciare da capo ma a partire da quei luoghi e dal loro senso più profon-

do.

È difficile e forse poco fecondo individuare e distinguere nelle opere di Afra e Tobia Scarpa,

il contributo dell’una e dell’altro. Roberto Masiero, che si è occupato a lungo del loro lavoro e
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4 | Logogramma di Afra e Tobia Scarpa, versione grafica per il volume V. Scheiwiller (a cura di), Afra e Tobia

Scarpa designers (1959-1967), Milano 1968 e disegno a mano.

molto li ha frequentati, ha tratteggiato della coppia un doppio ritratto che mette in luce affinità

e complementarietà della loro attitudine verso le cose: “Lui è curioso, goloso, intransigente,

generoso. Insegue la perfezione e non sopporta l’inciviltà. Ha un grande rispetto delle cose.

Le vuole docili e orgogliose, efficaci non per eccesso di praticità, belle perché essenziali, uti-

li perché vive. Lei vorrebbe che tutti avessero la semplicità e la chiarezza di chi sa usare un

solo vestito di materia nobile (cioè non necessariamente prezioso), la disponibilità di chi ha

imparato nel dolore e non sull’orgoglio a dire di no. Sa quanto pesa l’angoscia e la fatica di

impedire che Icaro si bruci le ali e non sopporta la stupidità” (Masiero 1992, s.p.).

Il connubio tra i due è ben raccontato dal monogramma che li ha fin dall’inizio identificati, una

sorta di rebus dove il segno di frazione che separa la “a” a numeratore e le “B” e “A” a deno-

minatore contiene parte dei nomi di entrambi (a-fratto-bi-a) e da simbolo di divisione diventa

ciò che in realtà tiene unito, così che si legga: Afra-Tobia.

II. Esterno. Intorno a una corte
Il grosso muro che fiancheggia la stradina, lungo circa quaranta metri è in realtà un edificio

porticato su due piani, senza alcuna apertura verso l’esterno, e interamente aperto verso

l’area recintata, con un doppio solaio continuo in cemento, sostenuto da pilastri che creano

una serie di campate, delle quali la centrale funge da ingresso. È adibito a studio, deposito,

con un piccolo alloggio.

La casa è invece un parallelepipedo alto dieci metri, lungo venti e profondo sei, quindi meno

estesa longitudinalmente e, pur parallela al muro-ingresso-portico-studio-deposito, con le due

facciate maggiori rivolte a nord e sud, non si attesta sull’asse di simmetria di quello, ma è

spostata leggermente a ovest. Uno slittamento non vezzoso, ma che serve ad allargare la pro-
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5 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano. Prospetti nord e sud, e sezione longitudinale.

6 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano. Planimetrie.

spettiva laterale, stabilendo un forte legame tra la casa e l’intorno. Interamente dipinta di

nero, la facciata che si presenta a chi ha superato l’ingresso ha rade, piccole bucature, e una

porta sovrastata da un taglio che prosegue fino all’ultimo solaio.

Il rapporto tra il muro-ingresso-portico-studio-deposito e la casa è mediato da un ampio spazio

aperto attraversato da un percorso di lastre di pietra. Un’area non delimitata ai lati, ma che,

estesa quanto il corpo d’ingresso e frapposta ai due edifici, si percepisce come una corte, at-

tivando l’associazione con il sistema della villa veneta e le sue componenti: casa padronale,

barchessa, corte, giardino, brolo. Un sistema improntato a un rapporto simbiotico con il territo-

rio, collaudato nei secoli, che qui non viene riproposto schematicamente ma nel ripensamento

di ogni sua parte. È questa, d’altronde, la modalità operativa dei due architetti, che con ine-

sausta caparbia e pazienza si interrogano su ogni cosa che devono progettare, ne indagano

significato e funzionamento, la smontano concettualmente, allineandone sul tavolo da lavo-

ro le diverse componenti, per poi analizzare ognuna di queste, riprogettarla e riassemblare il

tutto, come nell’officina di biciclette di Montebelluna. E come fa chi sceglie di “percorrere tec-

niche di produzione antiche, adattarle a possibilità attuali per darti un vino che è frutto non

di una tecnica ma di una sapienza” e infine impadronirsi del mestiere: “soltanto allora puoi

introdurre l’elemento dell’invenzione formale che è poi la capacità di dare ordine alle sparse

e inerti parole del tuo vocabolario” (Tobia Scarpa in Sorteni, 316). Una metafora non casua-

le, quella che associa enologia e architettura, due ambiti che effettivamente si intrecciano a
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Trevignano, poiché i vigneti che circondano la casa producono un vino, il Corbulino – giocoso

omaggio al maestro svizzero-francese – rosso e bianco, che sarà pure presente al Vinitaly per

parecchi anni. Capire il processo e le variabili in gioco, sapendo che ogni volta il risultato non

potrà essere il medesimo, accomuna il fare vino all’architettura, e, in fondo, a ogni altra attivi-

tà in cui fare e pensare si intrecciano.

Il sistema della villa viene dunque reinterpretato, per instaurare un “rapporto non succube,

non formalista e non storicista con la tradizione veneta” (Masiero 2009, 137). E il disegno ini-

ziale che prevedeva una precisa conformazione degli spazi e distribuzione delle funzioni, con

un insieme fitto e regolare di alberi sul fondo, una siepe a circoscrivere il giardino, un campo

da tennis nella corte, viene sostituito da un fluire e compenetrarsi di spazi e funzioni. In tal

modo, stabiliti i due perni attorno ai quali ruota il sistema – la casa e il muro-ingresso-studio-

deposito, moderna barchessa – la corte si stempera ai lati nel brolo, le piante ornamentali si

mescolano agli alberi da frutta, i vigneti si allineano nei pressi per estendersi nei campi circo-

stanti.

Il tema della corte ha già impegnato gli Scarpa, nei due progetti per Benetton, lo stabilimento

e la casa, situati nella campagna trevigiana. In entrambi i casi la disposizione degli edifici

viene disegnata intorno a un doppio cortile, formato da due quadrati tra loro slittati ma comu-

nicanti. Per la fabbrica di maglieria attorno al cortile si organizzano gli edifici della produzione

e le piccole costruzioni irregolari dell’amministrazione, con il quarto lato aperto sui vigneti

dell’adiacente Villa Minelli – non ancora proprietà dei Benetton – con il suo complesso orga-

nismo formato dalla villa, le barchesse simmetricamente disposte intorno alla corte, il portico

laterale (Mulazzani 2009, 85). Nel caso della villa, un grande quadrato in ciottoli separa il

verde circostante da quello che cresce oltre e sugli edifici che compongono l’abitazione, men-

tre un quadrato più piccolo, racchiuso tra le ali dell’abitazione e una vetrata che inquadra il

paesaggio rurale, mettendolo in un dialogo a distanza con il grande soggiorno che si apre sul

cortile, è collegato al primo attraverso una lunga vasca, una “riga” d’acqua. Entrambi sono

geometricamente e architettonicamente definiti, come quelli della fabbrica e la loro funzione

mediatrice nei confronti dell’intorno è diretta con gli edifici che li circondano, ma, volutamen-

te, soprattutto visiva con il territorio.

A Trevignano, la corte viene spogliata degli attributi architettonici e ricondotta a puro spazio

unificatore e organizzatore. Costituisce la base su cui si innestano le diverse componenti

chiamate a dar luogo all’insediamento abitativo (cfr. Masiero, Maguolo 2009, 16). Con pa-

ziente ostinazione, Afra e Tobia compiono nei confronti di ogni oggetto, gesto o azione una

sistematica opera di scomposizione e smontaggio, per comprenderne il senso e verificarne o

ripensarne la forma, in modo che si appalesi senza infingimenti o ambiguità il nesso tra ruo-

li, funzioni e forme. Centro e fulcro di questo processo, la casa di Trevignano appare come

il luogo in cui gli interrogativi restano aperti, le fasi della riflessione sono lasciate in eviden-

za, le risposte alle domande, ancorché provvisorie, sono radicali. Il progetto non mira allora

a costruire un insediamento compiuto, ma a delineare, come si osservava prima, un habitat,
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7 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano, vista del fronte nord e della corte. Foto di Aldo Ballo.

quell’insieme di condizioni e di elementi che forniscono l’ambiente in cui un organismo, un in-

dividuo o un gruppo di individui vive. Con modalità simili, e forse più estreme, Mio Tsuneyama

e Fuminori Nousaku plasmano la loro abitazione a Tokyo, scavando letteralmente la struttura

per scoprire i rapporti tra i volumi e la luce, le esigenze dell’abitare e le riflessioni sul costrui-

re, senza cercare di giungere a una forma compiuta, conclusa che nella sua levigata coerenza

metterebbe a tacere il ragionamento che invece va sempre ripreso, approfondito, rielaborato.

Inizialmente, del muro-ingresso-deposito-studio solo le due estremità erano chiuse e contene-

vano a est lo studio, a ovest un piccolo alloggio. Con il tempo, una parte delle campate è stata

chiusa con grossi teli da camion tesi tramite cavi d’acciaio, a proteggere i prototipi; un altro

gruppo, quello verso ovest, venne tamponato quando si decise di conservare qui l’archivio di

Carlo Scarpa, morto improvvisamente nel 1978. Le vetrate in profilo di ferro, i piccoli ferma-

vetro cubici, le maniglie in tondino d’acciaio sono le componenti dei serramenti sperimentali

che poi saranno applicati in tante altre occasioni.

Una costruzione aperta, come il fienile delle case di campagna, ma anche in quanto suscetti-

bile e disponibile ai cambiamenti che possono intervenire nel tempo e riverberarsi sugli spazi

dove si decide di abitare e lavorare; aperta infine, nel senso di embrione di configurazioni che
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possono trovare sviluppo o compimento altrove. Infatti, una volta chiarite le caratteristiche di

ciascuna componente e delle modalità con cui esse si relazionano tra loro, diventa possibile

elaborarne delle variazioni, verificarne la tenuta in altri contesti, mettere in campo soluzioni di

finitura che chiudono l’opera lasciata invece aperta nella casa-laboratorio.

Ne è esempio, pochi anni dopo, Casa Lorenzin (Bandera 1996a, 68-71), nei dintorni di Abano

Terme, dove lo schema sperimentato a Trevignano viene ripreso in una configurazione più ar-

ticolata e disegnata che prevede l’inserimento dell’acqua, con due specchi quadrati nei quali

si possono rintracciare le antiche peschiere – ulteriore, seppure raro e tardo, elemento del si-

stema villa veneta. Anche qui il lungo volume della barchessa – una cortina uniforme verso la

strada, una serie di campate aperte verso l’interno – delimita e misura l’intera area e si con-

fronta con la casa attraverso la corte-giardino, ma l’insieme è stabilizzato, bloccato sull’asse di

simmetria al quale tutte le componenti si allineano. Il cemento grezzo del ‘muro’ esterno è so-

stituito da pannelli prefabbricati con sottili nervature diagonali, gli spazi porticati sono chiusi

da infissi. La casa, non più un parallelepipedo compatto ma diviso in tre parti che, slittando la-

teralmente, lasciano due vuoti, è concepita per offrire allo sguardo, attraverso le grandi pareti

vetrate, il profilo dei colli Euganei. Il dialogo con l’intorno, che a Trevignano era cercatamente

basilare, assume qui contorni più complessi, sofisticati.

III. Interno. Niente è per caso
La facciata con cui la casa si presenta al visitatore – nera e sempre in ombra – non è acco-

gliente, non invita ad avvicinarsi ed entrare, e le piccole aperture quadrate che la punteggiano,

chiuse da imposte in carabottino accentuano l’aspetto austero, che viene appena mitigato

dalla pensilina gialla in tubolare d’acciaio e vela in tensione davanti alla porta d’ingresso.

Scarsi indizi trapelano sull’interno: l’allineamento dei fori si limita a suggerire una sequenza di

tre piani, con ambienti che si ipotizza siano di piccole dimensioni. Sono i lati – divisi vertical-

mente in due parti, una più stretta, completamente nera e cieca, l’altra larga circa il doppio,

completamente aperta – a svelare la logica che governa la casa, la dialettica serrata tra nord

e sud, chiuso e aperto, vincolato e libero, nero e bianco, servente e servito. Una contrappo-

sizione che vede le componenti enucleate, isolate per meglio comprenderne i meccanismi,

definirne i contorni, individuarne punti e momenti di interazione e da lì cominciare a innesca-

re relazioni, intessere dialoghi in cui le diverse voci non sono mai sfumate ma mantengono il

proprio timbro, dichiarano ciò che sono: non giustapposti “frammenti” scarpiani (cfr. Dal Co

1984, 34 e sgg), all’interno di un’architettura-racconto, ma parti di un discorso che ha come

obiettivo la loro sintesi.

Il disegno è radicale nella sua semplicità: a nord il blocco dei servizi, che si configura come

un’intercapedine compresa tra due dei tre muri a tre teste costituenti la struttura verticale,

a sud gli spazi dell’abitazione. È a questo blocco che corrisponde la facciata nera, realizzata

con uno strato di bitume applicato direttamente sui mattoni, per proteggerli dalle intemperie,

per proteggere l’interno dall’umidità; la parete sud con aperture più ampie che si moltiplicano

ai livelli superiori, è rivestita in calce bianca, traspirante e riflettente. Una simile impostazione
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8 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano. Foto di Tobia Scarpa, 1969.

era stata pensata l’anno precedente per una casa poi non realizzata, dove l’articolazione de-

gli ambienti crea giochi di sporgenze e rientranze che culminano in un grande vuoto centrale:

tutto ciò viene meno a Trevignano e l’impianto è ricondotto al suo schema, così da renderne

immediata la leggibilità e il controllo delle componenti.

Uno schizzo sintetizza il principio di questa suddivisione, con i “servizi” da un lato, dall’altro la

“vita” che si espande verso l’esterno sui lati brevi, completamente aperti, mentre il percorso

nord-sud passa attraverso i due ingressi allineati e mette in comunicazione la corte e il giar-

dino che si apre verso la campagna. Tra i servizi, l’ingresso principale, piccolo ambiente

funzionale che filtra e distribuisce senza cerimonie e simbologie, con solo un gradino che se-

gnala il passaggio al vano che contiene la scala, anch’essa deputata alla sola distribuzione ai

livelli dove si trovano le diverse zone-letto, per i genitori e per i ragazzi, e la cucina, grande,

attrezzata, ma non luogo conviviale: il rito del mangiare si svolge nell’ampio, luminoso spazio

di soggiorno, rivolto verso il tramonto.

La volontà di raccogliere in un unico contenitore gli spazi di servizio richiama la distinzione

che Louis Kahn faceva tra spazi serventi e serviti, cardine della filosofia progettuale del mae-
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stro di Philadelphia, che, nelle case come nei complessi universitari, consentiva agli ambienti

principali del progetto di espandersi senza incontrare ostacoli. Anche l’impaginato delle fac-

ciate, con tagli e aperture verticali nei muri che si allargano verso l’alto fino a incontrare il

solaio per portare più luce all’interno, diffonderla e farla scendere, ha alcune assonanze con

le opere di Kahn. In particolare, viene in mente Casa Esherick (1959-1961, McCarter 2005,

161-163), nella quale si possono rintracciare delle somiglianze: la parte dei servizi, a esclu-

sione della scala posta al centro, è confinata nel lato nord-est, la cui facciata ha quindi poche

e piccole bucature; un fronte, quello rivolto a sud-est, ha due grandi aperture da terra al tetto,

e una porzione cieca in corrispondenza dei servizi, mentre il fronte opposto ha le tipiche fine-

stre a ‘T’, già presenti nel Tribune Review Building e poi riprese in forma modificata nel Salk

Institute. In un dibattito sull’architettura dominato, a Venezia, dalla lezione di F.L. Wright, Mies

van der Rohe e Le Corbusier, il messaggio che i progetti di Kahn trasmettono è dirompente, ed

è forse nel deciso allontanamento dall’International Style, alla ricerca di un ordine che non è

classico ma archetipico – “Nell’ordine è la forza creativa” (Giurgola 1981, 9), enunciava Kahn

nel 1955 – che Afra e Tobia colgono l’affinità con la loro ricerca per la casa-laboratorio di Tre-

vignano.

Ma vanno oltre e radicalizzano il processo di casa Esherick: individuati gli elementi serventi,

li concentrano tutti, comprese la scala e l’ingresso, nel blocco a nord; legano il rapporto tra

orientamento, distributivo e aperture con le altre componenti del sistema abitativo che hanno

messo a punto; creano una complessa fluidità spaziale che si estende a tutti i livelli della ca-

sa. Kahn vede la casa nel 1969, quando viene a Venezia, invitato da Giuseppe Mazzariol, per

il progetto del Centro Congressi. Lo storico dell’arte, regista dei progetti di Le Corbusier e poi

di Kahn per la città lagunare, era molto legato agli Scarpa, sia Carlo, al quale aveva affidato il

riallestimento della Querini Stampalia, sia Tobia e poi Afra. Non ancora terminata, con i muri

nudi e senza infissi, pare che la casa, nella sua forza di pura struttura, abbia impressionato

l’architetto americano.

I due lati brevi sono, escluso lo spessore cieco dell’intercapedine dei servizi, completamente

aperti, protetti da grandi serramenti a libro: a est divisi in tre parti e apribili separatamente,

a ovest in un unico elemento alto quanto la casa, che una volta dischiuso, annulla ogni di-

stinzione tra dentro e fuori e lascia entrare una grande quantità di luce – la luce morbida del

mattino e della sera – che si diffonde, si rifrange, si riflette sulle superfici che incontra, men-

tre, quando è filtrata dalle imposte in carabottino, crea intrecci mobili con le trame dei muri in

mattone.

La casa non ha vere e proprie stanze racchiuse da muri, ma ambienti delimitati da bassi pa-

rapetti che consentono alla luce, come all’aria, allo sguardo e ai suoni di circolare, penetrare,

raggiungere ogni luogo. Spazi molteplici, differenziati per altezza e dimensioni, separati dal

vuoto che congiunge gli ingressi, oppure affacciati gli uni sugli altri, si intersecano e ferma-

no lo sguardo, come dice Georges Perec: “Quando niente arresta il nostro sguardo, il nostro

sguardo va molto lontano. Ma, se non incontra niente, non vede niente; non vede che quel
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che incontra: lo spazio è ciò che arresta lo sguardo, ciò su cui inciampa la vista, l’ostacolo:

dei mattoni, un angolo, un punto di fuga: lo spazio è quando c’è un angolo, quando c’è un

arresto, quando bisogna girare perché si ricominci.” (Perec [1974] 2016). Anche le porte non

sono fatte per chiudere, sigillare, isolare: non sono, per citare ancora Perec, ciò che “rompe lo

spazio, lo scinde, vieta l’osmosi, impone la compartimentazione”: al contrario, esili pannelli di

compensato marino, prive di controtelaio e serratura, con maniglie di cuoio e tenuta affidata a

una striscia di gomma, più che a dividere fisicamente, servono a segnare il passaggio da una

parte della casa all’altra, a separare simbolicamente. Collocate sul muro tra le zone servente

e servita, le mettono in comunicazione anziché ribadire la loro alterità.

Laboratorio che sottopone a verifica e tenuta le relazioni tra gli spazi e tra questi e le persone

che li abitano, la casa di Trevignano è anche luogo in cui si provano materiali e tecniche

costruttive. I muri in mattoni, i pavimenti in battuto di cemento, i serramenti in corten piega-

to e installati senza controtelaio, avvitati direttamente al muro, le intercapedini orizzontali e

verticali per isolare la casa, la vasca metallica per la porzione di tetto adibita a roseto, il tratta-

mento dei muri, la scala in piatto d’acciaio appesa al solaio superiore, gli impianti concentrati

lungo il blocco-intercapedine e lasciati a vista: sono oggetti e soluzioni nati dalla necessità

di rimettere in discussione ogni cosa, spogliarla dalle convenzioni, interrogarne funzione e

senso e solo una volta chiariti questi, riprogettarla, non in nome della novità, ma come impre-
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scindibile esito di un processo logico rigoroso, sintesi di elaborazione concettuale e verifica

sperimentale. Questo atteggiamento fa sì che, per esempio, anche se prevista fin dall’inizio,

la dipintura di muri e soffitti – diretta, senza intonaco – avvenga solo in un secondo momento,

consentendo ai due progettisti-abitanti di riflettere sulle valenze materiche, spaziali e visive

del mattone nudo, il suo essere terra, la elementarità archetipica, e poi il disporsi regolare

nella tessitura muraria, il dialogo con altre tessiture, proiettate dalla luce del sole. La mono-

cromia introdotta successivamente riconduce la presenza austera e drammatica del mattone

a un’uniformità quasi astratta, pur mantenendo traccia, come accade nelle “stanze” di Louise

Nievelson, della forma modulare iterata, della sua identità. Il non-colore – bianco, nero, oro –

di Nievelson, citata da Afra nei suoi appunti per la discussione della tesi, imprime un ordine ai

disparati oggetti affastellati in un ambiente; il bianco nella casa di Trevignano preserva l’idea
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di ordine che è implicita nel mattone, la riporta alla sua essenzialità, disinnescando, di quello,

la forte carica espressiva.

Molti dei temi affrontati nella casa di Trevignano verranno sviluppati nei progetti successivi,

con declinazioni necessariamente diverse: anche quando il committente chiede espressa-

mente una casa come la loro, l’esito assumerà una configurazione propria, dettata da fattori

contingenti e da esigenze e abitudini degli abitanti che quando non esplicitamente espresse,

vengono ricavate dall’osservazione delle loro azioni quotidiane, secondo una prassi, non scon-

tata, che fa parte della modalità operativa dei due architetti. In Casa Lorenzin, si diceva

prima, l’impianto allungato è confermato, ma il parallelepipedo viene aperto, mediante slit-

tamento delle estremità, e i vuoti rivestiti con lastre di vetro: due teche di cristallo frapposte

a tre volumi chiusi. In quello centrale sono concentrati i servizi. Un’ulteriore elaborazione

dell’impianto di Trevignano è, a Casa Molteni (1985), la piegatura di novanta gradi del paral-

lelepipedo facendo perno sulla scala, così da creare un patio, una piccola corte coperta sulla

quale si aprono gli spazi di soggiorno dove è riproposta la doppia altezza su cui affaccia il

ballatoio superiore (Bandera 1996b, 94). I pavimenti in battuto con le fughe contrastanti a

segnare i confini tra gli spazi, i muri in mattoni a vista dipinti di bianco rimandano alla casa

di Afra e Tobia, perché così hanno voluto i committenti, ma dettagli preziosi, come i soffitti in

marmorino, anziché in carta velina applicata direttamente sulle pignatte con colla vinilica –

suggestiva quanto economica ed efficace soluzione escogitata dagli Scarpa per catturare e

rifrangere la luce – manifestano la volontà di esplorare le potenzialità di quanto enucleato a

Trevignano, attraverso forme e materiali più complessi e ricercati.

Significativa è l’evoluzione della scala che lì, puro dispositivo funzionale al collegamento tra

i diversi livelli della casa, è parte degli spazi serventi, racchiusa, quasi compressa nel vano

quadrato che la contiene, mentre in lavori successivi sembra stendersi, espandersi nello spa-

zio circostante, fino a diventare, in alcuni casi, elemento caratterizzante del progetto. A Casa

Tonolo (1978-1983) la struttura messa a punto a Trevignano, data da due serie di elementi in

piatto d’acciaio saldati tra loro e resi solidali da barre trasversali annegate nel getto di cemen-

to che la rendono oggetto autonomo appeso al solaio superiore, acquista audacia, si fa segno

che taglia in diagonale lo spazio del portico, per poi attraversare l’intera casa, e diventare, con

i caratteristici pilastri lenticolari, momento identificativo di questa ristrutturazione (Maguolo

2009, 199-201).

Non c’è contraddizione tra la ruvidezza formale, le polarità portate agli estremi e rese esplicite

della casa di Trevignano e l’aspetto polito, gli attenti equilibri delle opere successive. Non è la

crudezza dei materiali o la schematicità funzionale in sé l’orizzonte della poetica degli Scarpa:

il “brutalismo” della loro casa – la struttura esposta, gli impianti a vista, le finiture ridotte al

minimo – è punto di partenza per la messa a punto di un linguaggio architettonico depurato

da convenzioni. Un lingugaggio “privo di retorica”, si potrebbe dire con l’espressione che i neo-

brutalisti Alison e Peter Smithson usano per spiegare la propria poetica, ricavata, spiegano in
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Without rhetoric, dalle abitazioni contadine più che dalla tradizione architettonica aulica (Smi-

thson, Smithson 1973, 6).

* * *

Quel pomeriggio di aprile, percorrendo la strada bianca, fra distese di papaveri, con Carlotta

Scarpa e Alessandra Chemollo (si veda in questo numero: Abitare Casa Scarpa / Fotografare

una casa di Carlotta Scarpa e Alessandra Chemollo) ci si chiedeva preoccupate come sarebbe

stata la casa, come la si sarebbe trovata, ora che i nuovi proprietari vi si erano trasferiti. Sap-

piamo che i grandi, stupefacenti serramenti in corten sono stati sostituiti, sappiamo della

grande stalla – così grande che su Google Maps la casa sembra essersi ristretta. Ci accorgia-

mo della strada ben tenuta, con i margini solidi e compatti. Temiamo stravolgimenti, e di non

essere pronte a vedere i ricordi traditi. Siamo consapevoli che i nuovi abitanti non possono

fare a meno di appropriarsi della casa, che la devono adattare alla loro vita, adattandosi un

po’ a loro volta a quegli spazi, a quei materiali. La casa non diventerà un museo di se stessa,

quel manifesto di architettura che non è mai stata, non starà lì a testimoniare la straordinaria

opera di Afra e Tobia Scarpa. Non ci sarà alcun intervento filologico a salvarla dal degrado e

impedirne la perdita di leggibilità. Il suo destino appare diverso da quello del Solar Pavilion de-

gli Smithson, che dopo anni di abbandono è stata accuratamente restaurata nel 2003, dallo

studio Sergison Bates, recuperando e salvaguardando il carattere essenziale – brutale – dei

suoi spazi e degli arredi.

Ci guardiamo intorno per ritrovare i segni familiari: l’assenza dei battiscopa, le porte senza

serratura, le scatole delle prese elettriche e i cavi esterni sono lì; altre cose hanno cambiato

aspetto, gli ambienti hanno preso la forma di stanze, lo sguardo non si muove più così libe-

ramente abbracciando tutto lo spazio. La luce inciampa, si blocca. E tuttavia, infonde una

sensazione di tranquillità vedere come i nuovi abitanti si muovono con familiarità e sicurezza

in quei luoghi, li hanno fatti propri senza arroganza, ma anche senza soggezione: consapevoli

di quello che è e rappresenta, ma convinti che non potrà restare la stessa. Però, a un certo

punto, il proprietario sorpreso e compiaciuto osserva: “Non c’è niente di casuale in questa

casa, ogni cosa all’apparenza stravagante e incomprensibile ha una sua precisa ragione, dal

colore nero della facciata, alla forma delle maniglie”. E conclude: “C’è sapienza e cura, e un

po’ alla volta voglio arrivare a capire ognuna di queste cose, imparare quello che Afra e Tobia

hanno imparato nel farle”. Comincia a piovere, li lasciamo tra le mucche e i vitelli, saliamo in

auto: non guardiamo nello specchietto retrovisore.
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English abstract

The house designed and built by Afra Bianchin and Tobia Scarpa in 1969, in the countryside of Trevignano
near Treviso, emerges from a flat, orderly agricultural landscape. Conceived as both a home and a labora-
tory, it reflects a radical architectural approach rooted in experimentation, personal identity, and a desire
to reinterpret the essence of traditional rural architecture. By examining themes such as the courtyard,
the relationship between served and servant spaces, the role of light in shaping interiors, and the use of
unconventional materials and technical solutions, this essay highlights Afra and Tobia Scarpa’s intention
to create an open work – composed of elements conceived as archetypes to be further developed in futu-
re projects.

keywords |Architect’s house; Experimental architecture; Habitat.
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