la rivista di engramma

luglio/agosto 2025

Afra e le Altre



La Rivista di Engramma
226



La Rivista di
Engramma

226
luglio/agosto 2025



Afra
e le Altre

a cura di
Claudia Cavallo, Fernanda De Maio,
Maria Grazia Eccheli

e edizioniengramma



direttore
monica centanni

redazione

damiano acciarino, sara agnoletto, mattia angeletti,
maddalena bassani, asia benedetti, maria bergamo,
mattia biserni, elisa bizzotto, emily verla bovino,
giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli,
concetta cataldo, giacomo confortin,

giorgiomaria cornelio, vincenzo damiani,

mario de angelis, silvia de laude,

francesca romana dell’aglio, simona dolari,

emma filipponi, christian garavello, anna ghiraldini,
ilaria grippa, roberto indovina, delphine lauritzen,
annalisa lavoro, laura leuzzi, michela maguolo,

ada naval, viola sofia neri, alessandra pedersoli,
marina pellanda, filippo perfetti, chiara pianca,
margherita picciché, daniele pisani, bernardo prieto,
stefania rimini, lucamatteo rossi, daniela sacco,
cesare sartori, antonella sbrilli, massimo stella,
ianick takaes, elizabeth enrica thomson,

christian toson, chiara velicogna, giulia zanon

comitato scientifico

barbara baert, barbara biscotti, andrea capra,
giovanni careri, marialuisa catoni, victoria cirlot,
fernanda de maio, alessandro grilli, raoul kirchmayr,
luca lanini, vincenzo latina, orazio licandro,

fabrizio lollini, natalia mazour, alessandro metlica,
guido morpurgo, andrea pinotti, giuseppina scavuzzo,
elisabetta terragni, piermario vescovo, marina vicelja

comitato di garanzia

jaynie anderson, anna beltrametti, lorenzo braccesi,
maria grazia ciani, georges didi-huberman,

alberto ferlenga, nadia fusini, maurizio harari,
arturo mazzarella, elisabetta pallottino,

salvatore settis, oliver taplin

La Rivista di Engramma
a peer-reviewed journal
226 luglio/agosto 2025
www.engramma.it

sede legale

Engramma

Via F. Baracca 39 | 30173 Mestre
edizioni@engramma.it

redazione

Centro studi classicA luav

San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

©2025
edizioniengramma

ISBN carta 979-12-55650-95-9

1sBN digitale 979-12-55650-96-6
1ssN 1826-901X

finito di stampare novembre 2025

Si dichiara che i contenuti del presente volume sono la versione a stampa totalmente corrispondente alla versione online della
Rivista, disponibile in open access all’indirizzo: https://www.engramma.it/226 e cid a valere ad ogni effetto di legge.

L’editore dichiara di avere posto in essere le dovute attivita di ricerca delle titolarita dei diritti sui contenuti qui pubblicati e di aver
impegnato ogni ragionevole sforzo per tale finalita, come richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Sommario

17

35

51

81

101

121

133

143

155

177

195

Afra e le Altre
Claudia Cavallo, Fernanda De Maio, Maria Grazia Eccheli

Afra e il suo paesaggio
a/BA. La casa di Afra e Tobia Scarpa
Michela Maguolo

Abitare Casa Scarpa / Fotografare una casa
Carlotta Scarpa e Alessandra Chemollo

Luciano Semerani e Gigetta Tamaro, Casa Semerani a Conconello
Antonella Gallo

La casa per i matti e la casa per lo psichiatra che li ha liberati
Giuseppina Scavuzzo

Casa per Noi
Bottero+Riva, la casa nella casa
Annalisa de Curtis

Genere e rivoluzione domestica

Alberto Ghezzi y Alvarez

Piccolo mondo moderno

Alberto Pireddu

Lo Stékli di Flora Ruchat-Roncati e Leonardo Zanier
Carlo Toson e Christian Toson

Casa come Noi
Abitare la messa in scena
Maria Grazia Eccheli

Tra Aino ed Elissa, le case manifesto degli Aalto
Fernanda De Maio

“L'abitazione del nostro tempo non esiste ancora”
Giulia Conti



209

295

311

325

337

345

361

373

389

437

449

453

459

465

L'interno della forma aperta
Guido Morpurgo

Abitare la montagna incantata
Francesca Belloni

Tracce di un percorso architettonico in Suzana e Dimitris Antonakakis
Claretta Mazzonetto

Nature Is at Home Here
Laine Nameda Lazda

La casa di Penelope e Harry Seidler
Mattia Cocozza

Hopkins House
Eliana Saracino

Robert Venturi e Denise Scott Brown: A Domestic Manifesto
Rosa Sessa

Abitare il tempo
Claudia Cavallo

Modernita arcaica
Francesca Mugnai

La casa come spazio dell’anima

a cura di Roberta Albiero

Recensioni

Alison & Peter Smithson, Upper Lawn, Solar Pavilion
Susanna Campeotto

Gli indistinti confini, un libro di Teresa La Rocca

Giuseppe Marsala

Ripetizioni, aggiustamenti

Marianna Ascolese

Recensione di Gli spazi delle donne. Casa, lavoro, societa, a cura di Michela
Bassanelli e Imma Forino, DeriveApprodi

Alessia Scudella






a/BA. La casa di Afra e Tobia Scarpa

Michela Maguolo

1 | Casa Scarpa, schema della pianta (da R. Masiero, Afra e Tobia Scarpa).

I. Intorno. Paesaggio rurale con figure

La strada bianca si stende diritta tra i campi coltivati, con file ordinate di mais, fitte spighe
di frumento tra le quali spuntano papaveri in fiore, piante di vite ben allineate e distanziate,
una fila di platani su di un solo lato. L'alternarsi delle coltivazioni accompagna il cammino per
un paio di chilometri dopo le ultime case. Un folto gruppo di alberi alti e scuri, pioppi e lec-
ci, annuncia un cambiamento nel paesaggio. La casa & subito dopo, con la sua massa nera,
compatta che si lascia intravedere. Avvicinandosi, si scorge un’altra sagoma scura, un lungo
muro di cemento parallelo alla strada, appena oltre il fosso che delimita la strada. Pur semi-
nascosto dalla vegetazione, la sua presenza € un forte segno di discontinuita, e con le sue
dimensioni misura lo spazio che la casa si € ritagliata nella campagna e disegna il recinto abi-
tato. E un corpo basso, profondo circa quattro metri che si interrompe a meta per diventare
un varco coperto, dal quale finalmente, al di la di un cancello in compensato marino, il grande
parallelepipedo si presenta allo sguardo. Poco oltre, verso ovest, dove ci si aspetta una pro-
spettiva di campi a perdita d’occhio, perché cosi era un tempo, emergono le lunghe falde della
copertura di una enorme stalla, un’azienda agricola modello completamente automatizzata,
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costruita dai nuovi proprietari della casa. Pur distanziata, la sovrasta e depotenzia la relazione
che i progettisti avevano voluto instaurare tra 'edificio e il territorio - una relazione esclusi-
va, un gesto radicale - e che per cinquant’anni era rimasta inalterata. Anche il ghiaino ben
compattato della strada, i margini ampi e solidi della carreggiata sono indizi del cambiamento
che é avvenuto, di un uso piu frequente, di mezzi di altro peso che la percorrono: era pil acci-
dentata quando di Ia passavano solo i trattori e la due cavalli di Afra che portava ogni giorno i
bambini, Bastiano, Carlotta, pit tardi Nicolo, a scuola, in paese.

Afra Bianchin (1937-2011) e Tobia Scarpa (1935) progettano e costruiscono la loro casa nel
1969, facendone anche il tema della tesi di laurea che insieme sosterranno quello stesso an-
no. Hanno gja all’attivo due notevoli complessi industriali, saggi di un approccio allo specifico
tema architettonico e costruttivo basato sulla ricerca di un rapporto con l'intorno e la sua tra-
dizione e di un nesso necessario tra la forma e la funzione degli elementi strutturali, e una
casa, villa Benetton, lussuosa residenza immersa nella campagna trevigiana. Oltre a oggetti
di design: il divano Bastiano, la poltrona Carlotta, riconducibili a pochi pezzi facilmente assem-
blabili, il letto Vanessa, il divano Coronado, la poltrona Soriana, la lampada Foglio, per citarne
alcuni.

La casa non nasce come architettura-manifesto, opera programmatica o paradigmatica rispet-
to alla produzione successiva; non € concepita come un prototipo da riprodursi serialmente
perché, a differenza degli oggetti che disegnano, pensati per un utente astratto, I'abitazio-
ne non pud non avere le sembianze del committente, rispondere alle sue richieste, esplicite
ed implicite, che sono da intercettare, interpretare e trasformare in forme, spazi e luoghi.

La casa di Afra e Tobia & una casa-laboratorio, intesa sia come luogo di vita e lavoro, sia come
oggetto di esperimenti, campo di prova e per questo caratterizzata da scelte radicali, da opere
lasciate in sospeso, e soggetta a modifiche e aggiustamenti successivi.

Sotto questo aspetto, la casa degli Scarpa non € certo un episodio isolato, e forse, tra le case
costruite per sé da progettisti, non stupirebbe scoprire che la condizione sperimentale & piu
diffusa nelle abitazioni di coppie di architetti per le quali il progetto di vita comune si intreccia
con il progettare insieme, cosicché la condivisione di vita privata e professionale rende labili,
fino ad annullarli i confini tra le due sfere.

Dalla casa per le vacanze nel Wiltshire di Alison e Peter Smithson costruita tra il 1959 e il
1962 ma con continui aggiustamenti fino al 1982 - il Solar Pavilion, edificio sperimentale sia
in termini di risparmio energetico che di materiali nuovi o in inedite combinazioni, divenuto poi
esemplare episodio della ricerca brutalista della coppia inglese (Smithson, Smithson 1963,
135-136; Smithson, Smithson, 1986, 24) - alla recente, e tuttora in fieri, Holes in the Hou-
se (2017-) casa-studio degli architetti giapponesi Mio Tsuneyama e Fuminori Nousaku - una
casa degli anni Ottanta recuperata attraverso grandi fori tra i piani che vengono nel tempo
adattati alle esigenze di vita e lavoro (Tsuneyama 2025, 25), gli esempi che si possono rintrac-
ciare sono numerosi. Tutti testimonianze di una volonta di ricerca che prescinde da incarichi e
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committenze, e che non si esaurisce sul tavolo da disegno, ma richiede riflessioni e verifiche
dirette, comprese quelle che riguardano il vivere le soluzioni oggetto di esperimento.

La scelta, da parte degli Scarpa, di denominare “habitat” nel titolo della loro tesi di laurea,
la casa che stanno costruendo va forse ascritta al carattere non concluso, né fissato o sta-
bilizzato, ma progressivo e aperto, della casa-laboratorio: I'habitat indica le condizioni, gli
elementi basilari del vivere, piuttosto che un insediamento compiuto. Su questa accezione di
habitat riflettevano i CIAM negli anni Cinquanta, guardando alle modalita abitative di base;
gli stessi Smithson vi fanno riferimento nell’installazione Patio and Pavilion - intesi il patio
e il padiglione come requisiti minimi del vivere: un pezzo di mondo e uno spazio raccolto -
che presentarono con Nigel Henderson all’esposizione This is Tomorrow nel 1956 (cfr. This is
tomorrow, 1956).

” X

“Habitat nella campagna veneta” €, piu precisamente, il titolo della tesi e da qui, dalla campa-
gna tra Treviso e le Prealpi conviene cominciare per riflettere su questa casa, su come € stata
concepita e realizzata, sul ruolo che ha avuto nella poetica degli Scarpa. Trevignano € un pic-
colo centro agricolo nella campagna a nord-ovest di Treviso, che oggi conta diecimila abitanti,
ma ne ha la meta alla fine degli anni Sessanta quando Afra e Tobia decidono di costruire qui la
loro casa. Una campagna piatta, uniforme, priva di quelle discontinuita che si possono osser-
vare piU a settentrione, sulle prime alture che preannunciano le Prealpi, i repentini mutamenti
di orizzonte, gli squarci che si aprono improvvisi e destabilizzano il riguardante, costringendolo
a interrogarsi sempre di nuovo su cid che sta contemplando. Non le terre di Andrea Zanzotto, il
paesaggio tormentato che specchia e si riflette nei tormenti del poeta. | rilievi restano lontani,
a movimentare con il loro profilo lo sfondo. Campi di terra argillosa, ben tenuti, diligentemente
divisi da fossi per l'irrigazione e da strade che si piegano ad angolo retto. Un ordine che indu-
ce a un ragionare lineare, essenziale, capace di indugiare sulle cose per afferrarne il senso
al di la di apparenze consolidate; di rallentare lo scorrere del tempo e imprimergli un ritmo
regolare in armonia con quello delle stagioni, della vita nei campi.

Poco pit a nord di Trevignano, c’é€ Montebelluna, dove il territorio comincia a prendere movi-
mento, a farsi ondulato, tra il Montello e le colline di Asolo. Eil paese di Afra Bianchin. |l padre
ciclista, con alcuni importanti successi, aveva un laboratorio per la fabbricazione di biciclette
in paese. Mori tragicamente nel crollo dell’officina che stava ampliando. La madre di Afra e
dei suoi tre fratelli, Alfio, Anzio e Alberta, prosegue I'attivita del marito, mentre i figli prendono
altre strade: molto diverse, come gli studi universitari per Afra e Alberta, o attigue, come un
negozio di motociclette, accanto all’officina della madre, e uno di articoli sportivi nei pressi,
per i due maschi.

La grande casa sopra e intorno il laboratorio, continua a essere punto di riferimento per
la famiglia e anche per Afra e Tobia che vi si stabiliscono nei primi anni Sessanta, per poi
trasferirsi, alla fine del decennio, nella nuova casa. Si insediano all’ultimo piano con il loro
laboratorio dove pensare e sperimentare gli oggetti di design e i progetti di architettura che
in quegli anni cominciano a produrre. Pareti in stucco di calce, imposte in carabottino e
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2 | Casa Scarpa a Trevignano, vista dai campi, foto di Tobia Scarpa, ¢.1969.
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serramenti in acciaio piegato, porte e maniglie che poi entreranno in molte delle case che
costruiranno, vengono provati qui, nell’appartamento-laboratorio. All'interno di quel sistema
casa-e-bottega tipico della campagna veneta, le cui radici contadine vengono recepite, con-
solidate e tramandate dal modello economico legato alla villa veneta. Un sistema dove vita
e lavoro si sovrappongono e si intrecciano senza conflitti, fluiscono I'una nell’altro, con na-
turalita, senza scandalo, indifferenti tanto alle teorie tayloriste dell’organizzazione scientifica
del lavoro, quanto alla separazione tra i tempi del lavoro, del ricrearsi e del riposo all’origine
dell’urbanistica razionalista - i trois établissements humains di Le Corbusier.

Si sono conosciuti casualmente, molto giovani, e Tobia ha convinto Afra a studiare architet-
tura, meta quasi scontata per il figlio di Carlo Scarpa, meno per lei che, come racconta nella
doppia intervista concessa a Marco Sorteni nel 1986 (Sorteni 1986, 293-317: 301), era piu
orientata verso gli studi di ingegneria e considerava I'architettura un “mestiere provvisorio”.
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Lo luav che frequentano - poco - alla fine degli anni Cinquan-
ta & quello di Samona, Piccinato, Albini, Gardella, Zevi, Scarpa,
che nel decennio successivo perdera la compattezza che lo
aveva reso esemplare “isola felice”, e conoscera dissidi, conte-
stazioni, e poi un rinnovamento radicale. Difficolta e
rivolgimenti dai quali sia Afra che Tobia restano lontani, proiet-
tati come sono, dalla casa-laboratorio di Montebelluna, verso
I'impegno professionale, il design di mobili, la progettazione di
stabilimenti industriali e case. Ma non € solo I'aver scelto il la-
voro, lasciando in secondo piano lo studio, a renderli estranei
ai fermenti universitari e sociali: vi & infatti in entrambi un chia-
ro atteggiamento anti-intellettualistico, anti-ideologico e
antidogmatico, che scaturisce dalla diffidenza verso il primato
dell’astrazione, e da una istintiva inclinazione per un’operativi-
ta concreta e un pragmatismo che verranno loro rimproverati -
pur rivolgendosi al solo Tobia - da Maria Bottero in un’intervi-

sta su “Zodiac” in cui la futura direttrice della rivista contestera 3 | Afra e Tobia Scarpa, ritratti nel 1985

anche I'anacronistica aulicita della villa da poco realizzata per 9@ Cesare Colombo.

Benetton, la scarsa incisivita sul reale di interventi puntuali,

quasi artigianali pensati non per generici committenti ma per persone specifiche. La risposta
di Tobia € eloquente: “lo tengo innanzitutto alla mia liberta e, se domani mi fosse impedito
di fare I'architetto nel modo in cui credo sia giusto farlo, smetterei di operare e mi ritirerei a
fare il bifolco in campagna” (Bottero 1970, 77). Quella campagna che Tobia ritrova nei versi di
Giacomo Noventa: “Co’ done e fioi, intorno ai foghi / El pan, el vin... / Cussi mi vivo, zorno par
zorno / come un alegro agricoltor...” (Tobia Scarpa in Sorteni 1986, 317).

Nella terra di Afra, Tobia trova la disarmata e profonda semplicita di cose che sono solo se
stesse; nel suo ragionare rigoroso, diritto, insofferente ai compromessi, all’ostentazione, egli
trova il modo di fare i conti con idee e visioni che gli provengono dalla tradizione veneziana e
dall’esperienza con il padre, dalle quali prende le distanze, alla ricerca di una propria poetica.
Il “bisogno di terra” (Brusatin 1984, 195) che spinge Carlo Scarpa a trasferirsi nel 1963 ad
Asolo, la citta dei carducciani cento orizzonti, porta invece Tobia prima nell’anonima Monte-
belluna, dove inizia a spogliarsi di modi, forme e convenzioni, poi a cercare il luogo dove vivere
e lavorare nella campagna meno caratterizzata possibile, quasi una tabula rasa su cui impian-
tare una propria - sua e di Afra - visione del mondo. La casa con le sue forme antimimetiche
irrompe nel paesaggio e sconvolge la continuita dei campi coltivati, asserisce la propria pre-
senza, non impone pero la propria alterita attraverso recinti esclusivi: la radicalita del gesto
dichiara un voler ricominciare da capo ma a partire da quei luoghi e dal loro senso piu profon-
do.

E difficile e forse poco fecondo individuare e distinguere nelle opere di Afra e Tobia Scarpa,
il contributo dell’'una e dell’altro. Roberto Masiero, che si & occupato a lungo del loro lavoro e
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4 | Logogramma di Afra e Tobia Scarpa, versione grafica per il volume V. Scheiwiller (a cura di), Afra e Tobia
Scarpa designers (1959-1967), Milano 1968 e disegno a mano.
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molto li ha frequentati, ha tratteggiato della coppia un doppio ritratto che mette in luce affinita
e complementarieta della loro attitudine verso le cose: “Lui & curioso, goloso, intransigente,
generoso. Insegue la perfezione e non sopporta l'incivilta. Ha un grande rispetto delle cose.
Le vuole docili e orgogliose, efficaci non per eccesso di praticita, belle perché essenziali, uti-
li perché vive. Lei vorrebbe che tutti avessero la semplicita e la chiarezza di chi sa usare un
solo vestito di materia nobile (cio€ non necessariamente prezioso), la disponibilita di chi ha
imparato nel dolore e non sull’orgoglio a dire di no. Sa quanto pesa I'angoscia e la fatica di
impedire che Icaro si bruci le ali e non sopporta la stupidita” (Masiero 1992, s.p.).

Il connubio tra i due & ben raccontato dal monogramma che li ha fin dall’inizio identificati, una
sorta di rebus dove il segno di frazione che separa la “a” a numeratore e le “B” e “A” a deno-
minatore contiene parte dei nomi di entrambi (a-fratto-bi-a) e da simbolo di divisione diventa
cid che in realta tiene unito, cosi che si legga: Afra-Tobia.

Il. Esterno. Intorno a una corte

Il grosso muro che fiancheggia la stradina, lungo circa quaranta metri € in realta un edificio
porticato su due piani, senza alcuna apertura verso I'esterno, e interamente aperto verso
I’area recintata, con un doppio solaio continuo in cemento, sostenuto da pilastri che creano
una serie di campate, delle quali la centrale funge da ingresso. E adibito a studio, deposito,
con un piccolo alloggijo.

La casa & invece un parallelepipedo alto dieci metri, lungo venti e profondo sei, quindi meno
estesa longitudinalmente e, pur parallela al muro-ingresso-portico-studio-deposito, con le due
facciate maggiori rivolte a nord e sud, non si attesta sull’asse di simmetria di quello, ma &
spostata leggermente a ovest. Uno slittamento non vezzoso, ma che serve ad allargare la pro-
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5 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano. Prospetti nord e sud, e sezione longjtudinale.
6 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano. Planimetrie.

spettiva laterale, stabilendo un forte legame tra la casa e I'intorno. Interamente dipinta di
nero, la facciata che si presenta a chi ha superato I'ingresso ha rade, piccole bucature, e una
porta sovrastata da un taglio che prosegue fino all’ultimo solaio.

Il rapporto tra il muro-ingresso-portico-studio-deposito e la casa € mediato da un ampio spazio
aperto attraversato da un percorso di lastre di pietra. Un’area non delimitata ai lati, ma che,
estesa quanto il corpo d’ingresso e frapposta ai due edifici, si percepisce come una corte, at-
tivando I'associazione con il sistema della villa veneta e le sue componenti: casa padronale,
barchessa, corte, giardino, brolo. Un sistema improntato a un rapporto simbiotico con il territo-
rio, collaudato nei secoli, che qui non viene riproposto schematicamente ma nel ripensamento
di ogni sua parte. E questa, d’altronde, la modalita operativa dei due architetti, che con ine-
sausta caparbia e pazienza si interrogano su ogni cosa che devono progettare, ne indagano
significato e funzionamento, la smontano concettualmente, allineandone sul tavolo da lavo-
ro le diverse componenti, per poi analizzare ognuna di queste, riprogettarla e riassemblare il
tutto, come nell’officina di biciclette di Montebelluna. E come fa chi sceglie di “percorrere tec-
niche di produzione antiche, adattarle a possibilita attuali per darti un vino che & frutto non
di una tecnica ma di una sapienza” e infine impadronirsi del mestiere: “soltanto allora puoi
introdurre I'’elemento dell’invenzione formale che & poi la capacita di dare ordine alle sparse
e inerti parole del tuo vocabolario” (Tobia Scarpa in Sorteni, 316). Una metafora non casua-
le, quella che associa enologia e architettura, due ambiti che effettivamente si intrecciano a
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Trevignano, poiché i vigneti che circondano la casa producono un vino, il Corbulino - giocoso
omaggio al maestro svizzero-francese - rosso e bianco, che sara pure presente al Vinitaly per
parecchi anni. Capire il processo e le variabili in gioco, sapendo che ogni volta il risultato non
potra essere il medesimo, accomuna il fare vino all’architettura, e, in fondo, a ogni altra attivi-
ta in cui fare e pensare si intrecciano.

Il sistema della villa viene dunque reinterpretato, per instaurare un “rapporto non succube,
non formalista e non storicista con la tradizione veneta” (Masiero 2009, 137). E il disegno ini-
ziale che prevedeva una precisa conformazione degli spazi e distribuzione delle funzioni, con
un insieme fitto e regolare di alberi sul fondo, una siepe a circoscrivere il giardino, un campo
da tennis nella corte, viene sostituito da un fluire e compenetrarsi di spazi e funzioni. In tal
modo, stabiliti i due perni attorno ai quali ruota il sistema - la casa e il muro-ingresso-studio-
deposito, moderna barchessa - la corte si stempera ai lati nel brolo, le piante ornamentali si
mescolano agli alberi da frutta, i vigneti si allineano nei pressi per estendersi nei campi circo-
stanti.

Il tema della corte ha gia impegnato gli Scarpa, nei due progetti per Benetton, lo stabilimento
e la casa, situati nella campagna trevigiana. In entrambi i casi la disposizione degli edifici
viene disegnata intorno a un doppio cortile, formato da due quadrati tra loro slittati ma comu-
nicanti. Per la fabbrica di maglieria attorno al cortile si organizzano gli edifici della produzione
e le piccole costruzioni irregolari dell’amministrazione, con il quarto lato aperto sui vigneti
dell’adiacente Villa Minelli - non ancora proprieta dei Benetton - con il suo complesso orga-
nismo formato dalla villa, le barchesse simmetricamente disposte intorno alla corte, il portico
laterale (Mulazzani 2009, 85). Nel caso della villa, un grande quadrato in ciottoli separa il
verde circostante da quello che cresce oltre e sugli edifici che compongono I'abitazione, men-
tre un quadrato piu piccolo, racchiuso tra le ali dell’abitazione e una vetrata che inquadra il
paesaggio rurale, mettendolo in un dialogo a distanza con il grande soggiorno che si apre sul
cortile, & collegato al primo attraverso una lunga vasca, una “riga” d’acqua. Entrambi sono
geometricamente e architettonicamente definiti, come quelli della fabbrica e la loro funzione
mediatrice nei confronti dell'intorno € diretta con gli edifici che li circondano, ma, volutamen-
te, soprattutto visiva con il territorio.

A Trevignano, la corte viene spogliata degli attributi architettonici e ricondotta a puro spazio
unificatore e organizzatore. Costituisce la base su cui si innestano le diverse componenti
chiamate a dar luogo all'insediamento abitativo (cfr. Masiero, Maguolo 2009, 16). Con pa-
ziente ostinazione, Afra e Tobia compiono nei confronti di ogni oggetto, gesto o azione una
sistematica opera di scomposizione e smontaggio, per comprenderne il senso e verificarne o
ripensarne la forma, in modo che si appalesi senza infingimenti o ambiguita il nesso tra ruo-
li, funzioni e forme. Centro e fulcro di questo processo, la casa di Trevignano appare come
il luogo in cui gli interrogativi restano aperti, le fasi della riflessione sono lasciate in eviden-
za, le risposte alle domande, ancorché provvisorie, sono radicali. Il progetto non mira allora
a costruire un insediamento compiuto, ma a delineare, come si osservava prima, un habitat,
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7 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano, vista del fronte nord e della corte. Foto di Aldo Ballo.

quell’insieme di condizioni e di elementi che forniscono I'ambiente in cui un organismo, un in-
dividuo o un gruppo di individui vive. Con modalita simili, e forse pill estreme, Mio Tsuneyama
e Fuminori Nousaku plasmano la loro abitazione a Tokyo, scavando letteralmente la struttura
per scoprire i rapporti tra i volumi e la luce, le esigenze dell’abitare e le riflessioni sul costrui-
re, senza cercare di giungere a una forma compiuta, conclusa che nella sua levigata coerenza
metterebbe a tacere il ragionamento che invece va sempre ripreso, approfondito, rielaborato.

Inizialmente, del muro-ingresso-deposito-studio solo le due estremita erano chiuse e contene-
vano a est lo studio, a ovest un piccolo alloggio. Con il tempo, una parte delle campate € stata
chiusa con grossi teli da camion tesi tramite cavi d’acciaio, a proteggere i prototipi; un altro
gruppo, quello verso ovest, venne tamponato quando si decise di conservare qui I'archivio di
Carlo Scarpa, morto improvvisamente nel 1978. Le vetrate in profilo di ferro, i piccoli ferma-
vetro cubici, le maniglie in tondino d’acciaio sono le componenti dei serramenti sperimentali
che poi saranno applicati in tante altre occasioni.

Una costruzione aperta, come il fienile delle case di campagna, ma anche in quanto suscetti-
bile e disponibile ai cambiamenti che possono intervenire nel tempo e riverberarsi sugli spazi
dove si decide di abitare e lavorare; aperta infine, nel senso di embrione di configurazioni che
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possono trovare sviluppo o compimento altrove. Infatti, una volta chiarite le caratteristiche di
ciascuna componente e delle modalita con cui esse si relazionano tra loro, diventa possibile
elaborarne delle variazioni, verificarne la tenuta in altri contesti, mettere in campo soluzioni di
finitura che chiudono I'opera lasciata invece aperta nella casa-laboratorio.

Ne & esempio, pochi anni dopo, Casa Lorenzin (Bandera 1996a, 68-71), nei dintorni di Abano
Terme, dove lo schema sperimentato a Trevignano viene ripreso in una configurazione piu ar-
ticolata e disegnata che prevede I'inserimento dell’acqua, con due specchi quadrati nei quali
si possono rintracciare le antiche peschiere - ulteriore, seppure raro e tardo, elemento del si-
stema villa veneta. Anche qui il lungo volume della barchessa - una cortina uniforme verso la
strada, una serie di campate aperte verso l'interno - delimita e misura I'intera area e si con-
fronta con la casa attraverso la corte-giardino, ma I'insieme é stabilizzato, bloccato sull’asse di
simmetria al quale tutte le componenti si allineano. Il cemento grezzo del ‘muro’ esterno € so-
stituito da pannelli prefabbricati con sottili nervature diagonali, gli spazi porticati sono chiusi
da infissi. La casa, non piu un parallelepipedo compatto ma diviso in tre parti che, slittando la-
teralmente, lasciano due vuoti, € concepita per offrire allo sguardo, attraverso le grandi pareti
vetrate, il profilo dei colli Euganei. Il dialogo con I'intorno, che a Trevignano era cercatamente
basilare, assume qui contorni pit complessi, sofisticati.

I1l. Interno. Niente é per caso

La facciata con cui la casa si presenta al visitatore - nera e sempre in ombra - non & acco-
gliente, non invita ad avvicinarsi ed entrare, e le piccole aperture quadrate che la punteggiano,
chiuse da imposte in carabottino accentuano 'aspetto austero, che viene appena mitigato
dalla pensilina gialla in tubolare d’acciaio e vela in tensione davanti alla porta d’ingresso.
Scarsi indizi trapelano sull’interno: I'allineamento dei fori si limita a suggerire una sequenza di
tre piani, con ambienti che si ipotizza siano di piccole dimensioni. Sono i lati - divisi vertical-
mente in due parti, una piu stretta, completamente nera e cieca, I'altra larga circa il doppio,
completamente aperta - a svelare la logica che governa la casa, la dialettica serrata tra nord
e sud, chiuso e aperto, vincolato e libero, nero e bianco, servente e servito. Una contrappo-
sizione che vede le componenti enucleate, isolate per meglio comprenderne i meccanismi,
definirne i contorni, individuarne punti e momenti di interazione e da li cominciare a innesca-
re relazioni, intessere dialoghi in cui le diverse voci non sono mai sfumate ma mantengono il
proprio timbro, dichiarano cid che sono: non giustapposti “frammenti” scarpiani (cfr. Dal Co
1984, 34 e sgg), all'interno di un’architettura-racconto, ma parti di un discorso che ha come
obiettivo la loro sintesi.

Il disegno € radicale nella sua semplicita: a nord il blocco dei servizi, che si configura come
un’intercapedine compresa tra due dei tre muri a tre teste costituenti la struttura verticale,
a sud gli spazi dell’abitazione. E a questo blocco che corrisponde la facciata nera, realizzata
con uno strato di bitume applicato direttamente sui mattoni, per proteggerli dalle intemperie,
per proteggere I'interno dall’'umidita; la parete sud con aperture pit ampie che si moltiplicano
ai livelli superiori, € rivestita in calce bianca, traspirante e riflettente. Una simile impostazione
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8 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano. Foto di Tobia Scarpa, 1969.

era stata pensata I'anno precedente per una casa poi non realizzata, dove I'articolazione de-
gli ambienti crea giochi di sporgenze e rientranze che culminano in un grande vuoto centrale:
tutto cid viene meno a Trevignano e I'impianto € ricondotto al suo schema, cosi da renderne
immediata la leggibilita e il controllo delle componenti.

Uno schizzo sintetizza il principio di questa suddivisione, con i “servizi” da un lato, dall’altro la
“vita” che si espande verso I'esterno sui lati brevi, completamente aperti, mentre il percorso
nord-sud passa attraverso i due ingressi allineati e mette in comunicazione la corte e il giar-
dino che si apre verso la campagna. Tra i servizi, I'ingresso principale, piccolo ambiente
funzionale che filtra e distribuisce senza cerimonie e simbologie, con solo un gradino che se-
gnala il passaggio al vano che contiene la scala, anch’essa deputata alla sola distribuzione ai
livelli dove si trovano le diverse zone-letto, per i genitori e per i ragazzi, e la cucina, grande,
attrezzata, ma non luogo conviviale: il rito del mangiare si svolge nell’lampio, luminoso spazio
di soggiorno, rivolto verso il tramonto.

La volonta di raccogliere in un unico contenitore gli spazi di servizio richiama la distinzione
che Louis Kahn faceva tra spazi serventi e serviti, cardine della filosofia progettuale del mae-
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stro di Philadelphia, che, nelle case come nei complessi universitari, consentiva agli ambienti
principali del progetto di espandersi senza incontrare ostacoli. Anche I'impaginato delle fac-
ciate, con tagli e aperture verticali nei muri che si allargano verso I'alto fino a incontrare il
solaio per portare pill luce all’interno, diffonderla e farla scendere, ha alcune assonanze con
le opere di Kahn. In particolare, viene in mente Casa Esherick (1959-1961, McCarter 2005,
161-163), nella quale si possono rintracciare delle somiglianze: la parte dei servizi, a esclu-
sione della scala posta al centro, & confinata nel lato nord-est, la cui facciata ha quindi poche
e piccole bucature; un fronte, quello rivolto a sud-est, ha due grandi aperture da terra al tetto,
€ una porzione cieca in corrispondenza dei servizi, mentre il fronte opposto ha le tipiche fine-
stre a ‘T’, gia presenti nel Tribune Review Building e poi riprese in forma modificata nel Salk
Institute. In un dibattito sull’architettura dominato, a Venezia, dalla lezione di F.L. Wright, Mies
van der Rohe e Le Corbusier, il messaggio che i progetti di Kahn trasmettono € dirompente, ed
& forse nel deciso allontanamento dall’International Style, alla ricerca di un ordine che non &
classico ma archetipico - “Nell’ordine é la forza creativa” (Giurgola 1981, 9), enunciava Kahn
nel 1955 - che Afra e Tobia colgono I'affinita con la loro ricerca per la casa-laboratorio di Tre-
vignano.

Ma vanno oltre e radicalizzano il processo di casa Esherick: individuati gli elementi serventi,
li concentrano tutti, comprese la scala e I'ingresso, nel blocco a nord; legano il rapporto tra
orientamento, distributivo e aperture con le altre componenti del sistema abitativo che hanno
messo a punto; creano una complessa fluidita spaziale che si estende a tutti i livelli della ca-
sa. Kahn vede la casa nel 1969, quando viene a Venezia, invitato da Giuseppe Mazzariol, per
il progetto del Centro Congressi. Lo storico dell’arte, regista dei progetti di Le Corbusier e poi
di Kahn per la citta lagunare, era molto legato agli Scarpa, sia Carlo, al quale aveva affidato il
riallestimento della Querini Stampalia, sia Tobia e poi Afra. Non ancora terminata, con i muri
nudi e senza infissi, pare che la casa, nella sua forza di pura struttura, abbia impressionato
I'architetto americano.

| due lati brevi sono, escluso lo spessore cieco dell'intercapedine dei servizi, completamente
aperti, protetti da grandi serramenti a libro: a est divisi in tre parti e apribili separatamente,
a ovest in un unico elemento alto quanto la casa, che una volta dischiuso, annulla ogni di-
stinzione tra dentro e fuori e lascia entrare una grande quantita di luce - la luce morbida del
mattino e della sera - che si diffonde, si rifrange, si riflette sulle superfici che incontra, men-
tre, quando é filtrata dalle imposte in carabottino, crea intrecci mobili con le trame dei muri in
mattone.

La casa non ha vere e proprie stanze racchiuse da muri, ma ambienti delimitati da bassi pa-
rapetti che consentono alla luce, come all’aria, allo sguardo € ai suoni di circolare, penetrare,
raggiungere ogni luogo. Spazi molteplici, differenziati per altezza e dimensioni, separati dal
vuoto che congiunge gli ingressi, oppure affacciati gli uni sugli altri, si intersecano e ferma-
no lo sguardo, come dice Georges Perec: “Quando niente arresta il nostro sguardo, il nostro
sguardo va molto lontano. Ma, se non incontra niente, non vede niente; non vede che quel
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9 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano, veduta dell’interno. Foto di Tobia Scarpa, c. 1969.

che incontra: lo spazio & cid che arresta lo sguardo, cido su cui inciampa la vista, I'ostacolo:
dei mattoni, un angolo, un punto di fuga: lo spazio & quando c¢’é€ un angolo, quando ¢'é un
arresto, quando bisogna girare perché si ricominci.” (Perec [1974] 2016). Anche le porte non
sono fatte per chiudere, sigillare, isolare: non sono, per citare ancora Perec, cio che “rompe lo
spazio, lo scinde, vieta I'osmosi, impone la compartimentazione”: al contrario, esili pannelli di
compensato marino, prive di controtelaio e serratura, con maniglie di cuoio e tenuta affidata a
una striscia di gomma, pil che a dividere fisicamente, servono a segnare il passaggio da una
parte della casa all’altra, a separare simbolicamente. Collocate sul muro tra le zone servente
e servita, le mettono in comunicazione anziché ribadire la loro alterita.

Laboratorio che sottopone a verifica e tenuta le relazioni tra gli spazi e tra questi e le persone
che li abitano, la casa di Trevignano € anche luogo in cui si provano materiali e tecniche
costruttive. | muri in mattoni, i pavimenti in battuto di cemento, i serramenti in corten piega-
to e installati senza controtelaio, avvitati direttamente al muro, le intercapedini orizzontali e
verticali per isolare la casa, la vasca metallica per la porzione di tetto adibita a roseto, il tratta-
mento dei muri, la scala in piatto d’acciaio appesa al solaio superiore, gli impianti concentrati
lungo il blocco-intercapedine e lasciati a vista: sono oggetti e soluzioni nati dalla necessita
di rimettere in discussione ogni cosa, spogliarla dalle convenzioni, interrogarne funzione e
senso e solo una volta chiariti questi, riprogettarla, non in nome della novita, ma come impre-
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10 | Afra e Tobia Scarpa, Casa Scarpa, Trevignano, veduta dell’interno. Foto di Tobia Scarpa, c. 1969.
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scindibile esito di un processo logico rigoroso, sintesi di elaborazione concettuale e verifica
sperimentale. Questo atteggiamento fa si che, per esempio, anche se prevista fin dall’inizio,
la dipintura di muri e soffitti - diretta, senza intonaco - avvenga solo in un secondo momento,
consentendo ai due progettisti-abitanti di riflettere sulle valenze materiche, spaziali e visive
del mattone nudo, il suo essere terra, la elementarita archetipica, e poi il disporsi regolare
nella tessitura muraria, il dialogo con altre tessiture, proiettate dalla luce del sole. La mono-
cromia introdotta successivamente riconduce la presenza austera e drammatica del mattone
a un’uniformita quasi astratta, pur mantenendo traccia, come accade nelle “stanze” di Louise
Nievelson, della forma modulare iterata, della sua identita. Il non-colore - bianco, nero, oro -
di Nievelson, citata da Afra nei suoi appunti per la discussione della tesi, imprime un ordine ai
disparati oggetti affastellati in un ambiente; il bianco nella casa di Trevignano preserva l'idea
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di ordine che & implicita nel mattone, la riporta alla sua essenzialita, disinnescando, di quello,
la forte carica espressiva.

Molti dei temi affrontati nella casa di Trevignano verranno sviluppati nei progetti successivi,
con declinazioni necessariamente diverse: anche quando il committente chiede espressa-
mente una casa come la loro, I'esito assumera una configurazione propria, dettata da fattori
contingenti e da esigenze e abitudini degli abitanti che quando non esplicitamente espresse,
vengono ricavate dall’osservazione delle loro azioni quotidiane, secondo una prassi, non scon-
tata, che fa parte della modalita operativa dei due architetti. In Casa Lorenzin, si diceva
prima, I'impianto allungato € confermato, ma il parallelepipedo viene aperto, mediante slit-
tamento delle estremita, e i vuoti rivestiti con lastre di vetro: due teche di cristallo frapposte
a tre volumi chiusi. In quello centrale sono concentrati i servizi. Un’ulteriore elaborazione
dell'impianto di Trevignano &, a Casa Molteni (1985), la piegatura di novanta gradi del paral-
lelepipedo facendo perno sulla scala, cosi da creare un patio, una piccola corte coperta sulla
quale si aprono gli spazi di soggiorno dove € riproposta la doppia altezza su cui affaccia il
ballatoio superiore (Bandera 1996b, 94). | pavimenti in battuto con le fughe contrastanti a
segnare i confini tra gli spazi, i muri in mattoni a vista dipinti di bianco rimandano alla casa
di Afra e Tobia, perché cosi hanno voluto i committenti, ma dettagli preziosi, come i soffitti in
marmorino, anziché in carta velina applicata direttamente sulle pignatte con colla vinilica -
suggestiva quanto economica ed efficace soluzione escogitata dagli Scarpa per catturare e
rifrangere la luce - manifestano la volonta di esplorare le potenzialita di quanto enucleato a
Trevignano, attraverso forme e materiali piu complessi e ricercati.

Significativa & I'evoluzione della scala che i, puro dispositivo funzionale al collegamento tra
i diversi livelli della casa, € parte degli spazi serventi, racchiusa, quasi compressa nel vano
quadrato che la contiene, mentre in lavori successivi sembra stendersi, espandersi nello spa-
zio circostante, fino a diventare, in alcuni casi, elemento caratterizzante del progetto. A Casa
Tonolo (1978-1983) la struttura messa a punto a Trevignano, data da due serie di elementi in
piatto d’acciaio saldati tra loro e resi solidali da barre trasversali annegate nel getto di cemen-
to che la rendono oggetto autonomo appeso al solaio superiore, acquista audacia, si fa segno
che taglia in diagonale lo spazio del portico, per poi attraversare l'intera casa, e diventare, con
i caratteristici pilastri lenticolari, momento identificativo di questa ristrutturazione (Maguolo
2009, 199-201).

Non c’é contraddizione tra la ruvidezza formale, le polarita portate agli estremi e rese esplicite
della casa di Trevignano e 'aspetto polito, gli attenti equilibri delle opere successive. Non € la
crudezza dei materiali o la schematicita funzionale in sé I'orizzonte della poetica degli Scarpa:
il “brutalismo” della loro casa - la struttura esposta, gli impianti a vista, le finiture ridotte al
minimo - & punto di partenza per la messa a punto di un linguaggio architettonico depurato
da convenzioni. Un lingugaggio “privo di retorica”, si potrebbe dire con I'espressione che i neo-
brutalisti Alison e Peter Smithson usano per spiegare la propria poetica, ricavata, spiegano in
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Without rhetoric, dalle abitazioni contadine pil che dalla tradizione architettonica aulica (Smi-
thson, Smithson 1973, 6).

Quel pomeriggio di aprile, percorrendo la strada bianca, fra distese di papaveri, con Carlotta
Scarpa e Alessandra Chemollo (si veda in questo numero: Abitare Casa Scarpa / Fotografare
una casa di Carlotta Scarpa e Alessandra Chemollo) ci si chiedeva preoccupate come sarebbe
stata la casa, come la si sarebbe trovata, ora che i nuovi proprietari vi si erano trasferiti. Sap-
piamo che i grandi, stupefacenti serramenti in corten sono stati sostituiti, sappiamo della
grande stalla - cosi grande che su Google Maps la casa sembra essersi ristretta. Ci accorgia-
mo della strada ben tenuta, con i margini solidi e compatti. Temiamo stravolgimenti, e di non
essere pronte a vedere i ricordi traditi. Siamo consapevoli che i nuovi abitanti non possono
fare a meno di appropriarsi della casa, che la devono adattare alla loro vita, adattandosi un
po’ a loro volta a quegli spazi, a quei materiali. La casa non diventera un museo di se stessa,
quel manifesto di architettura che non &€ mai stata, non stara i a testimoniare la straordinaria
opera di Afra e Tobia Scarpa. Non ci sara alcun intervento filologico a salvarla dal degrado e
impedirne la perdita di leggibilita. Il suo destino appare diverso da quello del Solar Pavilion de-
gli Smithson, che dopo anni di abbandono & stata accuratamente restaurata nel 2003, dallo
studio Sergison Bates, recuperando e salvaguardando il carattere essenziale - brutale - dei
suoi spazi e degli arredi.

Ci guardiamo intorno per ritrovare i segni familiari: 'assenza dei battiscopa, le porte senza
serratura, le scatole delle prese elettriche e i cavi esterni sono [i; altre cose hanno cambiato
aspetto, gli ambienti hanno preso la forma di stanze, lo sguardo non si muove pit cosi libe-
ramente abbracciando tutto lo spazio. La luce inciampa, si blocca. E tuttavia, infonde una
sensazione di tranquillita vedere come i nuovi abitanti si muovono con familiarita e sicurezza
in quei luoghi, li hanno fatti propri senza arroganza, ma anche senza soggezione: consapevoli
di quello che € e rappresenta, ma convinti che non potra restare la stessa. Perd, a un certo
punto, il proprietario sorpreso e compiaciuto osserva: “Non c’é niente di casuale in questa
casa, ogni cosa all’apparenza stravagante e incomprensibile ha una sua precisa ragione, dal
colore nero della facciata, alla forma delle maniglie”. E conclude: “C’é sapienza e cura, € un
po’ alla volta voglio arrivare a capire ognuna di queste cose, imparare quello che Afra e Tobia
hanno imparato nel farle”. Comincia a piovere, li lasciamo tra le mucche e i vitelli, saliamo in
auto: non guardiamo nello specchietto retrovisore.
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English abstract

The house designed and built by Afra Bianchin and Tobia Scarpa in 1969, in the countryside of Trevignano
near Treviso, emerges from a flat, orderly agricultural landscape. Conceived as both a home and a labora-
tory, it reflects a radical architectural approach rooted in experimentation, personal identity, and a desire
to reinterpret the essence of traditional rural architecture. By examining themes such as the courtyard,
the relationship between served and servant spaces, the role of light in shaping interiors, and the use of
unconventional materials and technical solutions, this essay highlights Afra and Tobia Scarpa’s intention
to create an open work - composed of elements conceived as archetypes to be further developed in futu-
re projects.

keywords | Architect’s house; Experimental architecture; Habitat.
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