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Le navi di Nemi e la nave di Teseo
Elisabetta Pallottino

1 | Il Museo delle Navi romane di Nemi in costruzione in una cartolina della fine degli anni Trenta. È in evidenza il
rapporto spaziale e materico fra la struttura architettonica della navata sinistra e i resti della seconda nave.

L’assenza dei relitti delle navi romane di età imperiale in un museo che era stato apposi-
tamente costruito per ospitarli non può lasciare indifferenti. E sarebbe innaturale, di fronte
al carattere inevitabilmente frammentario degli allestimenti del Museo delle Navi romane di
Nemi, non desiderare un possibile ritorno di quell’insieme perduto – museo/navi – che Vitto-
rio Morpurgo aveva disegnato appositamente per gli scheletri delle due imbarcazioni antiche,
straordinariamente recuperate dal fondo del lago di Nemi tra il 1928 e il 1932 anche grazie
alle competenze tecniche e alla visione umanistica di Guido Ucelli (Ucelli 1940; Ucelli [1950]
[1983] 1996).
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Inaugurato nel 1940, quell’insieme museale era unico: nel paesaggio pressoché inalterato dei
miti nemorensi e dei resti degli insediamenti romani, due navate in cemento armato avevano
accolto quasi in riva all’acqua le due carcasse navali in legno, pregne di storia, che da tempo
immemorabile erano rimaste in fondo al lago, nonostante i diversi tentativi di recupero già av-
viati nel XV secolo.

Il 31 maggio 1944, più di ottant’anni fa, fu soprattutto quell’insieme di nuova architettura e di
oggetti antichi a essere cancellato di colpo dal devastante incendio che distrusse i resti delle
navi e danneggiò la struttura del nuovo museo, rimasto quindi in vita, nella sua conforma-
zione originaria, per soli quattro anni. Provocato da uno degli ultimi atti di guerra delle forze
aeree alleate (Altamura, Paolucci 2023a; Altamura Paolucci 2023b), disgraziatamente soltan-
to quattro giorni prima della liberazione di Roma, l’incendio non colpì soltanto gli scafi antichi
ma con essi annullò almeno altri due orizzonti di significato delle imprese di quegli anni: la
storia secolare del recupero delle navi (una storia di eccellenze artistiche, scientifiche e tecno-
logiche) e il valore della loro musealizzazione, nella spazialità e nella materialità del progetto
di Morpurgo. E fatalmente, in quanto incendiate a causa della guerra, le navi perdute evocano
oggi un terzo orizzonte di significato, che chiede di essere celebrato: la memoria delle rovino-
se distruzioni del 1944, che sono in attesa di essere almeno in parte risarcite.

L’auspicio di un parziale recupero dell’unità perduta del Museo delle Navi, grazie alla ripropo-
sizione in forma di replica in legno dell’ingombro originale di almeno uno dei relitti incendiati,
è espresso oggi da molti visitatori del Museo, di diversa provenienza e formazione. Nel maggio
del 2022, il noto divulgatore scientifico Piero Angela, diventato cittadino onorario di Nemi, lan-
ciò un appello accorato per la ricostruzione delle navi antiche distrutte durante la Seconda
guerra mondiale. Consapevole dell’oneroso impegno di spesa necessario al ripristino in scala
1:1 anche di uno solo dei due scafi incendiati (circa 13 milioni, secondo il sindaco di Nemi,
Alberto Bertucci), Angela si impegnò allora pubblicamente, pochi mesi prima di morire, a con-
tattare Elon Musk o Bill Gates, perché offrissero il loro contributo all’operazione (Di Frischia
2022). Anche senza rivolgersi ai miliardari d’oltre oceano, le istituzioni italiane sono sicura-
mente in grado di promuovere e di coordinare finanziamenti privati e pubblici da destinare a
ricostruzioni filologiche accurate, controllate sulle fonti dirette e indirette, come è già avvenu-
to, anche se a scala ridotta, per alcuni restauri di resti navali antichi, quali, ad esempio, quelli
ospitati nel Museo delle Navi di Fiumicino, che si sono avvalsi della preziosa consulenza di
Giulia Boetto (Boetto 2008; Sebastiani et all. 2018).

E ancora, in altri ambiti, il valore culturale delle repliche e la loro risonanza simbolica e uma-
nitaria sono stati ampiamente dimostrati dalla recente realizzazione italiana di una replica
dell’antico toro androcefalo di Nimrud, donata all’Iraq: un’iniziativa, promossa dall’Associazio-
ne Incontro di Civiltà e finanziata dalla Fondazione Terzo Pilastro, che ha voluto rispondere a
una distruzione violenta (come è avvenuto anche alle navi di Nemi), ripristinando in perfetto
mimetismo e con alte competenze tecnologiche e artigianali, una scultura assira distrutta
dall’ISIS nel 2015 (Ippolito 2024).
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2 | “Rilievo di Lenormant”, bassorilievo in marmo pentelico con nave a tre ordini di remi. Museo dell’Acropoli,
Atene (n. inv. Akr. 1339); ca. 410-400 a.C.

Ciò non significa che, come in tutti i casi di ricostruzione di patrimoni perduti, non si continui a
discutere sulle implicazioni più o meno tradite del principio di autenticità che, secondo alcuni,
sarebbe oggi disatteso a Nemi se effettivamente si procedesse a costruire una replica ‘esat-
ta’ dei relitti recuperati in fondo al lago. Ma si tratta in realtà di una discussione che risale
nel tempo: un’altra nave di legno, più antica e importante di quelle di Nemi, ha goduto di una
fama imperitura proprio grazie al rimpallo incessante dei ragionamenti sulla persistenza della
sua identità originaria, alla prova di infiniti rifacimenti. La nave di Teseo e il suo paradosso so-
no diventati nel tempo uno dei paradigmi dell’autenticità.

Il paradosso della nave di Teseo
Il paradosso è riportato da Plutarco (46-120 ca d.C.), in una delle sue Vite parallele, quella
dedicata a Teseo e a Romolo, e recita come segue:

Fino ai tempi di Demetrio Falereo gli Ateniesi conservavano la nave su cui Teseo partì insieme
coi giovani ostaggi e poi ritornò salvo: una trireme. Toglievano le parti vecchie del legname e le

La Rivista di Engramma 228 ottobre 2025 17



sostituivano con altre robuste, saldamente connettendole fra loro, in modo che essa serviva di
esempio anche ai filosofi quando discutevano il problema della crescita, sostenendo alcuni che
era la stessa nave, altri che non restava la stessa (Plutarco, Vita di Teseo 23, 1; traduzione di Mo-
nica Centanni).

La nave di Teseo era stata quindi conservata in vita per quasi 1000 anni, dall’età di Teseo fino
ai tempi del filosofo Demetrio Falereo (345-282 a.C. circa).

Per alcuni tra i filosofi cui Plutarco allude (Platone, indirettamente Aristotele e la scuola degli
scettici), la nave era più importante della sopravvivenza del suo legno: sostituendone pro-
gressivamente le parti ammalorate con altre nuove, uguali o simili, si sarebbe garantita la
sopravvivenza del significato di un’imbarcazione gloriosa che rappresentava forse più di ogni
altro oggetto la vita straordinaria di Teseo, l’eroe dei Dori e degli Ioni, considerato il fondatore
di Atene, il padre della patria e l’inventore della democrazia di quella città. Per questo motivo
la nave doveva rimanere in vita il più possibile uguale a sé stessa almeno nella forma racchiu-
sa dalle assi di legno, vecchie o nuove che fossero.

Il paradosso si riaccende nel XVII secolo, quando Thomas Hobbes, nel De Corpore del 1655
(Hobbes [1655] 1972), immagina due navi: una interamente sostituita nel tempo da materiale
nuovo, che rimane comunque sé stessa in quanto permane la stessa struttura formale; l’altra
ricomposta nuovamente ma utilizzando i pezzi ammalorati, che ugualmente rimane sé stessa
in quanto possiede la stessa organizzazione interna e lo stesso sostrato materiale. E si chiede,
lo stesso Hobbes, se possono esistere due navi autentiche in quanto identiche all’originale.

Estendo le riflessioni citate al caso delle navi antiche di Nemi che, come è noto, hanno perduto
sott’acqua (e sicuramente anche prima di inabissarsi), in un tempo molto lungo, numerosi ele-
menti, e alla fine, per di più, hanno anche perso repentinamente l’intero insieme dei pezzi
superstiti nel corso del tragico incendio del 1944. Come si è detto, affrontare il tema di una
loro possibile ricostruzione può stimolare alcuni interrogativi riguardanti il tema della copia e
quello della replica, in relazione alla complessa categoria culturale che riguarda l’autenticità
di un’opera (o al contrario la sua realtà falsificata): una categoria felicemente ambigua che si
è prestata invece a essere declinata in modo piuttosto dogmatico e semplificato nel secondo
Novecento, specialmente in Italia e soprattutto nel campo dei progetti di restauro architettoni-
co e di ricostruzione. Laddove invece, in altri domini di elaborazione sia teorica che operativa,
la stessa categoria è stata affrontata in modo più problematico e propulsivo.

Alcuni paradigmi dell’autenticità
Why is authenticity wanted? Who can say what it is? Are there useful guidelines for what is or is
not authentic? No one is sure. And no one has cast more doubt on authenticity and its confusions
than I myself over the past half century (Lowenthal 2008, 6).

Con queste parole, in Authenticities Past and Present del 2008, David Lowenthal
(1923-2018), un protagonista delle culture del patrimonio del secondo Novecento, dà conto
della relatività e dell’inafferrabilità del termine autenticità, sulla base delle esperienze matu-
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rate nel tempo: nei suoi precedenti scritti sul tema, con la mostra Fakes al British Museum
del 1990 e soprattutto con la partecipazione, in qualità di Consigliere Unesco, alla Conferenza
mondiale che nel 1994 portò alla definizione del documento di Nara sull’autenticità, espres-
sione di una svolta internazionale verso l’adozione di criteri relativi, in nome della diversità
culturale e della diversità di patrimonio. Per Lowenthal, in quel contesto, “Authenticity inhered
in continuity of form and process, not in the survival of original material” (Lowenthal 2008, 7).

Una forma di relativismo costruita intorno al tema dell’autenticità nelle arti era già stata pro-
posta a metà Novecento, nell’ambito della filosofia analitica americana: in Languages of arts
(Goodman 1968), il filosofo statunitense Nelson Goodman (1906-1998), in cerca di un cri-
terio utile a distinguere le arti proprio in base alla loro maggiore o minore predisposizione a
essere falsificate, si chiedeva perché “nella musica diversamente dalla pittura non esistono
falsificazioni di un’opera nota” dal momento che “tutte le esecuzioni sono esemplari ugual-
mente autentici dell’opera” laddove invece “anche le copie più fedeli di un Rembrandt sono
semplicemente imitazioni o contraffazioni …” (Goodman [1968] 2017, 101-102). La risposta,
come è noto, è nella distinzione tra arti autografiche, come la pittura e la scultura, che, in
quanto uniche e irripetibili, non possono dare luogo a nuovi esemplari (ma soltanto a copie
non autentiche) e arti allografiche, come la musica e, in parte, anche l’architettura, che sono
definite da una notazione (uno spartito, una partitura, potremmo dire anche un disegno ar-
chitettonico, sulla scia degli studi di estetica di Paolo D’Angelo: vedi in particolare Ricci 2024
sull’eccezionalità dell’architettura). Questa notazione può dare luogo a un’esecuzione ripetu-
ta – cioè a un nuovo esemplare, a una replica – soltanto quando notazione ed esecuzione
sono tra loro completamente (o parzialmente) disgiunte. Sull’eccezionalità dell’architettura (e
ancora di più degli artefatti) rispetto alle altre arti, tornerò brevemente più avanti.

Se introduciamo il fattore tempo (la copia nel tempo, la replica nel tempo), i ragionamenti
sull’autenticità si trovano a intercettare le dinamiche di riproduzione culturale che danno
corpo alle tradizioni. Per poterle tenere in vita, secondo la caratterizzazione attribuita alla
tradizione classica in L’originale assente, a cura di Monica Centanni, va assecondato un
processo evolutivo che replica continuamente sé stesso procedendo però, con “variazioni con-
trollate” – un termine prezioso –, per “accrescimento” anzi per “autoaccrescimento” (così
Aristotele: epídosis ed epídosis eis hautó) (Centanni 2021, 2)[1] verso un originale assente in
sé ma sempre presente nell’atto della sua incessante rifondazione. E ancora sul tempo: se
ritorniamo alle parole di Plutarco sulla nave di Teseo, rimanendo sempre all’interno del para-
metro temporale, a richiamare esplicitamente il relativo paradosso sono stati di recente due
storici dell’arte e ancora un filosofo.

Nei loro studi sul Rinascimento e sulla “temporalità plurale dell’opera d’arte” (Nagel, Wood
[2010] 2024), gli storici dell’arte Christopher Wood e Alexander Nagel vedono nella nave di
Teseo, citata esplicitamente in Rinascimento anacronico,

un paradigma dell’oggetto definito dalla sua struttura, piuttosto che dalla sua costruzione ma-
teriale. Il tempo d’origine delle parti sostitutive è accidentale, essenziale è la forma. Cogliere la
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struttura di un oggetto significa astrarre dall’oggetto in quanto semplicemente offerto ai sensi.
L’identità di tale oggetto è sorretta, nel corso del tempo, dal suo nome e dalla tacita sostituzione
delle sue parti. […] Pensare “strutturalmente”, allora e adesso, significa rifiutare la cronologia li-
neare come matrice inevitabile di esperienza e conoscenza (Nagel Wood [2010] 2024, 13).

E infine, a partire dalle più recenti teorie del movimento analitico elaborate da David Wiggins
e dalle riflessioni di Maurizio Ferraris, e sempre in riferimento alla dimensione temporale, in
uno studio dedicato specificatamente al rompicapo della nave di Teseo (Angelone 2015), Luca
Angelone ha proposto una possibile soluzione del paradosso: porre l’accento sul ruolo cen-
trale del progetto originario, sia esso documentato o implicito, nella persistenza di identità di
un’opera. L’identità persisterebbe nel tempo grazie a una “sostituzione prolungante”, fedele
al progetto originario anche in caso di sostituzione integrale del sostrato materiale. L’identità
della nave di Teseo sarebbe riconoscibile in entrambe le navi immaginate da Hobbes.

Ai due casi evocati da Hobbes potremmo oggi aggiungerne un terzo, il nostro: quello cioè
di un’ipotetica ricostruzione integrale dei relitti delle navi di Nemi con materiale ovviamente
nuovo, non originale ma neanche sostituito gradualmente nel tempo. La fedeltà al ‘progetto
originale’ degli scheletri delle navi nemorensi, come garanzia della loro persistenza identi-
taria, sarebbe assicurata dallo studio dei disegni di Luigi Giammiti e Guglielmo Gatti (Ucelli
[1950] 1983, Tavole a nero I-III, VI-VIII) che farebbero qui egregiamente le veci di un progetto
scritto, di una notazione, anzi diciamo meglio: sostituirebbero a tutti gli effetti lo stesso pro-
getto mai esistito in traccia.

Architettura, artefatti e filologie
Secondo Goodman, come già in parte anticipato, l’esistenza più o meno compiuta di sistemi
notazionali nelle arti ne definisce di volta in volta il carattere autografico, oppure allografico
o anche misto. Lo studio della presenza o dell’assenza di questi sistemi e del loro modo di
relazionarsi con il prodotto artistico permette di definire l’architettura come “un caso misto
e di transizione” (Goodman [1968] 2017, 191) dall’autografia verso l’allografia perché, pur
essendo presente un sistema di notazioni (quali potrebbero essere ad esempio i disegni del
progetto), tali notazioni non sono completamente indipendenti dalle possibili realizzazioni
dell’opera, come avviene in musica con lo spartito.

L’opera di architettura, nondimeno, non è sempre e con altrettanta sicurezza svincolata da
un edificio particolare come un’opera musicale da un’esecuzione particolare. Il prodotto finale
dell’architettura, a differenza della musica, non è effimero; e il linguaggio notazionale è stato
elaborato semmai in vista della necessità di una partecipazione collettiva alla costruzione. Il
linguaggio gode perciò di minori garanzie, e incontra una maggiore resistenza, a superare l’ori-
ginario stadio autografico dell’arte. […] In quanto l’architettura possiede un sistema relazionale
ragionevolmente appropriato, e in quanto alcune delle sue opere sono indiscutibilmente allogra-
fiche, si tratta di un’arte allografica. Ma, nella misura in cui il suo linguaggio notazionale non
ha ancora acquistato la piena autorità per poter creare in ogni caso un divorzio fra l’identità
dell’opera e la sua produzione particolare, l’architettura è un caso misto e di transizione (Good-
man [1968] 2017, 190-191).
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Il tema dell’autenticità si presenta soltanto in assenza di notazione quando la fase ideativa
si identifica in toto con quella realizzativa, dando luogo a quella che chiamiamo autografia: e
solo in questo caso, la riproduzione – la copia – può essere considerata un falso. La copia di
un’architettura somiglia piuttosto a una replica anche se di repliche non ce n’è quasi mai più
di una e quasi mai essa è effimera come sono le esecuzioni musicali. In quanto unica, questo
tipo di replica si riavvicina quindi al campo specifico delle arti autografiche, venendo così a
coincidere, per altre vie (cioè non statutariamente), ideazione e realizzazione.

Abbandonando ora il campo del ragionamento filosofico e rivolgendoci ai progetti di ricostru-
zione architettonica (anche navale) e alla prassi del restauro, la sostanziale estraneità del
concetto di autenticità nel campo delle possibili riproduzioni di architetture e di oggetti è sta-
ta in più occasioni sottolineata nel corso del secondo Novecento: da Giovanni Urbani (Urbani
[1990] 2000, 87-91) e su un altro fronte anche da Saverio Muratori (Muratori 1950 e 1956),
da Paolo Marconi (Marconi 1993; Marconi 1999; Pallottino 2017), da Gianfranco Caniggia
(Maffei 2006) e dagli ingegneri che hanno studiato – e studiano – le strutture storiche, come
Antonino Giuffrè (1993). Ognuno di loro, nel proprio ambito di riflessione, ha messo in evi-
denza che l’architettura, anche quella ruderizzata, e gli artefatti sono sostanzialmente privi
di autografia diretta: non è la materia a veicolare il significato di un’opera che invece sta al-
trove, nello spazio, nei volumi e nella luce, nell’appartenenza a una tradizione costruttiva e
nell’adesione a un programma funzionale e distributivo. E certamente, possiamo aggiungere,
non potevano testimoniare alcuna autografia i resti scheletrici delle navi di Nemi. Anche la re-
lazione con il tempo, in un’architettura come in un artefatto, è ben diversa da quella che di
regola caratterizza gli oggetti d’arte: nessuna originalità può darsi per opere in continua tra-
sformazione e generalmente esposte ai rischi dell’ambiente esterno e alle normali aggressioni
della vita circostante.

A guidare, in architettura, i processi di ricostruzione, di riprogettazione e di replica (Eco [2003]
2024, Marconi 2010), in quanto processi liberi per loro stessa natura da ogni possibile esito
falsificatorio, sono i tradizionali strumenti della filologia: a essi spetta il compito di garantire
soprattutto la permanenza dell’“identità strutturale” richiamata da Nagel e Wood, cioè del si-
gnificato, piuttosto che della materia. È avvenuto di recente a Notre Dame (anche grazie alle
straordinarie ricostruzioni digitali di Livio De Luca, De Luca 2024) e avviene ogni qual volta sia-
no predisposti corpora linguistici storico-geografici, in grado di suggerire rispettose “variazioni
controllate” nelle opere di ricostruzione o di restauro sia puntuali che contestuali. Possiamo
trovare due diversi esempi di questo procedimento metodologico nella manualistica tecnica
di approfondimento sulle tradizioni costruttive di epoca premoderna e anche novecentesca: i
Manuali del recupero promossi, tra gli altri, da Paolo Marconi, o l’Enciclopedia del XX secolo,
promossa da Bruno Reichlin (2011).

Il procedimento di riproposizione filologica è al tempo stesso scientifico e creativo, come a suo
tempo è stato sottolineato da grandi filologi come Friedrich Nietzsche (“[…] Filologia è quella
onorevole arte che esige dal suo cultore soprattutto una cosa, trarsi da parte, lasciarsi tem-
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po, divenire silenzioso, divenire lento, essendo un’arte e una perizia da orafi della parola […]”,
Nietzsche [1879-1881] 2013, 8-9), come Giorgio Pasquali (“[…] questa facoltà non può esse-
re sostituita da alcuna regola meccanica. […] No, essa è metodica che è quasi l’opposto […]”,
Pasquali [1934] 1988, XI; “[…] La parola è come acqua di rivo che riunisce in sé i sapori del-
la roccia dalla quale sgorga e dei terreni per i quali è passata. […]”, Pasquali [1942] 1968,
275) e come lo stesso Jorge Luis Borges che, in uno dei più noti racconti di Finzioni – Pierre
Menard, autore del Don Chisciotte, 1939 (Borges 1944), confrontava l’originale di Cervan-
tes con la riscrittura di Pierre Menard, un immaginario scrittore francese: una riscrittura in
tutto identica al suo originale ma presentata come completamente nuova proprio in quanto
riscrittura. Questo racconto piaceva tanto a Sergio Poretti perché gli indicava la strada sicura
della filologia per i restauri invisibili del moderno, in risposta alla vocazione di ogni luogo e
allo scopo di ripristinare l’originaria espressione architettonica (sul restauro del moderno se-
condo Sergio Poretti, vedi Capurso, Iori 2023). E una simile riscrittura si presta oggi a essere
considerata il parallelo analogico dei testi generati ‘alla maniera di’ dall’intelligenza artificia-
le, qualora questi si trovassero nella condizione ipotetica di raggiungere il loro più completo
sviluppo organico (sul modello oracolare-probabilistico, proprio delle intelligenze artificiali ge-
nerative, vedi Roncaglia 2023).

* * *

Se ci predisponiamo a pensare “strutturalmente”, alla luce di questi precedenti sia teorici
che operativi, e di tanti altri che potremmo aggiungere, la ricostruzione filologica della forma/
struttura dei relitti recuperati in fondo al lago di Nemi e perduti poi per sempre nella loro ma-
terialità distrutta dall’incendio, può non apparire come una forzatura.

Sappiamo per via indiretta che, nel mese di febbraio del 1949, la loro ricostruzione era stata
proposta dallo stesso Consiglio Superiore delle Antichità e Belle Arti del Ministero della Pub-
blica Istruzione, presieduto da Mario Salmi (Archivio Centrale dello Stato, Fondo Mario Salmi,
1926-1979, bb. 71 e 122), in previsione della riapertura del Museo. Ne avevano discusso le
tre sezioni riunite per l’archeologia, la paletnologia e l’etnografia; per l’arte medievale e mo-
derna e per gli edifici monumentali, l’urbanistica e le bellezze naturali, impegnate tra l’altro in
quei mesi a individuare le modalità della ricostruzione postbellica italiana, tra Cassino e Firen-
ze (testate urbane di ponte Vecchio e soprattutto Ponte Santa Trinita). Informato delle possibili
intenzioni ministeriali, Guido Ucelli si era detto fortemente contrario all’ipotesi di “ricostruzio-
ne di una nave ‘al vero’” (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale,
attività e imprese, b.47, fasc. 2), impegnato com’era nel promuovere una rinascita realistica
del Museo: al riparo di costi troppo ingenti e di insormontabili difficoltà cantieristiche e in no-
me di una rinnovata testimonianza del patrimonio di conoscenza che, nonostante l’incendio, il
recupero dei relitti e la loro musealizzazione avevano comunque lasciato in eredità. La propo-
sta di Ucelli fu quindi saggiamente limitata alla salvaguardia immediata di quanto era rimasto
e alla sola evocazione – ma esattissima – delle navi originali, con la costruzione di due mo-
delli lignei, realizzati dal Ministero della Marina in scala 1:5 [2].
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Scartata a priori, per ragioni funzionali, ogni ipotesi di ricostruzione dei relitti incendiati,
l’interesse per la peculiare soluzione spaziale ideata da Vittorio Morpurgo passava di fatto
in secondo piano né poteva evidentemente essere chiamato in causa alcun ragionamento
sull’effettiva autenticità di eventuali ripristini degli oggetti per i quali era stato appositamente
costruito il Museo. Nel proporre una ricucitura visiva, con profilo schematico, di alcune porzio-
ni delle navi originali, l’ipotesi di composizione del nuovo assetto spaziale diventava il risultato
ragionevole di alcuni provvedimenti dal carattere prevalentemente scientifico-didattico [3].

A ottant’anni dall’incendio delle navi e dopo una lunga serie di allestimenti (1953, 1988,
2000), tutti rassegnati a presentare esposizioni frammentarie e molto lontane dalla conce-
zione museale di Morpurgo, possiamo tornare almeno a immaginare un possibile ritorno alla
straordinaria spazialità originale del 1940, da realizzare necessariamente grazie alla ricostru-
zione filologica di almeno uno dei due relitti perduti, tutta da studiare e verificare (vedi anche
i contributi di Incutti, Porretta e Grippa, Toson in questo numero di Engramma).

Una simile replica lignea di un artefatto minuziosamente documentato e non dotato di parti-
colare autografia, oltre a testimoniare fedelmente la struttura delle due particolarissime navi
antiche di Nemi, sarebbe in grado di far emergere, come anticipato in premessa, almeno tre
orizzonti di significato oggi in parte irriconoscibili: la storia secolare del loro recupero, il valore
della loro prestigiosa musealizzazione e la forza della memoria, quale risposta in differita al
complesso disastro bellico del 1944.

Adottando le parole di Nagel e Wood, sarebbe un’opera anacronica – e non storicisticamente
anacronistica – un’opera oltre/sopra il tempo, che è in ritardo, che ripete ed esita, che ricorda
ma che è anche intenzionata a progettare un futuro o un ideale (Nagel, Wood [2010] 2024,
20). Sarebbe anche la replica di un’opera allografa e quindi come tale sempre autentica, non
falsificabile. Se realizzata, una simile opera tornerebbe anche a essere felicemente un semiò-
foro, cioè un oggetto portatore di semi, ma anche un oggetto capace di evocazioni multiple
secondo la definizione di Krzysztof Pomian (1997).

Note

[1] Aristotele, De anima 417b 3-ss, tratta dell’accrescimento come di un processo che non altera ma rea-
lizza la natura dell’opera: οὐκ ἔστι δ' ἁπλοῦν οὐδὲ τὸ πάσχειν, ἀλλὰ τὸ μὲν φθορά τις ὑπὸ τοῦ ἐναντίου,
τὸ δὲ σωτηρία μᾶλλον ὑπὸ τοῦ ἐντελεχείᾳ ὄντος τοῦ δυνάμει ὄντος καὶ ὁμοίου οὕτως ὡς δύναμις ἔχει πρὸς
ἐντελέχειαν· θεωροῦν γὰρ γίνεται τὸ ἔχον τὴν ἐπιστήμην, ὅπερ ἢ οὐκ ἔστιν ἀλλοιοῦσθαι (εἰς αὑτὸ γὰρ ἡ
ἐπίδοσις καὶ εἰς ἐντελέχειαν) ἢ ἕτερον γένος ἀλλοιώσεως. διὸ οὐ καλῶς ἔχει λέγειν τὸ φρονοῦν, ὅταν φρονῇ,
ἀλλοιοῦσθαι, ὥσπερ οὐδὲ τὸν οἰκοδόμον ὅταν οἰκοδομῇ. τὸ μὲν οὖν εἰς ἐντελέχειαν ἄγειν ἐκ δυνάμει ὄντος
[κατὰ] τὸ νοοῦν καὶ φρονοῦν οὐ διδασκαλίαν ἀλλ' ἑτέραν ἐπωνυμίαν ἔχειν δίκαιον. “L’azione del subire non
è di un’unico tipo: da una parte può essere una forma di distruzione da parte di un elemento contra-
rio, dall’altra invece è la stessa sopravvivenza [salvezza] che opera ciò che è in atto verso quel che è
in potenza e che gli è simile, proprio come la potenza è in relazione con l’atto [della sua realizzazione].
Chi possiede la conoscenza, la esercita e non per questo la altera – perché si tratta di un accrescimento
rivolto a se stesso che mira alla propria realizzazione in atto, oppure si tratta di un genere diverso di alte-
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razione. In questo senso non è bello dire che chi progetta quando pensa altera, così come di un architetto
non è bello dire che quando costruisce altera il suo progetto. È giusto perciò trovare un altro nome per
questo passaggio di chi pensa e progetta dalla potenza all’atto, in quanto non si tratta di un’applicazione
didascalica ma di cosa diversa” (traduzione di Monica Centanni). Interessante che il filosofo trovi una me-
tafora nell’azione del costruttore/architetto che dal progetto (in potenza) alla sua realizzazione (in atto)
non altera il pensiero ma lo realizza. Ringrazio Monica Centanni per la segnalazione di questo passo di
Aristotele.

[2] “Comunque si potrebbero limitare i lavori di riparazione completa a uno dei grandi capannoni, nel
quale dovrebbero essere sistemati i modelli eseguiti dalla Marina e i cimeli salvati dall’incendio: l’altro
capannone potrebbe essere lasciato, quale documento della distruzione, nello stato in cui si trova, salvo
la esecuzione delle opere di presidio indispensabili ad evitare maggiori danni” (ASMUST, Archivio Carla e
Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e imprese, fasc. 2).

[3] “È invece prevista, oltre all’esecuzione dei due modelli in scala 1.5 […] pei quali sarà già un serio pro-
blema il trasporto da Castellamare al lago, la costruzione di una porzione della prua e di una costruzione
della poppa al vero, che potrebbero essere sistemate lungo un lato d’una navata, fra loro distanziate come
in origine (e possibilmente collegate con un profilo schematico) onde dare la sensazione della immensa
mole dei cimeli distrutti” (ASMUST, Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi, Vita professionale, attività e im-
prese, fasc. 2).

*Ringrazio Agostina Incutti per aver condiviso i documenti relativi all’Archivio Carla e Guido Ucelli di Nemi.
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English abstract

The absence of the wrecks of the Roman imperial ships in a museum specifically built to house them
cannot leave anyone indifferent. It would therefore be desirable to re-propose the original museum-ship
complex, designed and built by Vittorio Morpurgo in 1940 and destroyed by fire in 1944. The famous para-
dox of Theseus’ ship is here invoked and discussed in the light of certain authenticity paradigms, in order
to encourage, from a theoretical and methodological point of view, a study of a philological reconstruction
of at least one of the two hulls, thereby reclaiming the architectural, historical, technical, and memorial
significance of the Nemi Ship Museum.

keywords | Nemi Ship Museum; Theseus’ ship; Roman shipwrecks; Architectural reconstruction; Autenti-
city paradigms.
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