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L'originale assente. L'invenzione del
Laocoonte

Saggio interpretativo di Mnemosyne Atlas,
Tavola 4la

Monica Centanni

§ Appendice | “Warburg aveva torto...”: una lezione di metodo di Gertrud
Bing (da applicare al caso dei “tre faunetti”)

Il pannello 41a dell'Atlante Mnemosyne di Aby Warburg é dedicato
interamente al Laocoonte. In Tavola 41a manca pero I'immagine del
gruppo ellenistico-romano, ritrovato a Roma nel 1506.

Significativo il dato che anche nel contratto appunto che Warburg lascia
come titolo tematico per questo pannello “Leidenspathos. Tod des
Priesters” non compaia il nome dell’infelice sacerdote di Poseidone, che
pure ¢ il protagonista assoluto del montaggio.

a sin: Mnemosyne Atlas, Tavola 41a; a dex: Mnemosyne Atlas, Tavola 6
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Il gruppo del Laocoonte compare invece in un altro punto dell’Atlante:
I'immagine é presente in Tavola 6, uno dei cinque pannelli 'archeologici’ (il
gruppo di Tavole 4-8) in cui vengono presentati esempi delle
preformazioni antiche dei soggetti e delle formule di pathos destinati a
riemergere - formalmente e tematicamente - nel Rinascimento
(Mnemosyne Atlas, Tavola 6). Posto al mezzo di una serie di rilievi e di
affreschi che raffigurano Polissena trascinata all'altare, la Menade-
sacerdotessa rapita nell’estasi dionisiaca, scene pompeiane con culti di
Iside, immagini di danze funerarie; al centro insomma di una serie
eloquente di raffigurazioni di forme violente o rituali di 'sacrificio’, il
gruppo - che rappresenta il sacerdote morente per volere del suo stesso
dio - spicca come elemento centrale di un discorso che ha come
coordinate tematiche il sacrificio e il dolore: all'incrocio tra queste linee,
come esempio supremo delle loro risultanti formali, sta I'immagine
simbolo che in sé contiene sia il pathos dell’officiante sia il pathos del
sacrificato. Questo ruolo centrale del ‘Laocoonte’ in Tavola 6 ¢
confermato, oltre che dalla posizione centrale nella sintassi del pannello,
anche dal fatto che si tratta dell’unica scultura a tutto tondo tra reperti
bidimensionali, per lo piu bassorilievi e affreschi: il “sacerdote sacrificato”
si propone cosi come figura superlativa del dolore della vittima e insieme
della pietas del sacerdote.

La presenza del gruppo del Laocoonte in Tavola 6 di per sé non basta pero
a motivare I'assenza dell'immagine in Tavola 41a. Nella composizione
dell’Atlante non é inconsueto, infatti, che figure tematicamente o
formalmente importanti vengano puntualmente riprese da un pannello
all'altro. Nella ratio che regola il funzionamento interno di Mnemosyne la
ripresa di una figura o di un dettaglio ha spesso la funzione precisa di
collegare a distanza temi, formule e idee: come nel meccanismo del
funzionamento della memoria, la ripetizione o la citazione di un'immagine
funziona come collegamento per sinapsi, che apre a un orizzonte piu
ampio attivando un campo di ragionamento che include I'argomentazione
specifica nel tessuto complessivo di senso.

Non esiste, dunque, alcuna regola compositiva interna all'Atlante che

precluda la possibilita di ripetere un’immagine da una tavola all'altra; al
contrario, il gruppo del Laocoonte, proprio perché gia presente, e con un
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ruolo cruciale, in Tavola 6, avrebbe potuto a buona ragione essere
funzionalmente ripreso in Tavola 41a.

Sappiamo per altro da Gertrud Bing che il Laocoonte - come opera e come
soggetto della speculazione estetica filosofica - ebbe un ruolo
fondamentale nell'indirizzare gli interessi di Aby Warburg quando era
ancora uno studente di storia dell’arte. Scrive Gertrud Bing nella
prefazione all’edizione italiana dei saggi di Warburg:

Il Laocoonte di Lessing [...] per sua testimonianza, fu il libro che awio
Warburg ancora giovane ai propri studi (Bing in RPA 1966, XXVI).

La testimonianza € confermata da Ernst Gombrich che ribadisce il ruolo del
‘Laocoonte’ nell'imprimere una direzione agli studi di Warburg.

Non era stata comunque la cultura letteraria dell’antichita classica ad attrarre
la sua immaginazione, ma un problema psicologico di etica e di espressione
tradizionalmente connesso nella cultura tedesca con un’'opera d’arte
dell’antichita. Warburg diceva spesso che era stata la lettura del Laocoonte di
Lessing, con il suo maestro Oscar Ohlendorff, a imprimere una direzione ai
suoi pensieri (Gombrich [1970] 2003, 28).

Sulla cattiva comprensione di Ernst Gombrich rispetto all'“attrazione” di

Warburg per il Laocoonte v. in questo stesso numero di Engramma,

L’attrazione psicologica di Warburg per il ‘Laocoonte’.

Ma per capire il senso dell'assenza del ‘Laocoonte’ in Tavola 41a proviamo
a interrogare lo stesso studioso, che dedica al tema alcune pagine
importanti.

In realta nei saggi destinati alla pubblicazione, Warburg non menziona mai
il Laocoonte di Lessing. Cita invece, polemicamente, la pagina che
Winckelmann dedica al ‘Laocoonte’ in cui I'opera ellenistica € menzionata
come esempio limite della “nobile semplicita” e della “quieta grandezza"
che costituirebbero la peculiare caratteristica dei capolavori greci:
quell’anima “grande e posata” che - a quanto sostiene Winckelmann -
trasparirebbe per quanto possa essere turbata da grandi passioni “come la
profondita del mare che resta sempre immobile per quanto agitata ne sia
la superficie” (Warburg [1914] in RPA 1966, 305).
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Con una mossa retorica paradossale Winckelmann impone anche al
‘Laocoonte’ la sua estetica consolatoria dell'antico - tutta olimpica e
apollinea. Warburg ribalta a sua volta retoricamente questo schema come
sponda dialettica per affermare una concezione dell'antico
“diametralmente opposta". Ma la diametrale opposizione non va nel senso
della rivendicazione (inversa, ma altrettanto univoca) di una antichita tutta
“dionisiaca”. Per Warburg, infatti, “una qualita essenziale dell'arte
dell’antichita greco-romana” sta nel suo essere, costitutivamente, duplice
ed equivoca, come nel simbolo dell’ “erma bifronte” in cui “I'ethos
apollineo germoglia insieme al pathos dionisiaco” (Warburg [1914] in RPA
1966, 306-307). E questa duplice lettura dell’antico viene propugnata
tenacemente da Warburg, perché secondo quanto vede lo studioso é
propriamente la concezione dell'arte classica “che corrisponde allo spirito
del Quattrocento”: Warburg, dunque, ha fatto senza dubbio tesoro della
lezione nietzscheana, ma traduce lo schema apollineo/dionisiaco in una
prospettiva rigorosamente storica, mai astratta o generica. Secondo
Warburg |'estetica winckelmanniana dell’antico risulta “sbagliata” rispetto
all’antico non secondo un metro assoluto, ma perché inefficiente rispetto
alla prospettiva rinascimentale sull'antico. Il Rinascimento, infatti, cerca
non gia (o non solo) paradigmi di “quieta grandezza” e di serena
compostezza, ma cerca e trova, piuttosto, nei modelli classici mobilita e
irrequietezza: casi esemplari che restituiscano, nelle espressioni del volto
e nei movimenti del corpo e degli accessori, |'intensita del pathos.

E non a caso: perché questo, per i suoi caratteri dinamici e iper-espressivi,
era |'antico che poteva funzionare, e che funziono da innesco per la
rivoluzione della sensibilita e del gusto rinascimentale rispetto alla
compostezza estetica medievale. Pertanto il Rinascimento che questo stile
- mimico e patetico - cercava, esattamente quello stile dell’antico nel
‘Laocoonte’ finisce per trovare. L'espressione intensificata, I'enfasi del
movimento che il ‘Laocoonte’ esprimeva si proponeva agli occhi degli
artisti rinascimentali come I'elemento riconoscibile di una lingua comune,
un “emblema di partito” antimedievale (si potrebbe dire mutuando una
bella espressione da Eugenio Garin); e percio connoto I'estetica
rinascimentale e si impose, in modo prepotente rispetto ad altre possibili
tendenze. Secondo Warburg il Rinascimento sarebbe stato a tal punto
impegnato nella ricerca del modello - e per esso di quel particolare stile
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dell’antico - che del ‘Laocoonte’ sarebbe stato trovato un esemplare gia
prima del ritrovamento ufficiale del gruppo nel 1506:

E quando nel 1488 fu ritrovata durante scavi notturni a Roma, una piccola
rielaborazione del gruppo del Laocoonte, gli scopritori, senza prender nota
del contenuto mitologico, ammirarono con acceso entusiasmo artistico
I'espressione delle figure tormentate e “certi gesti mirabili" che cosi
fortemente li colpivano; era il latino volgare della mimica patetica che si
capiva internazionalmente e istintivamente ovunque si trattasse di spezzare i
vincoli imposti dal Medioevo all'espressione (Warburg [1905] in RPA 1966,
199).

Di questo ritrovamento Warburg rintraccia notizia in una lettera di Luigi
Lotti a Lorenzo il Magnifico:

Luigi Lotti il quale insieme con il nostro Giovanni Tornabuoni dava la caccia
alle cose antiche a Roma per conto dei Medici [...] ebbe la fortuna durante
scavi notturni in una villa del Cardinal Della Rovere, di ritrovare nel 1488 una
piccola replica del gruppo del Laocoonte. Il contenuto mitologico non gli
riusciva chiaro e gli era indifferente. La sua ammirazione entusiastica si
rivolgeva soltanto al pathos della forma: “et ha trovato tre belli faunetti in
una basetta di marmo, cinti tutti e tre da una grande serpe, e quali mei
iudicio sono bellissimi, et quali que del udire da voce in fuora (in ceteris)
pare spirino, gridino et si fendino con certi gesti mirabili: quello del mezzo
videte quasi cadere et expirare”. Non abbiamo pil notizia di questo gruppo il
cui trasferimento a Firenze fu probabilmente impedito: la riscoperta ufficiale
del grande gruppo del Laocoonte stesso che mise in agitazione tutta Roma
avvenne soltanto nel 1506. Ma cid nonostante non si dovrebbe far dipendere
I'influenza del Laocoonte soltanto dal fatto del suo tangibile ritorno
(Warburg [1914] in RPA 1966, 306-307).

Nel caso dei “tre faunetti” Warburg sbaglia sul dettaglio dell’identificazione
del reperto (sull'identificazione sbagliata da parte di Warburg, v.
Appendice) ma questo dato non compromette la validita della sua
argomentazione e del suo giudizio che vede nel ‘Laocoonte’ il “sintomo” di
una sensibilita gia predisposta a quell'esperienza; “sintomo”, e non gia
causa della “degenerazione” dell'estetica patetica verso la maniera
barocca:
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In modo del tutto errato si ritiene infatti che il ritrovamento del Laocoonte
del 1506 sia una delle cause dello stile barocco romano del grande gesto,
che in quell’epoca ha il suo inizio. La scoperta del ‘Laocoonte’ & per cosi dire
solo il sintomo esterno di un processo storico-stilistico che trova in se stesso
la propria logica e sta allo zenith, non all’inizio della degenerazione barocca.
Si trovo semplicemente quanto da tempo si era cercato nell'antichita e percio
si era trovato: la forma stilizzata in sublime tragicita per i valori-limite
dell'espressione mimica e fisionomica (Warburg [1905] in RPA 1966, 199).

Warburg ha quindi ragione per quanto
riguarda il senso della sua
argomentazione. Ma il senso della
‘ragione’ di Warburg, I'articolazione della
sua argomentazione, piuttosto che nei
brani dei suoi saggi che si soffermano
incidentalmente sul tema, si trova
espressa piu chiaramente e con maggior
sistematicita nel ragionamento per
immagini proposto in Tavola 41a, che é
tutto incentrato proprio su questo tema.

Tutta la fascia superiore di Tavola 41a
propone immagini del Laocoonte prima del ‘Laocoonte’: tracce di una
conoscenza del soggetto-Laocoonte, precedenti al ritrovamento
dell'opera. Le figure 1, 2, 3, 4, 7 (illustrazioni tratte da manoscritti dal Xl
al XV secolo) testimoniano della conoscenza del tema mitologico e di una
sua sporadica fortuna iconografica: Fig. 4, in particolare, € la riproduzione
di una pagina di un manoscritto in cui il corpo di un (presunto)
‘Laocoonte’ é stretto nelle spire di una grande lettera P, fornendo lo
spunto decorativo per la capitale miniata.

Ma nella stessa sezione del pannello vengono proposte anche
testimonianze di volti precedenti al ritrovamento del gruppo segnati da
un'espressione patetica assimilabile a quella del disgraziato sacerdote del
capolavoro antico. L'esempio di due disegni di Pisanello datati circa 1435
[Figg. 5 e 6] e dell'Adamo dell'affresco di S. Maria Novella a Firenze,
datato 1494-1495 [Figg. 8 e 13], sono funzionali al teorema che Warburg
propone secondo cui il volto del ‘Laocoonte’, e proprio quel volto
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contratto dal dolore, non genericamente il tema-Laocoonte, era cosi
avidamente ricercato nel Quattrocento da essere preinventato ben prima
della scoperta dell’esemplare antico.

Un dettaglio nel montaggio del pannello
rivela la cura nella strategia compositiva
che Warburg adopera nella composizione
dell’Atlante: all'immagine di insieme
dell’affresco di Filippino Lippi [Fig. 8] viene
giustapposto un disegno conservato agli
Uffizi dello stesso Lippi sul tema della
morte di Laocoonte [Fig. 10]: I'iconografia del tutto particolare del disegno
attesta un interesse dell'artista per il soggetto (e forse una certa
famigliarita con la tradizione manoscritta relativa al tema), ma anche,
inequivocabilmente, una totale ignoranza del modello ellenistico e di
quella che diverra l'iconografia pitt famosa di Laocoonte, a partire dal
ritrovamento del 1506. Sotto il disegno del Laocoonte di Lippi compare
pero il dettaglio del volto dell’Adamo [Fig. 13; dettaglio da Fig. 8]: un volto
che prelude cronologicamente al volto ellenistico del ‘Laocoonte’ e che
viene pero in questo modo iscritto, con intenzionale forzatura
anacronistica, nella serie dei “Laocoonte dopo ‘Laocoonte' che dal
modello antico risultano direttamente dedotti.

Dal montaggio stesso del pannello si ricava
dunque l'idea di un avvicinamento
progressivo a quell’espressione del
patetico, che, finalmente, viene inventata
(ovvero etimologicamente ‘ritrovata’)
soltanto nel 1506, nel volto del vero
‘Laocoonte’. A conforto ulteriore di questo
discorso per immagini che Warburg ci propone, potremmo aggiungere un
altro tassello: la sinopia di Michelangelo, nella sacrestia di San Lorenzo a
Firenze, quasi certamente precedente al ritrovamento del gruppo, ma che
pur tuttavia somiglia in modo impressionante al modello.

Ir “w

Esempio sublime di quell' “eloquenza patetica” che gli artisti rinascimentali
nell’antico avidamente ricercavano, il ritrovamento del 1506 é una sorta di
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come volevasi dimostrare. Ma addirittura - sostiene Warburg - “il gruppo
dei dolori del 'Laocoonte’, se il Rinascimento non lo avesse scoperto
avrebbe dovuto inventarlo” (Warburg [1914] in RPA 1966, 307).
L'affermazione che nella redazione scritta ha un’intonazione
dichiaratamente provocatoria, nella versione figurata di Tavola 41a e
declinata in modo del tutto puntuale e rigoroso.

Le presenze e le assenze in Tavola 41a confermano che per Warburg il
ritrovamento del ‘Laocoonte’ del 1506 rappresenta lo snodo, il punto di
non ritorno verso la maniera enfatica del pathos. Nella fascia centrale
Tavola 41a illustra anche, per exempla, la storia della precocissima fortuna
del gruppo e del soggetto.

Appena scoperto, il ‘Laocoonte’ come un oggetto del desiderio a lungo
agognato, viene prontamente divulgato, variamente imitato e presto
riprodotto su tutti i tipi di supporto (compresi oggetti di ‘uso’, o quanto
meno di mercato divulgativo, come i piatti in ceramica, di cui Tavola 41a
porta due esempi [Figg. 12 e 14].

Un considerevole numero di documenti
relativi alla subitanea fama del ‘Laocoonte’
e all'accendersi immediato di interesse nei
confronti dell’opera, sono stati raccolti da
Sonia Maffei in Settis 1999, 85 ss. La

) & 41 prova piu eclatante della diffusione
. = dell'immagine e della sua riconoscibilita é
la trasfigurazione satirico-burlesca di Tiziano, di cui c'é traccia in
un'incisione di Nicolo Boldrin conservata agli Uffizi: il gruppo é
ridisegnato facendone protagonisti uno scimpanzé e i suoi piccoli.

Nel saggio che Lorenzo Bonoldi presenta in questo stesso numero di
Engramma si puo apprezzare, in positivo e in negativo, la fortuna
dell'opera, prima avidamente desiderata dalla corte mantovana, e poi a
distanza di pochi anni a tal punto inflazionata da indurre Giulio Romano a
proporre invece, nel Palazzo Ducale di Mantova, una variante sul tema (ma
con citazione).
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Il gruppo del ‘Laocoonte’, ritrovato perché cercato, una volta scoperto e
divulgato confermo e contemporaneamente condiziono irreversibilmente
I'idea di antico degli artisti rinascimentali. Dopo che fu disponibile quel
paradigma dell'eloquenza patetica, il Rinascimento non si tiene piti in
equilibrio: diventa subito, in consonanza stilistica con i suoi modelli,
“ellenismo” e rivela una sua, gia connaturata, tendenza alla maniera.

Tavola 41a disegna dunque la linea iperbolica dell’assunzione di
consapevolezza di un’estetica “barocca” dell'antico, imparata certo dagli
esemplari ellenistici che erano a disposizione, ma anche immaginata sul
filo di fantasie che, soprattutto nel campo della plastica, si nutrivano di
suggestioni squisitamente ellenistiche.

Dopo lo zenith segnato dal ritrovamento
del ‘Laocoonte’ - come ci dice Warburg nei
suoi scritti e attraverso la trama
compositiva di Tavola 41a - il pathos
espressivo puo soltanto declinare e
perdere di intensita, diventando un
esercizio manierato e comune: via via
sempre piu diluito, finché I'intensita
emotiva e I'espressivita caricata peculiare
del nucleo mitico (I'enfasi che si apprezza
nel Laocoonte di Virgilio: Eneide Il, 201)
non si attenua e finisce per evaporare.

Da un lato dunque il mito potente di Laocoonte e del suo sacrificio perde
in carnalita e in potenza, riducendosi ad astratta allegoria. Cosi accade
nella descrizione e poi nell'illustrazione dell' /conologia di Cesare Ripa, in
cui il corpo avvinghiato dal serpente marino del sacerdote diventa astratta
raffigurazione del '‘Dolore’, come corredo figurativo di un testo che cosi
recita:

Huomo mezo ignudo con le mani & piedi incatenati & circondato da un
serpente, che fieramente gli morda il lato manco, sara in vista molto
malinconioso [...].
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Dall'altro lato le raffigurazioni di Laocoonte tendono via via a distaccarsi
sempre pill nettamente dal modello ellenistico-romano, conservandone
solo una blanda ispirazione.

Nello slittamento delle variazioni sul tema,
viene privilegiato un tipo di composizione
in cui prevale il compiacimento per la resa
delle sinuosita delle membra delle vittime
implicate nelle spire tortuose dei serpenti:
un contorcimento che pare preludere alla
fusione tra il corpo del sacerdote e dei

figli e le spire stesse dei rettili, alludendo
a una nuova fabula di metamorfosi. A quel
punto non interessa piu restituire la
potenza del soggetto mitico,
rappresentato nella sua pil intensa
Pathosformel, ci si compiace invece di
raffigurare il languore delle forme intricate
in cui vittime e demoni carnefici tendono a
confondersi nelle forme di ibridi marini. La
stessa sensibilita, gia espressa in eta tardo
antica nello stile delle pitture parietali
pompeiane, viene ripresa come engramma
da El Greco nella sua nuovissima
reinvenzione del Laocoonte a Toledo.

Laocoonte dunque non manca in Tavola 41a: é assente e, in absentia,
incombe e avverte della sua latitanza.

Warburg esclude, con un atto intenzionale e fortemente significativo,
I'originale dalla composizione del pannello: perché Tavola 41a non é una
tavola archeologica o iconografica sulla scoperta del ‘Laocoonte’, o sulla
precoce fortuna del gruppo. Anche in questo pannello, come sempre,
Mnemosyne ci propone invece un ragionamento complesso sulla
riemersione - anche preventiva alla scoperta del modello, ma per cui, al
limite, potrebbe non essere necessario ipotizzare un modello - di un tema
e di uno stile patetico ispirato all'antico.
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Tavola 41a ¢ la dimostrazione che il ‘Laocoonte’, il Rinascimento I'ha
trovato perché lo cercava; I'ha visto e lo ha apprezzato perché lo voleva;
che il Rinascimento - e in particolare Michelangelo - si inventa il
‘Laocoonte’ perché ha bisogno proprio di quel riflesso per conformare un
suo stile. Cosi il Rinascimento culmina con la scoperta annunciata di quella
cifra dell’antico che nel gruppo del Laocoonte é paradigmaticamente
tradotta in marmo.

Ma Tavola 41a € anche un ottimo esempio di metodologia dello studio
della tradizione classica; giocando con presenze e assenze esemplari,
Warburg in questo pannello apparentemente monotematico mostra per
figuras la trama complessa di un percorso che vede in atto
simultaneamente tutti i meccanismi della tradizione: persistenza-
reinvenzione-ritrovamento-variazione e infine scarto rispetto all' “originale”
antico.
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