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Giorgio Pasquali (1930) e

Mario Praz (1934)

Due significativi contributi italiani su Aby
Warburg

Nell’ottobre del 1929 moriva ad Amburgo Aby Warburg: a pochi mesi
dall’evento Giorgio Pasquali dedicava allo studioso una ‘memoria’,
pubblicata nella rivista “Pegaso” che Gertrud Bing ebbe piu tardi a definire
“tra i tributi pit belli e intelligenti che siano stati dedicati a Warburg”.

Nei primi mesi del 1933 usciva in Germania presso |'editore Teubner
I'edizione delle Gesammelte Schriften di Warburg; poco dopo, a seguito
dell’avvento al potere del Partito Nazional Socialista, “sotto la pressione degli
avvenimenti politici” (come scrisse Gertrud Bing), I'lstituto Warburg venne
trasferito a Londra. Nel 1934 Mario Praz nella rivista “Pan” recensiva la
pubblicazione e commentava l'esilio a Londra dell'importante Istituto
culturale.

Ricordo di Aby Warburg

(“Pegaso” Il, 4, 1930, 484-495)
Giorgio Pasquali

Quando nell'autunno passato le riviste scientifiche cominciarono a
diffondere per il mondo, o almeno per il mondo internazionale dei dotti, la
notizia della sua morte, qui da noi molti anche tra gli universitari si
saranno chiesti se quel nome era, oltre che di un’istituzione, anche di un
uomo. Che I'amburghese “Biblioteca Warburg per [la] scienza della cultura”
era piu celebre del suo fondatore e direttore e (insieme con altri della sua
famiglia) principale finanziatore. La biblioteca Warburg & gia ora la piu
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completa tra le raccolte specializzate di stampati e di materiale
iconografico per chi voglia studiare in genere storia della cultura, ma in
particolare storia della cultura del Rinascimento e segnatamente del
Rinascimento nostro, fiorentino e italiano; e si trasforma una volta il mese
in sala di conferenze su discipline varie, filosofia, storia delle religioni,
delle arti figurate, dell’astronomia e dell’astrologia, in quanto tutte
gravitano verso la storia della cultura: conferenze che sono ciascuna un
avvenimento scientifico, tenute da competenti di ogni nazione (dei nostri
ha parlato Arturo Farinelli); e si é fatta promotrice di due serie di volumi,
iniziate da pochi anni, ma gia celebri tutt’e due. Che |'uomo Warburg, il
grande ricercatore Warburg, scompaia, scomparisse gia da vivo, dietro
all’istituzione da lui voluta, € conforme alle sue intenzioni: egli ha voluto
essere innanzi tutto un maestro e un organizzatore, ha voluto che certi
suoi pensieri scientifici, non molti forse di numero ma grandi e svolti
organicamente, vivessero e fruttificassero soprattutto nelle menti dei suoi
discepoli, che egli fin da principio considerava collaboratori e destinava
successori. Né & caso che, mentr'egli si € per lo piu tenuto pago di
pubblicare le sue scoperte maggiori in forma straordinariamente succinta
e compressa, per lo pit quale resoconto o riassunto di conferenze, le sue
idee, ancora lui vivo, siano state esposte nella loro connessione organica
dallo scolaro che gli era da molti anni piu vicino, Fritz Saxl.

Ma la sua personalita scientifica e umana fu forte, e sarebbe male che se
ne tacesse in Italia. A Firenze egli ha vissuto gran parte della giovinezza, in
intimita fraterna con quella generazione di studiosi di storia dell’arte che
ora dirige le nostre gallerie; vi & tornato poi dalla sua Amburgo, credo,
ogni anno sino alla guerra, e poi di nuovo, da quando glielo consentirono
la pace e il progressivo allontanarsi di ansie che avevano, come vedremo
pitt innanzi, turbato il suo spirito, fino a quest’ultimo autunno, che doveva
suggellare con I'euthanasia una vita che per ragioni non contingenti ma
essenziali, non fu sempre felice. E a Firenze soprattutto, mentre
contemplava arte fiorentina e tentava raffigurarsi alla fantasia I'animo dei
Fiorentini del Rinascimento, |'anima del nostro Rinascimento, gli si affaccio
per la prima volta il problema, che gia é in qualche modo formulato nella
sua tesi di laurea, che doveva rimanere fondamentale per lui in tutta la sua
attivita di quarant'anni. Firenze fu uno dei poli della sua vita scientifica,
che n'ebbe per vero pit di due.
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Parra strano che parli qui del Warburg non uno storico dell'arte, di quelli
che gli furono amici sin dalla giovinezza prima, ma uno che di conoscenza
di arte figurata e di Rinascimento non fa professione, un filologo classico
serio serio, uno studioso senz'occhi. Ma forse non é male sia cosi: il
Warburg, che in quel primo lavoro era partito da considerazioni stilistiche,
non si era gia allora in quelle acquetato, e non mostro poi mai, che io
sappia, tenerezza, per problemi o tecnici o estetici puri: egli indago sin
d'allora I'arte quale espressione di cultura.

Fin da ragazzo Aby Warburg ha sdegnato le strade comode: il figliolo di
una ricca famiglia di banchieri israeliti di Amburgo (ma nelle sue vene
scorreva anche il sangue di un’'ebrea italiana; una Del Banco virtuosa di
canto, passata nel secolo XVIIl da Modena ad Amburgo, e a lui questo non
dispiaceva) era stato avviato a quegli studi medi che sono i piti consueti e i
pit comodi per i ragazzi di quella classe sociale, al “ginnasio reale”, il
prototipo del nostro liceo scientifico, cioé senza greco; il greco egli se |'e
dovuto conquistare da sé quand'era gia alle porte dell'Universita:
I'indagine alla quale egli consacro la vita, ha appunto uno dei suoi shocchi
nella cultura ellenistica.

Studio a Bonn, Monaco, Berlino, studio e si addottord a Strasburgo con una
dissertazione sulla Nascita di Venere e la Primavera di Sandro Botticelli; ma
aveva gia passato uno degli anni universitari qui in Firenze lontano dalle
universita tedesche, lavorando sotto la guida di A. Schmarsow. E a Firenze
tornd ben presto dopo la laurea; a Firenze, in italiano e in una strenna
festiva del nostro Istituto musicale, egli pubblico il lavoro che
cronologicamente segue immediatamente la laurea; a Firenze egli aiuto lo
Schmarsow a fondare |'istituto tedesco di storia dell'arte, che ora é
istituzione statale, possiede una biblioteca mirabile e mirabilmente
liberale, ed € uno dei centri internazionali piu operosi per lo studio della
nostra arte. Di qui nel '95 mosse per un lungo viaggio che lo porto sino tra
le Pelli Rosse del Pueblo. A Firenze ritorno, sposo di fresco nell'ottobre del
'97 e vi rimase fino al '901.

Firenze e gl'Indiani dell'America del Nord: uno studioso d'arte fiorentina

che s'interessa per |'etnografia di tribu primitive. Pit sopra abbiamo
nominato la cultura greca, ellenistica. Quale la sintesi di tali contrasti? A
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trovarla giova aggiungere ancora i nomi di due citta tedesche, Bonn e
Basilea: Bonn dove il Warburg udi le lezioni dello storico dell'arte Justi, ma
anche del grande filologo Hermann Usener; Basilea dove hanno insegnato
e scritto il Burckhardt e il Nietzsche.

Gia nella dissertazione di laurea il Warburg tentava dimostrare che Sandro
Botticelli attinge all'antichita, chiede aiuto ai modelli antichi, si giova di
formule figurate desunte da sarcofagi, proprio la dove vuol rendere corpi
in movimento. Questa non sarebbe secondo il Warburg una sua peculiarita
ma si ritroverebbe in Agostino di Duccio, nel Pollaiuolo e, da un certo
punto in poi, nel Ghirlandaio. Il Rinascimento fiorentino avrebbe scoperto
nell'antichita il movimento, avrebbe considerato il movimento quale
specificamente antico; il Rinascimento tutt'intero, non soltanto i pittori e
gli scultori: il Poliziano prende a imitare da Ovidio la descrizione di
femminili vesti scomposte e chiome scarmigliate. Leonardo, teoretico
dell'arte, scrive: “Et imita, quanto puoi, li greci e latini col modo del
scoprire le membra, quando il vento appoggia sopra di loro li panni”. E,
come il Warburg espose piu tardi, nelle figurazioni dell’antichita colpiva gli
uomini del Rinascimento non solo il movimento delle vesti e dei corpi
umani, ma anche il movimento, il turbamento dell’anima, I'emozione.
Orfeo lacerato dalle Baccanti € ancora una scena fredda e insipida di
cavalieri e dame medievali nelle illustrazioni dell’Ovide moralisé, che é del
secolo XIV; diviene una rappresentazione tumultuosa ed atroce in un rame
dell'ltalia Settentrionale, che attinge a modelli antichi: di mezzo c’'erano
state le strofe del Poliziano. Una donna che piange in un rame del
Mantegna, la Deposizione, non & disegnata dal vero, ma riproduce una
maschera antica. Filippino Lippi non conosceva ancora il gruppo del
Laocoonte, quando della morte di Laocoonte e dei suoi figlioli traccio un
disegno terribile. Il Laocoonte fu appunto tanto ammirato subito dopo la
scoperta, perché gli uomini del Rinascimento erano internamente preparati
a sentire I'arte rodia. Su chi fosse venuto dall’arte classica e dalla
concezione classicistica di essa quel gruppo avrebbe fatto un’impressione
di barocco; per gli uomini del Rinascimento fiorentino, classico o antico
significava tutt’altro che olimpico, che apollineo.

Mi sbaglio, se gia in questo primo lavoro del Warburg io sento una

concezione dell’antichita che non é piu quella tradizionale dei retori della
serenita greca? Il Warburg conosce all’antichita classica due facce,
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I'apollinea e la dionisiaca, anche se non adopra queste espressioni. La
vecchia fola stupida di popoli e di eta che non sapevano il dolore, non ha
gia allora piu presa su lui: egli sa che anche I'arte piu classica ¢ figlia della
sofferenza, perché é figlia della vita, sa che essa conosce |'ebrezza, la
passione, sin la follia. Ora, molti gia prima del Nietzsche avevano
osservato quanta ricchezza di contrasti si celasse nell'anima antica,
avevano concepito cultura antica e spirito antico come sintesi di opposti.
Ma nessuno aveva definito questa conoscenza in una formula sia pure, da
un punto di vista storico, arbitraria ma chiara e che s'imprime nelle menti,
nel contrasto fra apollineo e dionisiaco. Questa concezione della vita greca
é stata poi ancora sviluppata e arricchita da un amico del Nietzsche, il
Rohde, che forse gli aveva per primo suggerito, se non quei nomi, quei
concetti, e da un suo avversario, il Wilamowitz, concordi tra loro pit che
per molti anni non ne abbiano avuto consapevolezza. Ed essa ha vinto
sull'altra, considerata ormai astorica, antistorica, illuministica da tutti
tranne da un pugno di provinciali retrivi.

Il Warburg si é accostato al Rinascimento fiorentino gia con la scorta della
nuova concezione dell'antichita, e ha subito osservato che i Fiorentini
almeno da un certo tempo in poi avevano ammirato e imitato nell’arte
classica proprio I'elemento non classicistico, dionisiaco. Imitare, é gia
forse un termine errato: al Rinascimento I'antichita fornisce i mezzi per
chiarificare ed esprimere impulsi e sentimenti che gia da tempo si
celavano nei cuori, per disintossicarsi esteticamente, direi con frase che al
Warburg almeno piu tardi fu cara e gli era suggerita dalla Poetica di
Aristotele (Aristotele I'aveva presa, con ogni probabilita, dalla medicina
ionica). Un'eta che avesse soltanto mirato a riprodurre il passato, non
avrebbe prodotto nessuna opera grande; e gli uomini del Rinascimento
non sono stati, grazie al cielo, soltanto umanisti, tanto meno poi puristi
dell’eta degli Antonini.

La deliberazione di andare nel Far West alla ricerca di indigeni non ancora
contaminati da quella modernita che tutto livella, ha radici anche piu
profonde. || Warburg a Bonn era stato scolaro di Hermann Usener, e non se
ne dimenticd mai pit. Hermann Usener fu forse il filologo pit ricco d'idee
tra i grandi Tedeschi della seconda meta del XIX secolo, e in molti campi
della filologia classica impresse tracce profonde. Ma presto egli lascio da
parte la grande letteratura, ch’é sempre opera di spiriti ai quali gli déi
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hanno concesso il privilegio della personalita e che quindi ai volghi sono
sempre straniati, anche se nascono di popolo; e, Tedesco romantico,
herderiano, si occupo specialmente del fenomeno nel quale meglio si
esprime |'anima popolare, la religione, che pud anche voler dire
superstizione, astrologia, magia. Egli si fece editore di vite di santi nella
speranza, per lo pilu vana, di ritrovare in essi le fattezze delle divinita
pagane che essi hanno sostituite; e traccio la storia pit antica del Natale
con implacabile forza di ragionamento e insieme con pieta vera (il libro &
dedicato a un fratello pastore). Ma anche ricerco negli antichi Greci e
Romani i resti di credenze e di sentimenti che testimoniano di tempi nei
quali quelle razze sarebbero state primitive, ancora al livello degli
Australiani e, appunto, delle Pelli Rosse di oggi. In un certo periodo della
sua vita I'Usener volle essere, ancora pit che filosofo e storico, psicologo.
Egli credette che a certi gradi di sviluppo sociale debbano ugualmente su
tutta la terra corrispondere determinate forme di religione; credette alla
possibilita, in questo campo, di una tipologia storica.

Un altro maestro di Basilea, il Burckhardt, aveva gia scorto chiaramente
quanta parte la fede nella magia e un'altra superstizione in veste
scientifica, I'astrologia, occupassero nell'anima complessa e non sempre
armonica degl'ltaliani, dei Fiorentini del Rinascimento. Il Warburg si
ricordo dell’Usener, e, per intendere i Fiorentini del Rinascimento (non
sembri un paradosso), varco I'Oceano e traverso il continente americano.
S’intende che anche su lui I'Usener operd come |'antichita classica sul
nostro Rinascimento, svegliando, anzi esasperando curiosita che gia gli
sonnecchiavano dentro.

Il

Nel '901 il Warburg torna a stabilirsi in Amburgo. So poco della sua vita
esterna negli anni immediatamente seguenti, e non importa. Avra vissuto
come ogni altro dotto che non sia inceppato dal bisogno di guadagnarsi la
vita o distratto in mille direzioni da un molteplice insegnamento, che
costringe a trattare problemi per i quali, solo man mano che uno li tratta,
si sveglia I'interesse (maestro di scuola, parlo per esperienza). Ma quelli
furono anche gli anni nei quali il Warburg (come soleva, lentamente)
approfondi studi gia iniziati e pensieri gia balenati nel periodo fiorentino.
Non mi riferisco al grosso fascicolo sugli affreschi di Domenico
Ghirlandaio in Santa Trinita, pubblicato subito dopo il ritorno in patria, e
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nemmeno all’articolo piti recente intorno al testamento del commettitore
di quelle pitture, Francesco Sassetti. Certo, il trovare nel pio testamento di
un cattolico romano osservante nominata sul serio quale forza cosmica
attuale, quale, si oserebbe dire, divinita vera non detronizzata dalla
religione nuova, la pagana Fortuna, quella stessa del cui simbolo Giovanni
Rucellai volle ornata la Facciata di Santa Maria Novella; ma anche, del
resto, quella stessa il cui simbolo appare gia alla fine del Xll secolo in
Verona, sulla facciata di S. Zeno, quella stessa la cui capricciosa
onnipotenza & ancora oggi esaltata ogni momento nei discorsi di qualsiasi
popolano fiorentino, induce a riflettere, quanto pit complessa e
contraddittoria che non paresse anche al Burckhardt, fosse I'umanita del
Rinascimento. Ma, insomma, che i pit anche tra gli umanisti sentissero
molto meno il contrasto con |'éra precedente, medievale, e con la
concezione cristiana e cattolica della vita, questo tendono a provare anche
opere recenti di nostri connazionali, che rivelano senso profondo del
problema anche quando paiono frettolose. E che il Rinascimento non sia
soltanto umanesimo letterario, che in esso abbiano avuto parte quasi
preponderante anche classi che sapevano poco di latino, artigiani e artisti
rivolti verso la matematica, verso |'esperimento, verso le invenzioni
meccaniche, tutta gente che ficcava lo sguardo non nel passato ma
nell'avvenire, e stato mostrato in questi ultimi anni con larghezza ed
evidenza di particolari da un altro Tedesco italiano, Leonardo Olschki.

Quando parlo di studi nuovi del Warburg, approfonditi negli anni di
Amburgo, tra il '901 e la guerra, intendo parlare degli studi sulla magia e
sull’astrologia del Rinascimento, sulle loro fonti, sulle connessioni culturali
da essi testimoniate. Il frutto piu saporoso di questi studi, maturatosi
sotto il cielo di Amburgo, egli offerse a un’assemblea radunatasi in Italia, a
un'assemblea internazionale ma nella quale gl'italiani, crederei,
prevalevano, al congresso per la storia dell'arte, tenuto a Roma nel '912.

L'astrologia aveva dominato durante il tardo Impero incontrastata: la
nostra settimana cristiana battezza i suoi giorni dalle divinita planetarie,
dai “signori del tempo” che secondo I'astrologia decidono dei destini degli
uomini; ma gia un poeta dell'éra augustea, Tibullo, conosce la potenza del
giorno sacro a Saturno, il sabato. Il cristianesimo ha poi saputo compiere
anche guesto miracolo, di uccidere I'astrologia: al principio del Medioevo
essa qui in Occidente non é piu una forza viva. Torna a essere nel Xll|

La Rivista di Engramma 25 maggio/giugno 2003 13

123



124

14

secolo, proprio nell'eta che nella nostra Italia segna una rinascita. Essa era
fuggita dinanzi alla Chiesa, ricoverandosi nell'Oriente islamitico. Dall'lslam
si riaffaccia nell'VIIl secolo a Bisanzio gia orientalizzata; nel XIV ritorna
anche nei paesi di antica cultura latina dall'estremo lembo occidentale
della Spagna, che fu nel Medioevo araba. Un manuale di pratiche magiche,
compilato nella cerchia di un re di Castiglia sospetto di “paganesimo”,
Alfonso "el Sabio”, morto nel 1281, rende testimonianza di una concezione
della natura, che oppone I'uomo quale piccolo mondo, microcosmo, al
grande mondo, al macrocosmo; di una concezione che consente all’'uomo
di credersi capace, grazie ai talismani, a immagini delle potenze cosmiche,
di costringere le cose a piegarsi al proprio volere: basta che la materia del
talismano e il giorno e I'ora della sua fabbricazione corrispondano alla
natura del dio ch'esso riproduce. Gli déi principali sono ancora una volta le
divinita planetarie. Il titolo del manuale che il Warburg scoperse, Picatrix,
ci conserva il nome di un savio ionico leggendario, che fu originariamente
un medico esistito davvero, seppure uno di cui non abbiamo, tra il gran
numero di scritti falsamente attribuitigli, neppure un'opera autentica,
Ippocrate. Greco |'autore presunto; la concezione storico-religiosa
presupposta, non piu greca antica ma ellenistico-orientale, derivata in
ultima analisi dalle religioni astrali dell’Asia Anteriore, di Babilonia,
penetrate nel bacino del Mediterraneo in quel periodo nel quale il mondo
orientale si vendica della conquista di Alessandro, riversando
sull’ellenismo la propria cultura o pseudocultura, dal Il secolo a. C. in poi.

Le descrizioni dei talismani contenute nel Picatrix ci riportano a opere
grandi di plastica antica, al Giove di Olimpia, per esempio, e a un famoso
gruppo di Marte e Venere, ma anche a tipi di déi mescolati di ferino,
schiettamente orientali. Una preghiera a Saturno s'accorda, in un modo
che non pud esser casuale, con preghiere di astrologi greci conservate in
manoscritti bizantini. Arte e religione greca ri-tornano in Occidente
riorientalizzate attraverso I'ellenismo e I'lslam.

L' astrologia rinnovata si e dalla Spagna diffusa per tutta Europa: seguace
suo ardente fu Ruggero Bacone; qui da noi Cecco d'Ascoli ha suggellato
col martirio la sua fede. Le dottrine del Picatrix informano di sé, pare,
I'opera medica De vita triplici del grande platonico fiorentino Marsilio
Ficino; il quale nell'altra sua opera De vita coelitus comparanda (dove
coelitus deve intendersi del cielo empirico, non del paradiso cristiano e
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teologico) volle fondare sull'astrologia le regole della vita contemplativa
per ['umanista, il litteratus ipocondriaco, suddito ma anche protetto di
Saturno. E umanista (questa, secondo me, & osservazione che ha molta
importanza per la concezione del nostro Rinascimento) il Ficino si sente
proprio nell’astrologia, tanto da richiamarsi, contro il dubbio razionale sui
poteri occulti, alla credenza concorde dell’antichita in essi. Quello che noi
saremmo tentati di considerare nel Rinascimento elemento ancora
medievale, € in verita greco, cioe ellenistico! || famoso rame di Alberto
Durero, che rappresenta la Melancholia, cioé il temperamento derivato da
Saturno, é ispirato al Ficino, I'epistolario del quale era stato stampato nel
1497 proprio da un compare del Durer. Questo pensiero, accennato
chiaramente dal Warburg, é stato sviluppato in un libro particolare da due
suoi seguaci ricchi d'ingegno e di dottrina, E. Panofsky e Fr. Saxl.

La ricerca del Warburg non é stata mai cosi fruttuosa come quando ha
potuto incontrarsi con quella di un filologo classico puro, che senti poeti
greci, come i suoi scolari ci testimoniano ora dopo la sua morte, con tutto
il calore e la chiarezza di un vero umanista, ma che scrisse soprattutto
sull'astrologia ellenistica e le sue relazioni con I'Oriente, Franz Boll. In
appendice alla sua opera principale, sulla Sphaera barbarica, sono
stampati per opera dell’orientalista Dyroff il testo arabo e la versione
tedesca dell’ “Introduzione” del maggiore astrologo del medioevo
islamitico, Abu Ma' zar (+ 886). Ora grazie ad Abu Ma’ zar riusci al
Warburg di decifrare il fregio mediano degli affreschi che Borso d'Este fece
dipingere nel suo palazzo ferrarese di Schifanoia da Francesco Cossa. In
esso, oltre ai segni dello zodiaco e ai loro signori, sono rappresentati tre
simboli astrali, tre “decani”, cioé divinita sotto il dominio di ciascuna delle
quali stanno i tre gruppi di dieci gradi che sommati formano i trenta gradi
spettanti a ciascun segno dello zodiaco. Questi decani si ritrovano
nell'astrologo arabo, ma hanno molto d'indiano, perché |'Arabo li ha
desunti dall’opera di un Indiano, Varahamihira. Questi rifaceva alla sua
volta I'opera greca di Teucro detto il Babilonio, ma nato a Cizico nel Nord
dell'Asia Minore.

Quest'astrologia giunse probabilmente a Ferrara da Padova, dalla citta
universitaria e umanistica: gli affreschi originari della Sala della Ragione,
che rappresentano pianeti, segni zodiacali e le professioni che sono sotto
I'influsso dei singoli astri, erano stati compiuti gia nel principio del secolo
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X1V, e furono forse ideati dal noto incantatore Pietro da Abano. La sala
dipinta dal Peruzzi nella Farnesina dei Chigi simboleggia in divinita astrali
la nativita di Agostino cosi precisamente da consentire a un astronomo
moderno di calcolarne I'anno.

Dall'ltalia umanistica, anzi proprio da Padova, dove tanti Tedeschi sono
stati studenti, I'astrologia prosegue il suo cammino trionfale verso la
Germania della Riforma. La polemica contro e pro Lutero fu condotta
anche da astrologi. Se Lutero non credette all'influsso degli astri, vi
credette Melanchthon, e gli amici di Lutero consentirono nell'interesse di
un presagio favorevole a spostare di un anno la sua nascita contro il suo
volere, contro la testimonianza di sua madre. L'astrologia ellenistico-
orientale approda alfine nelle figure dei calendari compilati al principio del
XVI secolo per i contadini della Germania del Nord. Il Warburg parlava
audacemente guanto spiritosamente di un itinerario Cizico-Alessandria-
Oxene-Bagdad-Toledo-Roma-Padova-Ferrara-Augusta-Erfurt-Wittenberg-
Goslar-Liineburg. Qualche tratto minore fu forse percorso in senso inverso,
com’é possibile fare anche sulle ferrovie dello Stato con i biglietti circolari,
ma la direzione generale e le piu tra le tappe sono sicure: averle stabilite, &
il frutto grandioso di un'indagine che duro tutta una vita.

1

Il Warburg ha diretto lo sguardo specie sugli elementi dionisiaci e su quelli
demoniaci che il nostro Rinascimento attinge dall’ellenismo,
rispettivamente attraverso |'arte imperiale romana e manuali del medioevo
orientale e islamico. Uomo nella ricerca equilibrato, egli non ha mai inteso
negare che il Rinascimento abbia desunto dall’antichita anche elementi di
serenita e di gravita, “apollinei”. La reazione contro il Winckelmann non
I"ha mai trasportato a disconoscere quel molto di vero, seppure di troppo
parziale ed esclusivo, che é contenuto nella concezione tradizionale
dell'antichita. Ma egli si € chiesto: la concezione e il sentimento nuovo
della cultura e dell’arte nel Rinascimento italiano e fiorentino é vittoria:
vittoria su che? Che cos’era, il mondo estetico il cui giogo hanno scosso i
grandi artisti fiorentini del Rinascimento? Il Warburg risponde con una
formula sintetica: il naturalismo fiammingo. Alla sua indagine universale
confini di territori, di nazioni, di razze non riescono alla lunga a sbarrare il
passo. Egli sapeva che il nostro mondo occidentale era nel Medioevo meno
livellato che ora, ma percorso con altrettanta facilita, seppure con rapidita
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un po’ minore, da movimenti spirituali. Gl'ltaliani del Medioevo ultimo e
del Rinascimento, e specie i mercanti fiorentini, hanno viaggiato, e le
Fiandre erano nel secolo XV in certo senso meno lontane dall’ltalia e da
Firenze che oggi. | rappresentanti delle grandi case commerciali fiorentine,
i quali divengono poi i capistipiti del nostro patriziato, ch’é appunto
mercantile, si fanno ritrarre nelle Fiandre dai grandi artisti di lassu; i
Medici decorano i loro palazzi di “tele fiandresche”; in pitture di qua figura
gente vestita “alla franzese". Ma le osservazioni iconografiche e stilistiche
servono anche questa volta al Warburg a intendere un contrasto culturale,
un'evoluzione nell'anima dei tempi di cui I'arte é quasi un simbolo. Egli
prosegue il nascere e le vicende di questo naturalismo fiammingo nelle
figurazioni degli dei olimpici, contenute nelle illustrazioni a un libretto
medioevale, al Libellus de imaginibus deorum di un certo Albricus, che
non si sa bene chi sia, ma che forse é tutt'uno con quell'Alexander
Neckam de Sancto Albano, chierico dotto morto nel 1217 a Londra. Egli, e
del pari I'altro Inglese francescano che inserisce nelle sue edificanti
considerazioni descrizioni di divinita antiche, il cosiddetto Fulgentius
metaphoralis, attingono non all’arte figurata, ma, attraverso compilazioni
latine, a filosofi greci del tempo imperiale stoici e neoplatonici, che, per
salvare gli déi li riducono a simboli. Ma Albricus, che non aveva scritto per
pittori, € presto illustrato: e le illustrazioni si rinnovano continuamente nei
tre secoli che il libriccino impiega per arrivare dall'Inghilterra passando per
Francia e Borgogna, nell’'ltalia Settentrionale. Gli illustratori primi sono
davvero medioevali o vedono negli dei simboli e nulla pit; ma ben presto i
Francesi subiscono influssi meridionali, giotteschi, imparano presto a dare
alle loro miniature unita, restringendo il numero dei personaggi. Pit tardi
anche questo stile muta: ai compositori giotteschi, cosi severi nella loro
architettura, sottentra il nuovo naturalismo; le illustrazioni divengono piu
narrative, si compiacciono di raccontar miti come mai sin allora, e non si
fanno piu scrupolo di allontanarsi dal testo, introducendo figure; né si
peritano di disegnare corpi nudi, se pure corpi non ancora classici,
anticheggianti. Quest’arte discende in Italia verso il 1420 e si trasforma
cola di nuovo: un codice scoperto dal Warburg nella Vaticana, scritto
probabilmente in Pavia, ci mostra una gioia di vita ormai incontenibile; un
interesse estetico che sa allontanarsi dalla tradizione, ogniqualvolta I'arte
lo richieda; una sintesi felice d'italiano e di francese. Verso il 1460 le carte
da giuoco cosiddette del Mantegna proseguono la tradizione nordica,
francese dell'Albricus; ma le figure sinora piatte sono divenute plastiche; e
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una di esse, anzi, riproduce una delle antiche opere di arte piu celebri nel
secolo XV, un Hermes del V a.C. portato in Italia da Ciriaco d'Ancona.
Questo il primo contatto tra illustrazioni che vogliono mostrarci gli déi
dell’antichita, e statue veramente antiche di déi!

Il fregio mediano di Schifanoia mostra, abbiamo detto, influssi orientali,
arabi e indiani; quello superiore che rappresenta il trionfo degli Olimpi,
per quanto ispirato nel complesso a un poeta classico riscoperto di fresco,
Manilio, non nasconde in certe figure influssi nordici o, se volete,
occidentali, di Fiandra e di Francia. Gli déi incedono su carri trionfali, come
solevano incedere le figure mascherate nelle feste del tempo, appunto i
“trionfi”. Quelle feste volevano essere classiche, ma erano insieme una
continuazione di forme gia familiari all’eta di Dante e insieme delle
cerimonie della Francia medievale, il paese dell’Europa d'allora pit festoso
e piu cavalleresco; un'altra radice sara stata, come gia sapeva il
Burckhardt, la processione, che € anche istituzione cristiana e medievale.
Anche per questo rispetto al Rinascimento & sintesi piti complessa che non
si creda comunemente. || Warburg voleva delineare la storia delle relazioni
culturali tra Nord e Sud, giovandosi appunto delle feste; e proprio su feste
italiane, toscane, aveva raccolto nella sua biblioteca un materiale
abbondante e raro. Ancora una conferenza tenuta in Firenze pochi anni or
sono trattava quel tema: io sono lieto di essere stato fra gli ascoltatori,

\%

Il Warburg, per rimaner fedele alla sua Amburgo e alla biblioteca che gia
andava radunando, rinunzia due volte a salire cattedre di storia dell’arte,
offertegli, con la consueta liberta di spirito, dal Ministero prussiano. Ma
poiché egli non volle andare alla montagna, la montagna venne da lui.
Quando in Amburgo dalle Vorlesungen, libere letture in qualche modo
appoggiate al glorioso Istituto Coloniale, sorse |'Universita, il Warburg fu
nel '913 nominato professore onorario di storia dell'arte.

Maestro egli era nato, tant’é vero che le sue scoperte pili importanti sono,
piu spesso che ragionate in memorie, esposte in suntini di conferenze, in
fogli volanti o in appendici di giornali, difficili talvolta a trovarsi se non per
chi li abbia avuti in dono da lui, anche in questo generosissimo. E del
maestro egli aveva la dote piul necessaria, piu costitutiva, la calda umanita:
il Warburg non ha mai fatto sentire, perché non ha mai sentito egli stesso,
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la distanza tra sé e il giovane che per la prima volta lo accostava con
sentimenti stranamente divisi, per meta fiero di un modesto resultato
raggiunto, per meta trepidante nel dubbio che cosa ne avrebbe pensato
'uomo celebre. E in tempi difficili ha considerato quale proprio dovere
aiutare i principianti anche finanziariamente senza umiliarli, procurando
loro lavoro scientifico a pagamento, facendone tanti collaboratori della sua
impresa maggiore, la biblioteca Warburg.

Il Warburg sentiva il bisogno di espandersi. Quest’'uomo turbato da ombre
paurose riacquistava di colpo la letizia, sapeva essere sereno e arguto,
ogniqualvolta parlava in una cerchia di gente disposta a capirlo. lo ho
ascoltato di lui parecchie conferenze. Non so s’'egli fosse o no buon
parlatore nel senso convenzionale, retorico della parola; ma so che parlava
a volte di séguito per ben pitu a lungo dell’ora accademica, perfino due
ore, perfino pil di due ore: eppure non mi sono mai stancato. Poiché non
pensava mai alla forma ma sempre alla cosa, riusciva sempre efficace, e
mai noioso. Parlava senza manoscritto, spesso senz'appunti, senza aver
dinanzi agli occhi altro che il materiale figurativo necessario. Parlava ex
plenitudine cordis senza far nulla per celare quel suo accento di signore
amburghese, che urtava pili ancora certi Tedeschi del Sud che noi
stranieri. E non si peritava di intrecciare frizzi al suo discorso, se frizzi gli
venivano in bocca, di rivolgersi personalmente a qualcuno dell’uditorio,
quando sapeva che qualche particolare avrebbe interessato questo in
modo particolare. Un parlatore, dunque, spontaneo; qualche mio collega lo
avrebbe probabilmente trovato privo di dignita accademica. Ma gia il suo
stile didattico (e il suo stile era sempre didattico) era piti vivo che austero,
e non rifuggiva da immagini della vita comune, da frasi di moda tratte a un
nuovo senso, da adagi: se volete, diatriba cinico-stoica, o anche dialogo
socratico-platonico; conferenza sofistica mai.

Era un maestro divertente, perch’'era un uomo divertente. lo credo che
molti, Tedeschi e stranieri, cioé Italiani, si ricorderanno con piacere delle
ore passate in compagnia dell’omino piccino, coi baffi color pepe e sale e
cogli occhi indicibilmente dolorosi. Ed era una vera festa, quand'egli,
profittando di un talento piu diffuso fra i Tedeschi che in qualunque altro
popolo (ho visto io un grande filologo di Berlino, Fregoli nuovo e
maggiore, rifare un'adunanza di Facolta con ventiquattro membri
presenti), imitava tipi o persone che lo avevano colpito. Non so se parlasse
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perfettamente I'italiano, ma sapeva riprodurre i modi e I'accento fiorentino
in tal modo che, pregato di sostituire momentaneamente un venditore di
biglietti di lotteria allontanatosi per spicciolare in una bottega una sua
banconota troppo grossa, accetto, e trasse in inganno un altro popolano
che veniva anche lui a comprare il biglietto, finché una risata degli
accompagnatori del Warburg non gli ebbe rivelato I'errore.

Un uomo di questa fatta doveva avere molti amici tra i coetanei e tra i
giovani. Fascino di simpatia & necessario a chiunque voglia conquistare al
servizio della sua scienza i propri compagni di umanita. Grazie
principalmente all’'umano calore che si sprigionava dalla personcina del
Warburg, egli ha potuto trar profitto per la sua storia della cultura da
vecchi e da giovani, da teolodi, filologi classici, archeologi, orientalisti,
medievalisti, storici puri, filosofi, astronomi, medici. E grazie a questi suoi
pregi d'animo, che si combinavano in lui con la facolta organizzatrice, la
sua opera sara anche dopo la sua morte proseguita in tutte le direzioni,
anche in quelle in essa appena accennate.

\%

Dal '18 al '24 il Warburg ha combattuto con una malattia mentale.
Testimoni autorevoli ci rivelano ora dopo la sua morte ch’egli a un certo
momento aveva cominciato a vivere i suoi problemi non soltanto quali
storicita. L'impulso a ricercare quale eterna realta abbia animato la magia,
e |'astrologia dell’ellenismo e del Rinascimento, ma anche la magia degli
uomini primitivi, vivo in lui almeno da Bonn in qua, divenne a poco a poco,
nell'animo suo, centrale. Egli credette, in certo senso, alla magia, risenti
tutti i timori irrazionali dell’'uomo primitivo. La malattia fu in un certo
senso la continuazione della sua ricerca scientifica; e, che é piu strano,
egli continud durante la malattia, profittando di quelle esperienze
morbose, la sua attivita scientifica. Il suo scolaro pit caro narra: “Nel 1920
il professore parla nel pomeriggio di Lutero” (la memoria, profonda ma
sana, su Lutero e I'astrologia della Riforma é stata finita durante la pazzia),
“scrive nel pomeriggio le pagine meravigliose su logica e magia; la mattina
era stato un uomo magico, che credeva al demonismo delle cose
inanimate”. Ma alla malattia egli seppe resistere, vincendola per mezzo del
pensiero scientifico e dell’attivita scientifica: in uno strano sdoppiamento il
Warburg non cesso mai di osservare se stesso, e in se stesso di scoprire
I'uomo primitivo che ha nella magia la sua logica.
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Gli anni dopo la guarigione furono, e anche questo é singolare, i pit sereni
della vita del Warburg; io I'ho riveduto pit quieto e pil lieto al suo ritorno
in Italia, nel '27, di come |'avevo lasciato nel '15, spaventato al pensiero
della guerra inevitabile tra Germania e Italia, che avrebbe, egli temeva,
scavato per sempre un abisso tra i due paesi che amava. £ morto
improvvisamente, ma la sua vita & in certo senso compiuta. Egli lascia
pronto per la pubblicazione un atlante figurativo, che prende nome dalla
memoria, Mnemosyne, e deve mostrare come i diversi paesi e le diverse
generazioni, I'Oriente mediterraneo del Medioevo e il Medioevo Europeo, il
Rinascimento italiano e tedesco, infine la generazione e la cerchia del
Rembrandt (sul Rembrandt egli aveva pronto un lavoro) abbiano
successivamente concepito, e concependo trasformato, I'eredita “patetica”,
dionisiaca dell'antichita. In quell’atlante egli ha voluto vivere per i posteri.
Gli studiosi giovani opereranno secondo le sue intenzioni, secondo il suo
spirito, se non accetteranno senz'altro concezioni che sono strettamente
legate con la potente personalita di lui, se invece di quell'atlante si
serviranno come di una pietra di paragone dei propri pensieri. Gli storici
dell’arte e gli scienziati della cultura hanno il dovere di rendere fruttifera
I'opera del Warburg, lasciando che essa operi su loro, cioé trasformandola.
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Aby Warburg, Gesammelte Schriften

Hrsg. von der Bibliothek Warburg, unter Mitarbeit von Fritz
Rougemont, Hrsg. von Gertrud Bing, Teubner, Leipzig-Berlin, 1932, due
voll. illustrati, Mk. 40 (“Pan” Il, 1934, 624-626)

Mario Praz

Di Aby Warburg e della sua opera parlo Giorgio Pasquali in “Pegaso” (aprile
1930) in modo tale che anche i lettori che prima ignoravano fino il nome
dell'umanista israelita non avranno dimenticato “I'omino piccino, coi baffi
color pepe e sale e cogli occhi indicibilmente dolorosi” che era un maestro
grande e divertente. Umanista € un titolo comodo e capace, ma al Warburg
mi pare che meglio si confaccia del nome di dotto col quale i pit
connettono freddezza e aridita. Ardore di ricerca e disinteresse erano
invece tratti cosi salienti del Warburg che le sue opere piu gli premeva
diffonderle fra i discepoli che farle rendere fino all’ultima stilla
d’inchiostro. Di certe sue vaste concezioni non € serbato nei saggi ora
raccolti che il canovaccio; ed & evidente che occorre illuminare I'opera con
I'uomo, per non rischiare di confonderlo con un paziente coordinatore di
curiose notizie, con uno spigolatore ai margini del prato vivo della storia.
Alto era il suo disegno se la ricerca era minuta e pareva perdersi in
infinitesimi. Studiare le sfumature dei trapassi da periodo a periodo in
quella storia della cultura che era la sua passione, ecco il suo compito; e la
trasmissione dell'eredita classica fu il pernio delle sue ricerche. Un
particolare del costume osservato in un disegno, la ricorrenza di un motivo
ornamentale, uno svolazzo di veste, una chioma fluttuante, una piega
ovale, un exvoto di cera, un coperchio di scatola effigiante un'impresa
d'amore, tutte queste cose che gli uomini di alta statura e di grandi gesti
non curano, I'omino piccino le accarezzava con le sue mani amorose di
collezionista; ma i suoi occhi vedevano lontano e profondo e non é detto
che quella ossessione che lo domino per un lungo periodo d’anni,
ossessione di poteri occulti operanti dietro le piccole cose e le grandi,
fosse in tutto e per tutto pazzia. Forse quell' “impaziente aspirazione ad
un punto di vista pit ampio” contro cui egli insorge (nel saggio sulle
Imprese amorose nelle pit antiche incisioni fiorentine) come quella che fa
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troppo in fretta sorvolare su particolari significativi, conduce al
superficialismo non solo nella storia della cultura: e per mancare di quella
impaziente e comoda aspirazione i suoi occhi divennero “indicibilmente
dolorosi”.

| due bei volumi delle opere editi dal Teubner mettono ora a disposizione
d’ogni biblioteca il contenuto di quegli opuscoli esauriti o difficili a
trovarsi che i suoi amici e discepoli avevano la fortuna di ricevere in dono
dal Warburg. Sulla moltitudine delle osservazioni singole presiedono quei
motivi conduttori che il Pasquali ha cosi chiaramente riassunti per i lettori
di “Pegaso”; e un arsenale in cui ogni studioso della storia della cultura
trova di che giovarsi, anche se le idee del Warburg non toccano
direttamente il suo periodo speciale. Che i Fiorentini del Quattrocento, per
esempio, cercassero negli antichi soprattutto schemi dinamici (il
cosiddetto elemento dionisiaco), spiega non soltanto I'arte del
Rinascimento; spiega pure il perché del contrasto tra quell’arte e il
neoclassicismo esaltato dal Winckelmann e trionfante nello stile Impero,
ispirato a un ideale di solenne calma; e un capitolo della storia del gusto
che il Warburg avrebbe saputo condurre da pari suo, potrebbe mostrare il
diverso trattamento, nei due periodi, dei medesimi motivi ornamentali
desunti dagli antichi, e, insieme, la curiosa deformazione o
cristallizzazione neoclassica di motivi rinascimentali. Da un medesimo
punto di partenza classico si giunge ai due estremi del nervosismo di
Botticelli e Filippo Lippi, e della statica freddezza di tante opere
neoclassiche.

Quella imponente raccolta di materiale per servire alla storia della cultura
che va sotto il nome di Biblioteca Warburg, non & piti ora un vanto di
Amburgo. Gli uomini di alta statura e di grandi gesti, fissi nella loro
impaziente aspirazione a un punto di vista pit ampio, non si sono accorti,
0, Se se ne sono accorti, non si sono curati che la bella raccolta passasse al
di 1a del Mare del Nord. Una questione di razza, basata su categorie
metafisiche e culminante in manifestazioni d'un vertiginoso sintetismo, ha
determinato un’altra di quelle piccole tragedie individuali il cui cumulo
influisce sul corso della storia non meno efficacemente dei grandi gesti.
Quando gl'israeliti tedeschi cominciarono a cercar rifugio in Inghilterra,
gl'inglesi, popolo quant'altri mai attaccato alla propria razza, di fatto il
solo popolo del mondo che ancor conservi una concezione aristocratica
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all’antica, decisero di ospitarli, poiché sapevano che quegl'israeliti
portavano con sé come fardello d'esilio non i luridi stracci e gli avari
forzieri e i leggendari sacrifici umani dei ghetti, ma le piu feconde idee
scientifiche e i piu vasti tesori di cultura del mondo germanico. E si parlo
allora dei greci che migrarono da Bisanzio nel Rinascimento, e aprirono
nuovi orizzonti all'Occidente. Ora la Biblioteca Warburg risiede al
pianterreno di un modernissimo palazzo di Westminster, Thames House, a
pochi minuti dal Parlamento. Forse la riva del Tamigi non é cosi diversa
dalla riva dell’Elba; anche qui il traffico fluviale si svolge sotto un grigio
cielo, e gli studiosi israeliti tedeschi ospitati da Thames House potranno
sentir meno la nostalgia della patria che li ha ripudiati.

English abstract

Two important Italian contributions to the history of Aby Warburg and the transfer
of the Warburg Institute to London. In October 1929, Aby Warburg died in Hamburg.
A few months after the event, Giorgio Pasquali dedicated a ‘memory’ to the scholar,
and published it in "Pegaso”. Gertrud Bing would later describe it as amongst the
most beautiful and intelligent tributes to Warburg. In the first few months of 1933,
Warburg’s edition of Gesammelte Schriften was published by Teubner. Shortly after,
following the rise to power of the National Socialist Party, and under ‘pressure of
political events’ (as Gertrud Biing wrote), the Warburg Institute was transferred to
London. In 1934, Mario Praz reviewed and commented on the exile to London of the
valubale cultural Institution in the journal “Pan”.
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