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ABY WARBURG, IL GRAN SIGNORE DEL LABIRINTO

A proposito dell’edizione italiana di Ernst Gombrich, Aby
Warburg. Una biografia intellettuale (da “il manifesto”, 15
gennaio 1984)"

Guglielmo Bilancioni

Nelle biografie, anche se estese, documentate e oneste, ¢’é sempre un limite:
agisconosullacuriositadellettore,loinformano connomiedati,edinquesto
hannolaloroutilita, maallontanano,sempre,anchecontrolavolontadelbio-
grafo, dalle essenze, solidamente celate nelle opere dell’autore considerate.
La biografia di Warburg scritta da Ernst H. Gombrich (Aby Warburg. Una
biografia intellettuale) ¢ utile e importante, vasta e studiata, e merita ri-
spetto, ma non una completa adesione. Non ne emerge, infatti, tutta la
grandezza di Warburg, minata da insistenti ed insinuanti richiami alla
fragilita della sua psiche, ai suoi tormenti, che erano invece passioni,
alle sue indecisioni, che erano invece dolente coscienza della complessi-
ta dell’evento artistico; in fondo, per Gombrich, & questo € quasi insop-
portabile, Warburg € “uomo perduto nel labirinto”, mentre, del labirinto,
Warburg ¢ stato veramente il signore.

Warburg ha fondato, con i suoi studi sull’arte pubblicati al volgere del
secolo, una scienza dell’arte nella quale confluivano antropologia e psi-
cologia, in esatte morfogenesi che permettevano di toccare 'astratto e il
lontano; da questa scienza si poteva estrarre, oscillante nelle rifrazioni del
fondo, il senso della figura, con sismografica precisione. Attorno alla bi-
blioteca di Warburg — il suo pitt completo capolavoro, ottenuta scambian-
do la primogenitura con il fratello Max a tredici anni - ¢ cresciuta una
nuova scienza umana e si sono formati studiosi appassionati e liberi, ed
esercitati al disvelamento degli enigmi, come Panofsky, Klibansky, Saxl,
Wittkower, Wind, Frances Amelia Yates e Klein. Su Warburg ha scritto
bene Klein: “Questo storico ha creato una disciplina che, all’'opposto di
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tante altre, esiste ma non ha nome, e che si fonda essenzialmente sullo
studio delle credenze scientifiche, parascientifiche e religiose considerate
dal punto di vista della tradizione delle espressioni simboliche e artistiche
che esse hanno avuto”.

L’astrologia e, in particolare il mito di Saturno, hanno sempre vivamente
interessato Warburg e i suoi amici. L’energia che ¢ nella figura sta all’ori-
gine della psicologia estetica di Warburg, la sua scienza d’arte si affonda
nel pullulare dei segni e nella vita delle forme.

Nietzsche aveva rinvenuto la nascita della tragedia nello spirito della mu-
sica, Warburg ha scoperto la nascita dell’opera d’arte nello spirito della
danza, nella “vita in movimento”. Ornamento e struttura, linee e simboli,
3 . . . . - . . S8 .
nell’arte derivano da impulsi antichi, arcani e pagani; ¢’¢, in Warburg,
una religione della forma, formatasi nei documenti del tempo. Profondita
abissali e pathos del ritrovamento muovono questo studioso nei suoi pro-
. & . » ] -
getti “rompicapo e mozzafiato”, verso la scoperta delle tracce dell’antico
che riemerge, in una “storia sottile” che congiunge, e fa reagire, I'umore
astrologico e lo stato delle finanze di un committente, un abito da cerimo-
nia e un albero genealogico, I'effige su una moneta e un rituale indiano,
il centauro e la sirena, la ninfa e il melanconico dio fluviale, il gesto e il
passo, la chimera e il geroglifico. Fatato e fatale & I'universo di Warburg,
nella sua scienza logica e magia fioriscono sul medesimo stelo.

Ma Gombrich, gia nella introduzione, insiste, con poca decenza, sul “pre-
cario equilibrio della salute mentale” di Warburg, sulla “ovvia eccitazio-
ne”, sull’ansieta: una “mente impressionabile”, sopraffatta da difficolta e
paralisi, “da agonie”, da terrori. Depressioni, ansie, ossessioni, confusioni
e frustrazioni, progetti abbandonati e tormento nel pubblicare. E, a tratti,
il professore presuntuoso prende le distanze dal maestro: “non potevo
condividere”.

IInobile soffrire a causa dellascienza, lamelanconiadichiconoscele profon-
dita, il profetismo di chi vive su di sé “le correnti di pensiero e di sentimenti”,
vengono ridotti, dal biografo di Warburg che pure ne ha studiato le carte e i
manoscritti, ad un caso clinico, qualcosa da osservare da lontano, negando.
La freschezza, la squisitezza, ’alta eleganza di un grande studioso, libero
dalle istituzioni ma avvinto, come il Laocoonte, nelle spire della forma,
cosmopolita e spiritoso, ricco di scoperte e di dimostrazioni, dotata di im-
maginazione storica e capace di spiegare ’essenza degli arcani, vengono
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adombrate come qualcosa di orrendo e di strano, che attraversa tutto il
libro e sembra voler togliere a Warburg la sua perfetta e chiara energia. Il
male di Warburg, segnato dalla profezia, dalla melanconia e dalla coscien-
za del tremendo, &, invece, una fuga con ritorno, una “fuga per rescissio-
ne”, come quella che Calasso ha attribuito a Walser, una orfica discesa
nell’Acheronte per conoscere come possano coniugarsi agire e patire, per
spezzare nel pathos delle forme il cerchio di Saturno e la complessione
mostruosa che si torce in ognuno.

Warburg si cura da solo, e torna agli studi, dopo cinque anni di silenzio,
firmandosi “Warburg Redux”. Reduce dalla oscura esperienza del pullula-
re di impressioni e sensazioni, dalla “casa del tuono cosmico”, e, ancora,
capace di indicare la via del passaggio dalla complessione mostruosa al
buon ordine del simbolo.

In una stroncatura durissima, apparsa senza firma sul “Times Literary
Supplement” nel 71 ed ora ripresa in una raccolta di saggi sull’eloquenza
dei simboli, Edgar Wind aveva affermato che dal tono deprimente di que-
sta biografia appariva quanto il professore Gombrich si fosse trovato di
fronte “ad un compito a lui non congeniale”. “Lo stile incisivo di Warburg
— dice Wind - ¢ perduto nello sciame pullulante di notazioni effimere, dal
quale 'uvomo emerge, come uno spettro, alla guisa di un mollusco tor-
mentato”. Wind denuncia anche le “argomentazioni lillipuziane” di Gom-
brich sulle presunte preoccupazioni accademiche di Warburg, e critica
Peccesso di certezze e 'incompletezza della bibliografia.

Il libro di Gombrich & ricco di notizie ma fragile nella interpretazione,
necessario ma non sufficiente, la prima fonte di studi su Warburg: non
quella definitiva.

* Nel 1983 la casa editrice Feltrinelli pubblicava la traduzione italiana della biografia di Aby Warburg
di Ernst Gombrich, uscita nel 1970 a Londra (recentemente la casa editrice milanese ha proposto
una ristampa del saggio). La pubblicazione dell’importante biografia di Gombrich fu accolta anche
in Italia con favore. Il quotidiano “il manifesto”, in data 15 gennaio 1984, pubblicava una recensio-
ne critica, che risulta ancora oggi, a distanza di vent’anni, importante e attuale: ripubblichiamo
pertanto, con il consenso dell’autore, il contributo di Guglielmo Bilancioni.
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