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NEWS | Orfeo frustrato e la Menade

anoressica.

Recensione a: rock DJ, video musicale di Robbie Williams,
dall’album Sing When You're Winning, 2000

Katia Mazzucco

fotk DJ

starring ROBBIE WILLIAMS

Anche nei luoghi pitt impensabili, a prestarvi orecchio, & possibile percepire
uneco di antichi miti; il video musicale di un recente successo del cantante
Robbie Williams, Rock D], ne ¢ una prova gustosa. Nella prima scena
Robbie viene introdotto in una sorta di pista da ballo tramite un elevatore,
marchingegno che ricorda quelli utilizzati nei circhi romani per I'ingresso
delle fiere o delle vittime; pero al giovane musicista non tocca la sorte né delle
une né delle altre. Attorno a lui delle sottili, bellissime donne, succintamente
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vestite, stanno danzando con una lenta e ipnotica movenza circolare su
pattini a rotelle e nulla le distoglie. Sopra la pista si erge la consolle della
disk jockey, anche lei molto giovane e molto bella, totalmente assorta nel
suo compito. Robbie, circondato da tale algida bellezza, compie disperati
tentativi per attirare su di sé 'attenzione: prima si cimenta in un’auto-ironica
danza da macho, poi in una ‘svestizione’ che scopre degli slip con l'effige di
una tigre (palese riferimento dionisiaco?), infine nellesibire cio che Attis e
i sacerdoti di Cibele sacrificarono alla dea. Nulla di tutto cio vale a distrarre
le pattinatrici e 'affascinante DJ, ma a questo punto avviene qualcosa di
clamoroso: Robbie, ormai completamente privo di indumenti, si strappa di
dosso la pelle e rimasto modello anatomico delle proprie masse muscolari,
comincia a farsi a brandelli, gettando parti di sé tutt’intorno. Inconsapevole
del significato mitico delle proprie azioni, il giovane compie una vera e
propria inversione dello sparagmos dionisiaco, che, col richiamo della
carne, risveglia anche I'istinto della Menade cacciatrice: dimenticata per un
momento I'anoressia, le danzatrici, che ossessivamente lambivano I'ignorata
vittima senza mai sfiorarla, ora si abbandonano a scene di godimento e
lussuria con i sanguinolenti quarti d'uomo. In questo “spargimento di carni”,
all'imperturbabile e distante “maestra delle danze”, Robbie riserva i propri
“grandi glutei” ma a questo gesto lei si limita a offrire un gelido sguardo: lo
riconoscera, e scendera a congiungersi con lui in una danza macabra, solo
quando — scomparse le “baccanti” — questo sara divenuto nudo scheletro,
dando vita a un'immagine che oscilla tra stereotipata fantasia maschile,
iconografia della “morte e la fanciulla” e riferimento — casuale? — ad antichi
riti sacrificali. Forse, se Semele fosse stata una fanatica di palestra e raggi
U.V.A., Agave una First Lady impegnata in campagna elettorale, Euridice
una top model vittima di patologica inappetenza, anche Penteo e Orfeo
sarebbero stati un po’ frustrati, e avrebbero reclamato — come potevano —
l'attenzione che spettava loro. (Katia Mazzucco)
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