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UNA NUOVA CAMPAGNA FOTOGRAFICA SULLA CALUNNIA DI
APELLE DI SANDRO BOTTICELLI AGLI UFFizI

Raccolta di impressioni, descrizioni e commenti dei
partecipanti

Mosé Viero e Alberto Zonta con la collaborazione di Gionata
Comacchio

Lunedi 26 maggio 2003 un gruppo di studenti delle universita Iuav e Ca’
Foscari di Venezia si sono diretti verso Firenze — meta la Galleria degli
Uffizi - con lo scopo di effettuare fotografie dettagliate di un dipinto di
Sandro Botticelli, La Calunnia di Apelle: opera era infatti al centro delle
ricerche di un seminario attivo ormai da piu di tre anni e che nell’an-
no accademico 2002-2003 ha coinvolto anche gli studenti del corso di
Archeologia e Tradizione Classica della Facolta di Architettura Iuav. Le
immagini, frutto della spedizione, sono state elaborate grazie alla collabo-
razione di Michele Lazzarini del Laboratorio Fotografico della Facolta di
Design e Arti Iuav. Scopo di questo scritto € dar conto delle impressioni e
dei resoconti di alcuni protagonisti della spedizione, che era cosi compo-
sta: Alberto Zonta , studente Iuav presente al seminario dal 2003, orga-
nizzatore del viaggio; Gionata Comacchio, altro studente Iuav presente al
seminario; Mosé Viero, laureato a Ca’ Foscari e presente al seminario fin
dall’inizio; Stefano, studente a Ca’ Foscari, autista durante tutto il tragit-
to; infine, Giovanni, fotografo professionista ‘arruolato’ per 'occasione.

Alberto Zonta Un gruppo di cinque ragazzi dai piu svariati interessi tro-
vatisi assieme tramite varie amicizie, ma uniti dalla voglia o curiosita di
portare a termine un lavoro cosi raro e originale su un’opera d’arte stu-
diata e ristudiata da alcuni, ma riconosciuta importante da tutti per il
nome dell’autore.
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Perché fotografare la Calunnia? 1l dipinto botticelliano ¢ caratterizzato
dalla presenza, accanto al soggetto principale, di moltissimi altri soggetti
costituenti una sorta di microtesto; tali particolari, forse ritenuti sempli-
cemente decorativi, non sono mai stati oggetto di campagne fotografiche
dettagliate.

Mosé Viero La Calunnia & un’opera molto complessa, nella quale il sog-
getto principale risulta affiancato da numerose altre raffigurazioni, collo-
cate nei piccoli spazi che costituiscono I'intelaiatura architettonica della
scena; & proprio a causa di queste altre raffigurazioni e soprattutto della
loro esigua dimensione che urgeva una campagna fotografica: i libri che
si occupano della Calunnia raramente presentano immagini dettagliate e
comprensibili di ogni singolo particolare.

La Calunnia é conservata agli Uffizi. Gli accordi con la direzione del mu-
seo si sono concentrati su un lunedi, giorno di chiusura, per consenti-
re una maggiore liberta di movimento e una maggiore disponibilita di
tempo. Potersi muovere liberamente e in solitaria dentro un museo tanto
ricco, e in particolare dentro una sala tanto densa di capolavori come la
sala del Botticelli, & stato, per il gruppo di ragazzi, il primo momento di
grande emozione.

A.Z. Dopo un viaggio lungo e stressante per raggiungere la lontana citta
di Firenze, ci si ¢ addentrati a piedi nel denso tessuto urbano fino alla
meta: la Galleria degli Uffizi. Ritirato il permesso per poter scattare le
fotografie, i ragazzi vengono accompagnati all’interno di una delle piu
famose ed importanti gallerie d’arte del mondo. La densita di opere d’arte
¢ tale da non permettere di seguire il custode senza posare la vista tra un
corridoio e I’altro. La curiosita di vedere la Calunnia ‘dal vivo’ si faceva
sempre piu forte e sempre piu impaziente, finché non entrammo nella
sala del Botticelli. Fra tutti primeggiava la Venere poi, girando lo sguardo,
Penorme dipinto della Primavera, e li vicino il custode ci indica il nostro
obiettivo: “Eccola qui, la vostra Calunnia”. Un attimo di silenzio e stupore
blocco tutti di fronte al dipinto. La fatica del viaggio non si fece piu sen-
tire, prevaleva lo stupore di avere davanti ai propri occhi il dipinto tanto
studiato e citato da insegnati e compagni.

M.V. Era da molti anni che non mettevo piede a Firenze, per la precisione
dai tempi del liceo; pur avendo visitato gli Uffizi gia due volte, i miei ri-
cordi erano piuttosto vaghi. Soprattutto non avevo alcun ricordo relativo
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alla Calunnia, che non essendo fra i quadri piu noti di Botticelli rischia
di passare inosservato all’interno della sala dedicata al pittore. Infatti, la
Galleria degli Uffizi presenta le opere dei suoi maggiori pittori in sale
monografiche (Sala di Leonardo, Sala di Botticelli...); la grande stanza de-
dicata a Botticelli ¢ certamente una delle piti emozionanti visto che con-
centra in pochissimo spazio una mole impressionante di capolavori ormai
entrati nell’immaginario collettivo, e non solo in quello degli appassionati
e degli studiosi. Su quattro grandi pareti si affiancano e si confrontano la
Primavera, la Nascita di Venere, la Calunnia, la Pallade e il Centauro, I’ An-
nunciazione, la Fortezza (a dire il vero questa é in una sala accanto, ma &
comungue vicinissima alle altre). Sembra quasi una di quelle sale virtuali
che vengono costruite digitalmente per i cd-rom divulgativi, nelle quali
si piazzano uno di fianco all’altro i capolavori pit famosi di un artista o
di un’epoca.

Riquadri sinistro e destro

Purtroppo, le condizioni in cui normalmente la Calunnia ¢ sottoposta allo
sguardo dei visitatori non sono proprio ottimali. L’illuminazione della
sala & poco soddisfacente (troppo intensa con le luci accese, troppo scarsa
con le luci spente). Soprattutto, davanti al quadro ¢’é uno spesso vetro che
da luogo a moltissimi riflessi e che rende assai arduo il lavoro del fotogra-
fo. Inizialmente, pare che sia impossibile togliere quel vetro.

A.Z. Ma le aspettative furono subito messe in discussione: il dipinto che
avevamo di fronte ai nostri occhi era davvero scuro, spento, sembrava
aver perso la sua lucentezza nel corso degli anni, dei secoli. E poi lo spes-
so vetro che lo proteggeva rendeva ulteriormente difficoltosa la penetra-
zione della nostra vista. Questi problemi tecnici stavano mandando in
fallimento la missione. Il custode lesse subito la preoccupazione nei nostri
volti e cerco di venirci incontro spegnendo le luci della sala che produce-
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vano una miriade di riflessi su quel vetro. Il buio si impadroni della sala,
solo una debole luce proveniente dai lucernari permetteva di intravedere
tutti quegli importanti dipinti della sala, ma cosi scuri che permettevano
letture generali delle opere. La tensione era fortissima. Solo Giovanni, il
fotografo, continuava a dare speranza scattando fotografie nell’oscurita.
Forse era proprio con quella luce naturale che dovevamo analizzare il
quadro. Ma quel vetro rimaneva una barriera invalicabile.

M.V. Gran parte dell’emozione derivata da questa esperienza ¢ natural-
mente scaturita dalla visione ravvicinata dell’opera, ma ci sono diversi
altri fattori che ’hanno sostenuta e incoraggiata. Ad esempio, 'essere fra
i pochi visitatori della galleria in quel momento. Gli Uffizi sono chiusi il
lunedi: le sale erano quasi tutte deserte, anche se c’erano in giro parec-
chi sorveglianti e anche una squadra fotografica ‘professionista’ intenta
a riprendere una serie di affreschi e di quadri. Nessuno era con noi nella
Sala del Botticelli; purtroppo ci ¢ stato ordinato di non andarcene in giro
per la galleria, ma anche se non ce 'avessero detto probabilmente non ci
saremmo comunque mossi da li, vista la quantita di capolavori presenti.
La solitudine, il lavoro da svolgere e le particolari necessita tecniche del
servizio fotografico ci hanno spinto a un contatto davvero ravvicinato
con 'opera. A dire il vero basta togliere il vetro per fare un grandissimo
passo avanti rispetto alla visione di cui i normali visitatori sono costretti
ad accontentarsi: la quantita di riflessi provocati dal vetro (anche con le
luci spente! La sala infatti ha delle finestre molto in alto, e la luce natu-
rale penetra comunque) é effettivamente imbarazzante. Il problema della
difficile visione & comune in molti musei, e illuminare adeguatamente
le opere esposte non deve essere affatto facile; la Pinacoteca di Vicenza,
che io ben conosco avendoci lavorato come sorvegliante per anni, solo
occasionalmente offre una illuminazione e una fruibilita visiva dei quadri
accettabili. Spesso le luci sono puntate direttamente sull’opera, e 1i i ri-
flessi sono garantiti (inoltre non deve essere molto salutare per la conser-
vazione dei quadri); altre volte le luci sono puntate in altre direzioni, col
risultato di accecare 'osservatore o di lasciare troppo in ombra il quadro.
E questo succede in un museo dove le opere non sono protette dal vetro!
Figuriamoci quando si aggiunge questo ulteriore elemento di disturbo.
Quello dell’illuminazione delle opere sembra quasi un problema insolubi-
le per il museografo, anche se fortunatamente ogni tanto capita di vedere
esposizioni ben illuminate (di solito, in questi casi, la luce ¢ diffusa unifor-
memente e non diretta verso punti precisi). In ogni caso il vetro davanti
ai quadri € una vera calamita per il visitatore: secondo me ¢ preferibile
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tenere lontano il fruitore ma togliere il vetro, piuttosto che consentire una
visione ravvicinata ma ‘schermata’, come succede agli Uffizi.

La presenza del vetro complica parecchio il lavoro del fotografo e la fru-
izione dell’opera, ma non impedisce il sorgere di considerazioni legate in
primo luogo al confronto fra la ‘piccola’ Calunnia e i ‘grandi’ capolavori
botticelliani presenti nella medesima sala.

M.V. La Calunnia & posta esattamente di fianco alla enorme Primavera:
vederli cosi vicini rende immediatamente evidente quanto possono es-
sere fallaci le “proporzioni mentali” che una persona si crea studiando
Parte sui libri. Che la Primavera fosse molto grande e la Calunnia molto
piccola era risaputo un po’ da tutti i membri della spedizione, ma ve-
dere le dimensioni a confronto direttamente ¢ tutta un’altra questione.
Per altro, astraendo dal confronto, le dimensioni della tavola oggetto del
nostro interesse non risultano poi cosi esigue: lo si € visto quando alcu-
ni inservienti della galleria hanno tolto il vetro davanti alla Calunnia,
per permetterci di fotografarla meglio, senza riflessi. Il vetro tolto e ap-
poggiato su alcune panchine destinate ai visitatori occupava lo spazio di
un piccolo tavolo. La collocazione della tavola favorisce il confronto con
altre opere dello stesso pittore. Proprio di fianco c¢’¢ la Primavera. Che
le due opere siano molto diverse € evidente anche dai libri d’arte, ma il
confronto ravvicinato anche in questo caso € molto pill eloquente. Quan-
to la Calunnia ¢ finemente definita in ogni dettaglio, tanto la Primavera ¢
grossolana nei particolari. E una cosa abbastanza ovvia visto il formato,
ma confrontare un angolo della Calunnia con un angolo della Primavera é
piuttosto sconvolgente: la definizione, lo stile, la distribuzione del colore,
tutto ¢ completamente diverso. Le differenze sono simili a quelle fra il
primo e l'ultimo Tiziano, ma la cosa interessante ¢ che qui non siamo di
fronte a un mutamento derivato da una maturita o da una crescita o da
uno sviluppo puramente cronologici: qui siamo di fronte a un pittore che
si dimostra estremamente versatile, che sa adattare il suo stile non solo al
formato ma anche al messaggio da veicolare, all’emozione da suscitare.

Alla fine, quindi, gli inservienti del museo tolgono il vetro, forse impie-
tositi dagli sguardi sconfortati dei cinque. Questo non risolveva tutti i
problemi: il fotografo reclamava una luce da puntare sull’opera, ma il
personale degli Uffizi afferma di non poterne fornire alcuna. Tuttavia, ad
alcuni fra i convenuti basta semplicemente I’assenza del vetro per spro-
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fondare almeno un po’ nell’osservazione attenta dell’opera, finalmente
libera da ostacoli.

Gionata Comacchio Se posso infine permettermi un’osservazione per-
sonale su quella che é stata la nostra esperienza, a parte I’emozione di
rivedere Firenze e di poter entrare agli Uffizi in un giorno di chiusura - &
una sensazione speciale porsi in un confronto cosi diretto con le opere
contenute in quella galleria - ¢’¢ stata la scoperta di un dipinto davvero
stupendo. Il dinamismo della composizione e la forza di alcuni particolari,
che paiono sbiaditi nelle riproduzioni da me osservate, sono esaltati da
dei colori assai vividi e da una morbidezza e al contempo definizione delle
luci e delle ombre curata con una precisione maggiore che non in altri
dipinti di Botticelli, penalizzati forse in quella sala da un’illuminazione
“discutibile”. La finezza formale, quasi da miniatura, & giustificata in parte
dalla piccola dimensione del dipinto ma lascia aperti intriganti interro-
gativi sul perché di tanta cura; mi rammenta certe decorazioni fatte su
ceramica o porcellana. Bellissimo! E si tratta di un giudizio, anzi, di un
mio modesto parere, puramente estetico.

M.V. Una volta tolto il vetro, 'unico a preoccuparsi dei problemi tecnici,
delle luci che mancavano e delle finestre da schermare ¢ rimasto il foto-
grafo. Per noi studenti il momento era quasi solenne: dopo mesi e mesi di
studio, la Calunnia era li per noi, totalmente ‘indifesa’, pronta per essere
osservata da vicino o da lontano, da qualsiasi angolazione, con 'occhio
concentrato sul particolare minuto o sulla globale concordanza delle par-
ti. Un primo elemento di interesse che salta subito all’occhio ¢ I’assoluta
nitidezza dei contorni e delle scene, sia di quella principale sia di quel-
le ‘secondarie’, ossia delle decorazioni degli elementi architettonici. Le
mie ricerche si erano concentrate, in accordo con il mio lavoro di tesi,
su una particolare postura iconografica, la postura “dell’abbandono”, che
compare tre volte nella Calunnia. Ovviamente il mio sguardo si ¢ imme-
diatamente posato su questi tre particolari, e devo ammettere che sono
rimasto parecchio sorpreso. Le figure e le ambientazioni sono delineate in
maniera assolutamente netta, senza alcun tipo di ambiguita: il contorno
nero sembra quasi ‘stampato’ e non lascia spazio ad alcun tipo di dubbio.

La luce perd manca ancora, e il fotografo si destreggia con una certa dif-
ficolta fra la luce artificiale posta sull’altissimo soffitto e quella naturale,
che penetra dalle finestre in alto. Alla fine, anche su questo punto gli in-
servienti riescono ad accontentare la spedizione. Viene portata una luce,
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puntata direttamente sull’opera. E in questo momento che le fotografie
possono davvero essere realizzate senza timore, ed ¢ in questo momento
che dai convenuti fugge ogni timore di avvicinarsi all’opera e di osservar-
la finalmente con calma.

Una foto non riuscita

A.Z.Rimaneva comunque un’incognita sulla riuscita delle foto per via del
riflessione del flash stesso sul quadro. Ma ecco che un nuovo aiuto ci fu
offerto dai custodi. Questa volta fu portata la cosa pit importante: la luce.
Un potente faro appena acceso di fronte alla Calunnia fece sprizzare di
gioia i nostri occhi. Il quadro aveva cambiato aspetto: era a colori! Non
C’era piu quel grigiore che sapeva tanto di antico e vecchio, ma una mi-
riade di colori! Ecco la Calunnia che cercavamo, ora potevamo osservare
tutti i particolari che ci interessavano o colpivano. Risaltava la brillantez-
za di quei colori, la bellezza di quelle forme, la precisione delle pennellate.
Stupiva come quello splendore non si era smarrito col passare del tempo
ma era rimasto integro e ancora vivo. Giovanni poté quindi operare con
le sue macchine fotografiche e catturare tutti quei colori che solo la luce ti
permette di cogliere. Non solo: quel potente faro permetteva anche di ap-
prezzare le ombre delle pennellate di Botticelli stesso. Era straordinario,
infatti, poter osservare controluce il dipinto che mostrava una superficie
piuttosto liscia, ma con piccoli strati di colore depositati dal pennello. Si
potevano persino riconoscere alcune figure dai tratteggi di queste piccole
ombre. La situazione favorevole fa si che possano nascere riflessioni col-
legate anche ai lavori individuali di alcuni di questi studenti, concentrati
proprio sulla Calunnia.

M.V. La visione diretta della Calunnia suggerisce immediatamente una
possibilita: la possibilita che molti critici non abbiano mai visto 'opera
con i loro occhi. Faro un esempio basato su uno dei particolari che ho
studiato, la “base 16” (questa denominazione deriva da uno schema classi-
ficatorio pubblicato sull’unico testo che a tutt’oggi analizza ciascun sog-
getto presente nella Calunnia, cioé Signorelli, Botticelli and Savonarola di
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Stanley Meltzoff). In questo finto bassorilievo si vede una donna distesa,
quasi certamente Arianna, su una spiaggia: una nave si allontana all’oriz-
zonte (la nave con Teseo a bordo), mentre una figura ammantata osserva
la donna distesa. Intorno a questa figura ammantata, la cui identificazione
¢ ancora parecchio dubbia, ci sono tre bambini addormentati. Diversi cri-
tici affermano che intorno a questa figura ammantata ci sono tre elementi
difficilmente identificabili, forse bambini o forse ceste con bagagli o an-
cora mucchi di vesti; effettivamente, le riproduzioni che avevo visto non
erano molto chiare a tal proposito. Ma la visione diretta dell’opera non
lascia spazio a dubbi: intorno a quella figura ammantata ci sono tre bam-
bini dormienti, & assolutamente chiaro, si vedono perfino le braccia e le
gambe rannicchiate! Questo ragionamento puo estendersi a tutta opera:
la visione diretta consente di riconoscere perfino la specie degli arbusti
che compaiono nei vari paesaggi. Il mare su cui dondola la nave di Teseo
¢ mosso da microscopiche ondine, e sullo sfondo si intravede un profilo
montagnoso (riferimento forse alla fine tragica del padre di Teseo, Egeo?)
di cui ignoravo completamente I’esistenza. La definizione dei contorni &
talmente chiara da ricordare il lavoro di cesello di alcuni miniaturisti, e la
stesura del colore e della doratura di alcune parti sembrano quasi ‘in rilie-
vo’, facendo assumere a tutta 'opera quasi il carattere di una produzione
orafa, di un lavoro di incastonatura di disegno, colore, doratura, tanto
precisi e definiti da sembrare irreali, soprattutto se confrontati con la pal-
lida ombra di tutto cio che una riproduzione puo offrire. Tutto questo ¢
anche piu significativo se pensiamo che la Calunnia non ha mai subito
restauri drastici.

Dettaglio della “base 16”

Di fronte al quadro passano diverse ore, e passano molto velocemente;
dopo decine di fotografie scattate, la spedizione deve lasciare gli Uffizi; si
decidera comunque di rimanere a Firenze un altro po’, a fare uno spun-
tino e a passeggiare per le sue strade. L’esperienza lascia spazio a nuovi
commenti e a nuove riflessioni.
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M.V. Siamo rimasti per molto tempo davanti all’opera, a spostare le luci, a
fotografare, a commentare. Durante il pomeriggio abbiamo fatto qualche
passo per il centro, dando qualche occhiata veloce a tutte le belle cose che
Firenze concentra in pochi passi. E bastato poter vedere cosi da vicino la
Calunnia, averla per un po’ di tempo tutta per sé, bypassare per poche ore
le protezioni anti-vandali, poter far suonare I'allarme per avvicinarsi...
Direi che ¢ bastato per ripagare di un viaggio cosi improvvisato e cosi di-
sagevole (non ¢ proprio comodo stare in cinque in un’automobile per tut-
te quelle ore e con tutto quel caldo!) In fondo, ¢ stata forse la prima volta
che per me si € realizzato quel sogno proibito di ogni appassionato d’arte:
poter andare oltre la semplice visita turistica. Nascondersi dietro una co-
lonna del Teatro Olimpico di Vicenza e aspettare che chiuda per cammi-
nare lungo le proibitissime vie di Tebe della scena lignea. Avvicinarsi un
po’ alla Pieta di Michelangelo in San Pietro, chiusa sotto vetro dopo un
atto vandalico. Salire su un’impalcatura di un restauratore e osservare da
vicino quegli affreschi sul soffitto. Non sono cose che succedono tanto di
frequente, ma ogni tanto succedono. Oltre all’emozione puramente intel-
lettuale prodotta dal contatto ravvicinato con un oggetto di studio, questa
particolare visita agli Uffizi ha anche provocato un piacere particolare,
quello che deriva dalla consapevolezza che per chi é appassionato, per chi
studia 'arte, ’arte € accessibile. Sembra una cosa ovvia, ma in questi tem-

pi, purtroppo, anche appropriarsi dell’ovvio provoca grandi emozioni.

A.Z. Purtroppo il tempo era abbastanza limitato, cosi, terminato il lavoro
fotografico dovemmo lasciare quel piccolo tesoro, che per alcuni minuti
era tornato a brillare e colpire lo spettatore, ma che ora ¢ tornato a ripo-

sare nella penombra dei suoi secoli.
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