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Contro i capelli lunghi
dal “Corriere della Sera”, 7 gennaio 1973
(poi ripubblicato in Scritti corsari con il titolo Il ‘discorso’ dei capelli)

Pier Paolo Pasolini

La prima volta che ho visto i capelloni, & stato
a Praga. Nella hall dell’'albergo dove alloggiavo
sono entrati due giovani stranieri, con i capelli
lunghi fino alle spalle. Sono passati attraver-
so la hall, hanno raggiunto un angolo un po’
appartato e si sono seduti a un tavolo. Sono
rimasti li seduti per una mezzoretta, osservati
dai clienti, tra cui io; poi se ne sono andati.
Sia passando attraverso la gente ammassata
nella hall, sia stando seduti nel loro angolo
appartato, i due non hanno detto parola (forse
— benché non lo ricordi — si sono bisbigliati
qualcosa tra loro: ma, suppongo, qualcosa di
Pasolini a Veriezia nel 1968 (foro Biennale Asic).  strettamente pratico, inespressivo).

Essi, infatti, in quella particolare situazione — che era del tutto pubblica, o so-
ciale, e, starei per dire, ufficiale — non avevano affatto bisogno di parlare. Il loro
silenzio era rigorosamente funzionale. E lo era semplicemente, perché la parola
era superflua. I due, infatti, usavano per comunicare con gli astanti, con gli os-
servatori — coi loro fratelli di quel momento — un altro linguaggio che quello
formato da parole.

Cio che sostituiva il tradizionale linguaggio verbale, rendendolo superfluo — e
trovando del resto immediata collocazione nell'ampio ‘dominio dei segni’, I'am-
bito cio della semiologia ~ era i/ linguaggio dei loro capelli.

Si trattava di un unico segno — appunto la lunghezza dei loro capelli cadenti sulle
spalle — in cui erano concentrati tutti i possibili segni di un linguaggio articolato
Qual era il senso del loro messaggio silenzioso ed esclusivamente fisico?

Era questo: “Noi siamo due Capelloni. Apparteniamo a una nuova categoria
umana che sta facendo la comparsa nel mondo in questi giorni, che ha il suo
centro in America e che, in provincia (come per esempio anzi, soprattutto — qui
a Praga) € ignorata. Noi siamo dunque per voi una Apparizione. Esercitiamo il
nostro apostolato, gia pieni di un sapere che ci colma e ci esaurisce totalmente.
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Non abbiamo nulla da aggiungere oralmente e razionalmente a cio che fisica-
mente ¢ ontologicamente dicono i nostri capelli. Il sapere che ci riempie, anche
per tramite del nostro apostolato, apparterra un giorno anche a voi. Per ora &
una Novita, una grande Novita, che crea nel mondo, con lo scandalo, un'attesa:
la quale non verra tradita. I borghesi fanno bene a guardarci con odio e terrore,
perché cio in cui consiste la lunghezza dei nostri capelli li contesta in assoluto.
Ma non ci prendano per della gente maleducata e selvaggia: noi siamo ben con-
sapevoli della nostra responsabilita. Noi non vi guardiamo, stiamo sulle nostre.
Iate cosi anche voi, e attendete gli Eventi”.

Io fui destinatario di questa comunicazione, e fui anche subito in grado di deci-
frarla: quel linguaggio privo di lessico, di grammatica e di sintassi, poteva essere
appreso immediatamente, anche perché, semiologicamente parlando, altro non
era che una forma di quel “linguaggio della presenza fisica” che da sempre gl
uomini sono in grado di usare.

Capii, e provai una immediata antipatia per quei due. Poi dovetti rimangiarmi
Iantipatia, e difendere i capelloni dagli attacchi della polizia e dei fascisti: fui
naturalmente, per principio, dalla parte del Living Theatre, dei Beats ecc.: e il
principio che mi faceva stare dalla loro parte era un principio rigorosamente
democratico.

I capelloni diventarono abbastanza numerosi — come i primi cristiani: ma con-
tinuavano a essere misteriosamente silenziosi; i loro capelli lunghi erano il loro
solo e vero linguaggio, e poco importava aggiungervi altro. Il loro parlare coin-
cideva col loro essere. L'ineffabilita era I'ars retorica della loro protesta.

Cosa dicevano, col linguaggio inarticolato consistente nel segno monolitico dei
capelli, i capelloni nel '66-67? Dicevano questo: “La civilta consumistica ci ha
nauseati. Noi protestiamo in modo radicale. Creiamo un anticorpo a tale civilta,
attraverso il rifiuto. Tutto pareva andare per il meglio, eh? La nostra generazio-
ne doveva essere una generazione di integrati? Ed ecco invece come si mettono
in realta le cose. Noi opponiamo la follia a un destino di executives. Creiamo
nuovi valori religiosi nell'entropia borghese, proprio nel momento in cui stava
diventando perfettamente laica ed edonistica. Lo facciamo con un clamore e
una violenza rivoluzionaria (violenza di non-violenti!) perché la nostra critica
verso la nostra societa ¢ totale e intransigente”.

Non credo che, se interrogati secondo il sistema tradizionale del linguaggio
verbale, essi sarebbero stati in grado di esprimere in modo cosi articolato I'as-
sunto dei loro capelli: fatto sta che era questo che essi in sostanza esprimevano.
Quanto a me, benché sospettassi fin da allora che il loro “sistema di segni” fosse
prodotto di una sottocultura di protesta che si opponeva a una sottocultura di
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potere, e che la loro rivoluzione non marxista fosse sospetta, continuai per un
pezzo a essere dalla loro parte, assumendoli almeno nellelemento anarchico
della mia ideologia.

11 linguaggio di quei capelli, anche se ineffabilmente, esprimeva «cose» di Sini-
stra. Magari della Nuova Sinistra, nata dentro 'universo borghese (in una dia-
lettica creata forse artificialmente da quella Mente che regola, al di fuori della
coscienza dei Poteri particolari e storici, il destino della Borghesia).

Venne il 1968. I capelloni furono assorbiti dal Movimento Studentesco; sven-
tolarono con le bandiere rosse sulle barricate. Il loro linguaggio esprimeva sem-
pre pit ‘cose’ di Sinistra (Che Guevara era capellone ecc.).

Nel 1969 — con la strage di Milano, la Mafia, gli emissari dei colonnelli greci, la
complicita dei Ministri, la trama nera, i provocatori — i capelloni si erano enor-
memente diffusi: benché non fossero ancora numericamente la maggioranza,
lo erano pero per il peso ideologico che essi avevano assunto. Ora i capelloni
non erano piu silenziosi: non delegavano al sistema segnico dei loro capelli la
loro intera capacita comunicativa ed espressiva. Al contrario, la presenza fisica
dei capelli era, in certo modo, declassata a funzione distintiva. Era tornato in
funzione l'uso tradizionale del linguaggio verbale. E non dico verbale per puro
caso. Anzi, lo sottolineo. Si & parlato tanto dal '68 al ‘70, tanto, che per un pezzo
se ne potra fare a meno: si ¢ dato fondo alla verbalita, e il verbalismo ¢ stata la
nuova ars retorica della rivoluzione (gauchismo, malattia verbale del marxismo!).

Benché i capelli — riassorbiti nella furia verbale — non parlassero pitt autono-
mamente ai destinatari frastornati, io trovai tuttavia la forza di acuire le mie
capacita decodificatrici, e, nel fracasso, cercai di prestare ascolto al discorso si-
lenzioso, evidentemente non interrotto, di quei capelli sempre pit lunghi.

Cosa dicevano, essi, ora? Dicevano: “Si, & vero, diciamo cose di Sinistra; il nostro
senso — benché puramente fiancheggiatore del senso dei messaggi verbali — & un
senso di Sinistra... Ma... Ma...”.

II discorso dei capelli lunghi si fermava qui: lo dovevo integrare da solo. Con
quel “ma” essi volevano evidentemente dire due cose: 1) “Lia nostra ineffabilita
si rivela sempre pit di tipo irrazionalistico e pragmatico: la preminenza che noi
silenziosamente attribuiamo all’azione ¢ di carattere sottoculturale, e quindi
sostanzialmente di destra”; 2) “Noi siamo stati adottati anche dai provocatori
fascisti, che si mescolano ai rivoluzionari verbali (Il verbalismo puo portare
pero anche all’azione, soprattutto quando la mitizza): e costituiamo una ma-
schera perfetta, non solo dal punto di vista fisico — il nostro disordinato fluire
e ondeggiare tende a omologare tutte le facce — ma anche dal punto di vista
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culturale: infatti una sottocultura di Destra puo benissimo essere confusa con
una sottocultura di Sinistra”.

Insomma capii che il linguaggio dei capelli lunghi non esprimeva piu “cose”

di Sinistra, ma esprimeva qualcosa di equivoco, Destra-Sinistra, che rendeva
ti 2 ’

possibile la presenza dei provocatori.

Una diecina d’anni fa, pensavo, tra noi della generazione precedente, un pro-
vocatore era quasi inconcepibile (se non a patto che fosse un grandissimo atto-
re): infatti la sua sottocultura si sarebbe distinta, anche fisicamente, dalla nostra
cultura. L'avremmo conosciuto dagli occhi, dal naso, dai capellil Llavremmo
subito smascherato, e gli avremmo dato subito la lezione che meritava. Ora
questo non € piu possibile. Nessuno mai al mondo potrebbe distinguere dalla
presenza fisica un rivoluzionario da un provocatore. Destra e Sinistra si sono
fisicamente fuse.

Siamo arrivati al 1972. Ero, questo settembre, nella cittadina di Isfahan, nel
cuore della Persia. Paese sottosviluppato, come orrendamente si dice, ma, come
altrettanto orrendamente si dice, in pieno decollo.

Sull'lsfahan di una diecina di anni fa — una delle piu belle citta del mondo,
se non chissa, la pitt bella — & nata una Isfahan nuova, moderna e bruttissima.
Ma per le sue strade, al lavoro, o a passeggio, verso sera, si vedono i ragazzi che
si vedevano in Italia una diecina di anni fa: figli dignitosi e umili, con le loro
belle nuche, le loro belle facce limpide sotto i fieri ciuffi innocenti. Ed ecco
che una sera, camminando per la strada principale, vidi, tra tutti quei ragazzi
antichi, bellissimi e pieni dell’antica dignitd umana, due esseri mostruosi: non
erano proprio dei capelloni, ma i loro capelli erano tagliati alleuropea, lunghi
di dietro, corti sulla fronte, resi stopposi dal tiraggio, appiccicati artificialmente
intorno al viso con due laidi ciuffetti sopra le orecchie.

Che cosa dicevano questi loro capelli? Dicevano: “Noi non apparteniamo al
numero di questi morti di fame, di questi poveracci sottosviluppati, rimasti in-
dietro alle eta barbariche. Noi siamo impiegati di banca, studenti, figli di gente
arricchita che lavora nelle societa petrolifere; conosciamo I'Europa, abbiamo
letto. Noi siamo dei borghesi: ed ecco qui i nostri capelli lunghi che testimo-
niano la nostra modernita internazionale di privilegiati”.

Quei capelli lunghi alludevano dunque a ‘cose’di Destra. 11 ciclo si ¢ compiuto.
La sottocultura al potere ha assorbito la sottocultura allopposizione e I'ha fatta
propria: con diabolica abilita ne ha fatto pazientemente una moda, che, se non
si puo proprio dire fascista nel senso classico della parola, & pero di una ‘estrema
destra’ reale.
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Concludo amaramente. Le maschere ripugnanti che i giovani si mettono sulla
faccia, rendendosi laidi come le vecchie puttane di una ingiusta iconografia,
ricreano oggettivamente sulle loro fisionomie cio che essi solo verbalmente
hanno condannato per sempre. Sono saltate fuori le vecchie facce da preti, da
giudici, da ufficiali, da anarchici fasulli, da impiegati buffoni, da Azzeccagar-
bugli, da Don Ferrante, da mercenari, da imbroglioni, da benpensanti teppisti.
Cioe la condanna radicale e indiscriminata che essi hanno pronunciato contro
i loro padri — che sono la storia in evoluzione e la cultura precedente — alzando
contro di essi una barriera insormontabile, ha finito con I'isolarli, impedendo
loro, coi loro padri, un rapporto dialettico. Ora, solo attraverso tale rapporto
dialettico — sia pur drammatico ed estremizzato — essi avrebbero potuto avere
reale coscienza storica di sé, e andare avanti, ‘superare’ i padri. Invece I'isola-
mento in cui si sono chiusi — come in un mondo a parte, in un ghetto riservato
alla gioventt — li ha tenuti fermi alla loro insopprimibile realta storica: e cid
ha implicato — fatalmente — un regresso. Essi sono in realta andati pit indietro
dei loro padri, risuscitando nella loro anima terrori e conformismi, e, nel loro
aspetto fisico, convenzionalita e miserie che parevano superate per sempre.

Ora cosi i capelli lunghi dicono, nel loro inarticolato e ossesso linguaggio di segni
non verbali, nella loro teppistica iconicita, le ‘cose’ della televisione o delle réc/ames
dei prodotti, dove & ormai assolutamente inconcepibile prevedere un giovane che
non abbia i capelli lunghi: fatto che, oggi, sarebbe scandaloso per il potere.

Provo un immenso e sincero dispiacere nel dirlo (anzi, una vera e propria dispe-
razione): ma ormai migliaia e centinaia di migliaia di facce di giovani italiani,
assomigliano sempre pit alla faccia di Merlino. La loro liberta di portare i
capelli come vogliono, non ¢ pitt difendibile, perché non ¢ pii liberta. E giun-
to il momento, piuttosto, di dire ai giovani che il loro modo di acconciarsi &
orribile, perché servile e volgare. Anzi, ¢ giunto il momento che essi stessi se
ne accorgano, e si liberino da questa loro ansia colpevole di attenersi all'ordine
degradante dell'orda.
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