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Alexandre Koyré,

Réflexions sur le mensonge (1943)

Introduzione di Giuseppe Cengiarotti

Engramma ripropone qui le Réflexions sur le mensonge di Alexandre Koyré,
breve testo sull'uso mendace della parola da parte dei totalitarismi, non solo
per il valore di testimonianza e per la sua valenza metodologica, ma anche
quale spia di un approccio alla verita storica divenuto quantomai cruciale
oggi che la “crisi della democrazia”— preavvertita negli anni venti da figure
inattuali quali Ludvik Fider (su cui si veda “Autunnale barocco™/ “Springtime
Prague” 1968 in “Engramma” n. 68) — si configura in modo inedito alla
luce di un rapporto sempre pitt problematico con una realta specchiata e
riflessa dallo schermo imposto dalla telecrazia che ha indotto a parlare di
mutazione del regime di storicita (Perniola 2009).

Se letica dello storico non puo fare a meno di confrontarsi con tale mu-
tazione del regime di storicita, il confronto con le meditazioni di Koyré
del 1943 sul totalitarismo (“nous restons convaincus — scriveva — que, dans
ce domaine, quo nihil antiquius, 'époque actuelle, ou plus exactement les
régimes totalitaires, ont puissamment innové”) aiuta a cogliere le forme di
storia all'altezza della mutazione presente e a distinguere la storia fattuale
(praktiké), quella falsa (pseudeé) e i pldsmata, le “cose modellate”, gli eventi
“come veri” (Perniola 2009, p. 19). Compito tanto pilt urgente in quanto,
come dichiarava Paolo Prodi nella sua relazione al X Congresso Internazio-
nale di Scienze Storiche(Roma 1955), nell'arco dei cinquant’anni trascorsi
tutto & cambiato e “viviamo la dimensione di un passaggio di civiltd”, tanto
che “sembra che la storia come coscienza del nostro passato e quindi come
eredita che portiamo dentro di noi sia inconciliabile con la societa dell’usa
e getta’ e della ‘rete informatica™ (Vero e falso 2008, p. 28).

Nato a Taganrog, porto della Russia meridionale, nel 1892, Alexandre
Koyré (Koyrakskij) si era formato a Gottinga con Husserl. Esule russo, era
giunto in Francia a ridosso dell’Ottobre, e ivi contribui in notevole misura
a determinarne gli indirizzi storiografici in un rapporto fecondo, benché
problematico, con i nuovi indirizzi impressi da Marc Bloch e Lucien Feb-
vre, che nel 1929 avevano appena fondato lednnales d’histoire économique et
sociale. Un nesso lega tale fondazione con la crisi del 1929, in concomitanza
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con la rivoluzione husserliana, che “gettava le basi di una riformulazione
filosofica del problema dellesistenza umana”, e che implicava “un’ango-
sciante interrogazione sulla nozione di progresso ereditata dalla filosofia
del XVIII secolo”. Come ha giustamente osservato Elisabeth Roudinesco,
per di piu “gli orrori di Verdun” rendevano inappagante “ogni costruzione
teorica volta a imprimere alla storia un significato univoco” e spingevano
in una direzione che rendesse ragione della “complessita della ‘vera’ storia
viva'. Per tutta una serie di ragioni, non solo interne alla vita culturale, “la
rivoluzione delle Annales attuava una decostruzione temporale e spazia-
le del soggetto che non era estranea né alla riflessione husserliana né alla
teoria della relativita scoperta da Einstein” (Roudinesco [1993] 1995, pp.
98-99).

Il contatto con la Francia avveniva negli anni venti con la frequentazione
di altre figure di emigrati tra i quali Eugéne Minkowski, Raymond Aron
e Georges Gurvitch. Tra il 1933 ¢ il 1939 un altro esule russo, Alexandre
Kojeve — nipote di Kandinskij per parte di madre — anche lui frequentatore
dei seminari di Koyré, teneva i ben noti seminari su Hegel, frequentati dal-
le best minds di quella generazione, che sarebbero divenuti 'Inzroduction a la
lecture de Hegel. 11 volume si apre cosi:

L’homme est conscience de soi. Il est conscient de sa realité et de sa dignité
humaines, et c’est en ceci qu'il differe essentiellement de 'animal, qui ne dé-
passe pas le niveau du simple Sentiment de soi. Lhomme prend conscience
de soi au moment ol — pour la premiére fois — il dit: “Moi”. Comprendere
I'homme par la compréhension de son “origine”, cest donc comprendere

lorigine du Moi révélé par la parole (Kojéve 1947, p. 11).

“Il est certain que 'homme se définit par la parole — si legge in Politique
et mensonge — que celle-ci entraine la possibilité du mensonge et que nen
déplaise a Porphyre — le mentir, beaucoup plus que le rire, est le propre de
'homme”. Le lezioni di Kojéve vennero seguite da figure quali Bataille,
Queneau, Klossowski, Caillois, Sartre, Lévinas, Aron, Mauss (tra coloro
che gravitavano intorno a questo ambiente figura anche, tra gli esuli italiani,
Franco Venturi) e tale approccio alla soggettivita che si andava affermando
in Francia nel corso degli anni Trenta avrebbe influenzato il College de So-
ciologie e si sarebbe intrecciato anche con la nuova storiografia, benché in
modo problematico. E su questo sfondo che avvenne I'incontro tra Febvre
e Koyré, favorito anche dai corsi tenuti da quest’ultimo sullermetismo del
Rinascimento e su Paracelso, che avrebbe anche dato luogo ai rapporti con
Raymond Klibansky in relazione a Cusano. Nell'ampio saggio introduttivo
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a Dal mondo del press'a poco all universo della precisione Paola Zambelli scrive
che “la sua convinzione che la storia delle religioni, la storia della societa, la
storia della filosofia, la storia delle scienze devono essere intimamente lega-
te [...] pud indicarci i motivi della sua collaborazione con Lucien Febvre e
con Les Annales” (Koyré [1957] 1967, p. 21).

Vi & un'altra ragione per riproporre la figura e I'insegnamento di Alexandre
Koyré, tanto pit alla luce della particolare ricezione della sua opera in Italia,
in quanto una certa politica editoriale ha fatto si che venisse tradotta una
parte molto significativa della sua produzione, spaziando dalla sua intro-
duzione a Platone alle opere di storia della scienza (Studi galileiani, Studi
newtoniani, Dal mondo chiuso all universe infinito, per non citare che i titoli
pit noti), ma non quegli studi in cui lo storico affrontava il rovescio del
cammino dal “mondo del press'a poco” all”universo della precisione”, che
egli considerava altrettanto significativo:

Ce qu'il y a de plus difficile — et de plus nécessaire — lorsque I'on aborde
étude d'une pensée qui nest plus la notre, cest — comme I'a admirablement
montré un grand historien — moins d’apprendre ce que I'on ne sait pas, et ce
que savait le penseur en question, que d'oublier ce que nous savons ou cray-
ons savoir. I1 est parfois, ajouterons-nous, nécessaire non seulement d'ou-
blier des vérités qui sont devenues parties intégrantes de notre pensée, mais
méme d'adopter certains modes, certains catégories de raisonnement ou du
moins certains principes métaphysiques qui, pour les gens d’'une époque
passe, étaient d’aussi valables et d’aussi stres bases de raisonnement et de
recherche que le sont pour nous les principes de la physique mathématique
et les donnees de I'astronomie.

In questo senso vanno ricordati I'importante e pionieristico studio su Jakob
Béhme (Koyré 1929) e i lavori dedicati ai mistici tedeschi del Cinquecento,
presentati al pubblico francese proprio da Febvre con un avant-propos allo
studio dedicato a Mystiques, spirituels, alchimistes du XVIe siecle allemand sul
decimo dei Cabiers des Annales (Koyré 1955). Qui era Koyré stesso a osser-
vare come, in questo periodo, i suoi interessi fossero prevalentemente orien-
tati verso ricerche di storia delle idee religiose, che lo avrebbero condotto
a Lévy-Bruhl e alla mentalita primitiva e, “pour la pensée métaphysique”,
a Hegel. In effetti, ricorda Pierre Redondi, gia “durante 'anno accademi-
co 1926-1927, nell'ambito del suo seminario sul misticismo speculativo in
Germania, affrontd per la prima volta I'opera hegeliana. Negli anni seguen-
ti, in effetti, Koyré continué il suo insegnamento occupandosi del pensiero
di Jan Amos Komensky (Comenio), di Jan Hus e di Nicola Cusano” (Pierre
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Redondi, in Koyré 1986).

La mistica, sorta di buco nero, assume una centralitd particolare nella ri-
costruzione del cammino che conduce alla modernita che sarebbe stata
ribadita da un altro studioso, Michel de Certeau. Tuttavia, mentre nella
produzione storiografica di de Certeau gli interessi per la mistica risultano
speculari alla politica (Politique et mystique & il titolo di una delle sue opere),
in Koyré la specularita ¢ tra mistica e scienza: “de la mystique a la science”
¢ il titolo del succitato volume curato da Pierre Redondi che raccoglie 1a
produzione di quegli anni.

Al fine di collocare Politique et mensonge nel quadro del progetto culturale
di Koyré occorre pertanto sottolineare il fatto che, a suo giudizio, “per il
disegno critico del filosofo lo studio delle teorie false & non meno istrutti-
vo di quello delle teorie vere, lo studio degli errori non meno rivelatore di
quello dei successi. Poiché non ¢ possibile distinguere, all'interno stesso del
pensiero, fra errore e verita” (Zambelli 1967, p. 14).

On doit, enfin, étudier les erreurs et les échecs avec autant de soin que les
réussites. L.es erreurs d'un Descartes et dun Galilée, les échecs d'un Boyle
et d'un Hooke ne sont pas seulement instructifs; ils sont révélateurs des
difficultés qu'il a fallu vaincre, des obstacles qu’il a fallu surmonter [...] du
moins lorsqu’il s’agit de la pensée réelle; clest le méme motif qui la guida
— désir de comprendere — lorsquielle ‘se trompe’ que lorsqulelle réussit; les
théories errronées, périmées, sont le produit des mémes tendances intellec-
tuelles que les théories vraies (ou considérées telles aujourd’hui). Or cest
dans son exercise réel qu'il faut étudier la raion. Et ce nest que lorsquielle se
heurte a des difficultés réelles que la pensée ‘pense’ véritablement [...]. Et ce
nest 1a ot dans cette lutte avec des problémes réells, elle ‘marche au ralenti’
que nouspuvons avoir lespoir de la saisir.

E un passo, questo, tratto da Du cheminement de la pensée, par E. Meyerson,
pubblicato nel Journal de psychologie nel 1933, che esprime uno stile di pen-
siero i cul tratti richiamano Warburg o la storiografia di Frances Yates, tesa
a riportare alla luce periodi dimenticati (“lost moments”) della storia euro-
pea ad alto gradiente mistico quali il rosicrucian enlightenment. 1linteresse
nei confronti di tale “se trompe” e delle concezioni erronee pué dunque
venire debitamente riconosciuto quale tratto qualificante dell'approccio di
Koyré allaKu/turwissenschaft.

Le Riflessioni sulla menzogna — che sono presentate qui nella versione ori-
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ginale francese — sono apparse per la prima volta a New York, nel primo
numero di Renaissance, rivista trimestrale pubblicata dalla Ecole libre des
Hautes Etudes (volume I, fascicolo I, gennaio-marzo 1943). 11 testo venne
successivamente pubblicato, in inglese, nel numero del giugno 1945 del-
la Contemporary Jewish Record, rivista dell' American Jewish Comitee, con il
titolo The political function of the modern lie. Dopo la morte di Alexandre
Koyré, Le Nouveau Commerce (numero 5, primavera-estate 1965) ripubbli-
cava il testo con un'introduzione di Maurice de Gandillac. La rivista Rue
Descartes lo ha infine ripubblicato nel numero 8-9 del novembre 1993 con
il titolo La Fonction politique du mensonge moderne. Le Réflections sur le men-
songe hanno anche avuto una traduzione italiana (Riflessioni sulla menzogna
politica, traduzione a cura di Bruno Lumi, con introduzione di Salvatore S.
Nigro, De Martinis & C., Catania 1994).
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Réflexions sur le mensonge

On n’a jamais menti autant que de nos jours. Ni menti d’'une maniére aussi
¢hontée, systématique et constante. On nous dira peut-étre qu'il nen est
rien, que le mensonge est aussi vieux que le monde, ou, du moins, que
'homme, mendax ab initio; que le mensonge politique est né avec la cité el-
le-méme, ainsi que, surabondamment, nous I'enseigne I'histoire; enfin, sans
remonter le cours des ages, que le bourrage de crane de la Premiere Guerre
mondiale et le mensonge électoral de Iépoque qui I'a suivie ont atteint des
niveaux et établi des records qu'il sera bien difficile de dépasser.

Tout cela est vrai, sans doute. Ou presque. 11 est certain que 'homme se
définit par la parole, que celle-ci entraine la possibilité du mensonge et que
nen déplaise a Porphyre — le mentir, beaucoup plus que le rire, est le propre
de I'homme. Il est certain également que le mensonge politique est de tous
temps, que les régles et la technique de ce que jadis on appelait “démagog-
ie” et de nos jours “propagande” ont été systématisées et codifiées il y a des
milliers d’années’; et que les produits de ces techniques, la propagande des
empires oubliés et tombés en poussiére nous parlent, aujourd hui encore, du

1 On trouve déja dans les dialogues de Platon, et surtout dans la Rhétorique d’Aristote, une analyse
magistrale de la structure psychologique, et done de la technique, de la propagande.

La Rivista o1 Encrammacs4 | 70 |  SETTEMBERE 2009 * 15BN 978-88-98260-19-5



Inrropuzione bt Giuserre CENGIAROTTI

haut des murs de Karnak et des rochers d’Ankara.

Il est incontestable que 'homme a toujours menti. Menti 4 lui-méme. Et
aux autres. Menti pour son plaisir — le plaisir d'exercer cette faculté étonn-
ante de “dire ce qui nest pas” et de créer, par sa parole, un monde dont il
est seul responsable et auteur. Menti aussi pour sa défense: le mensonge
est une arme. L'arme préférée de Uinférieur et du faible? qui, en trompant
I'adversaire saffirme et se venge de lui’.

Mais nous n'allons pas procéder ici a I'analyse phénoménologique du men-
songe, a létude de la place qu’il occupe dans la structure de Iétre humain:
ceci remplirait un volume. Clest au mensonge moderne, et méme plus
étroitement, au mensonge politique moderne surtout, que nous voudrions
consacrer quelques réflexions. Car, malgré les critiques que 'on nous fera, et
celles que nous nous faisons A nous-mémes, nous restons convaincus que,
dans ce domaine, quo nihil antiquius, I'époque actuelle, ou plus exactement
les régimes totalitaires, ont puissamment innove.

Uinnovation n'est pas totale, sans doute, et les régimes totalitaires nont fait
que pousser jusqu'au bout certaines tendances, certaines attitudes, certai-
nes techniques qui existaient bien avant eux. Mais rien nest entiérement
nouveau dans le monde, tout a des sources, des racines, des germes, et tout
phénomene, toute notion, toute tendance, poussés jusqu’au bout, s'altérent
et se transforment en quelque chose de sensiblement différent. Nous main-
tenons donc quion n'a jamais menti autant que de nos jours et quon n'a ja-
mais menti aussi massivement et aussi totalement quon le fait aujourd’hui.
On n'a jamais menti autant... en effet, jour par jour, heure par heure, minute
par minute, des flots de mensonges se déversent sur le monde. La parole,
lécrit, le journal, la radio... tout le progrés technique est mis au service du
mensonge.

L’homme moderne — 14 encore, cest a 'homme totalitaire que nous pensons
— baigne dans le mensonge, respire le mensonge, est soumis au mensonge
a tous les instants de sa vie'. Quant a la qualité — nous voulons parler de la
qualité intellectuelle — du mensonge moderne, elle a évolué en sens inverse

2 En trompant son adversaire ou son maitre — le plus faible s'avére “plus fort” que celni-ci.
3 Tmmpl:r, cest aussi humilier, ce qui explique le mensonge souvent gratuit des femmes et des esclaves.

4 Le régime totalitaire est essentiellement lié au mensonge. Aussi n'a-t-on jamais autant menti en
France que depuis le jour ol inaugurant la marche vers un régime rotalitaire, le Maréchal Pétain a
proclamé: “Je hais le mensonge”.
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de son volume. Cela se comprend, du reste. L.e mensonge moderne — cest la
sa qualité distinctive — est fabriqué en masse et s"adresse a la masse. Or, tou-
te production de masse, toute production — toute production intellectuelle
surtout — destinée 4 la masse, est obligée d’abaisser ses standards. Aussi,
si rien nlest plus raffiné que la technique de la propagande moderne, rien
nest plus grossier que le contenu de ses assertions, qui révélent un mépris
absolu et total de la vérité. Et méme de la simple vraisemblance. Mépris qui
nest égalé que par celui — qu'il implique — des facultés mentales de ceux a
qui elle s'adresse. On pourrait méme se demander — et 'on sest demandé
effectivement — si I'on avait encore le droit de parler ici de “mensonge”. En
effet, la notion de “mensonge” présuppose celle de la véracité, dont elle est
lopposé et la négation, de méme que la notion du faux présuppose celle du
vrai. Or, les philosophies officielles des régimes totalitaires proclament una-
nimement que la conception de la vérité objective, une pour tous, n'a aucun
sens; et que le critére de la “Vérité” nest pas sa valeur universelle, mais sa
conformité 4 I'esprit de la race, de la nation ou de la classe, son utilité racia-
le, nationale ou sociale. Prolongeant et poussant jusqu’au bout les théories
biologistes, pragmatistes, activistes, de la vérité, et consommant ainsi ce que
lon a trés bien nommé “la trahison des clercs”. Les philosophies officielles
des régimes totalitaires nient la valeur propre de la pensée qui, pour eux,
nest pas une lumiére, mais une arme; son but, sa fonction, nous disent-ils,
nest pas de nous révéler le réel, cest-a-dire, ce qui est, mais de nous ai-
der a le modifier, a le transformer en nous guidant vers ce qui nlest pas.
Or, pour cela, ainsi quon I'a reconnu depuis bien longtemps, le mythe est
souvent préférable a la science, et la rhétorique qui s’adresse aux passions,
a la démonstration qui s’adresse a I'intelligence. Aussi dans leurs publica-
tions (méme dans celles qui se disent scientifiques), dans leurs discours et,
bien entendu, dans leur propagande, les représentants des régimes totali-
taires sembarrassent-ils trés peu de la vérité objective. Plus forts que Dieu
tout puissant lui-méme, ils transforment a leur guise le présent, et méme
le passé’. On pourrait en conclure — et on I'a fait parfois que les régimes
totalitaires sont au-dela de la vérité et du mensonge. Nous croyons, pour
notre part, quil nen est rien. La distinction entre la vérité et le mensonge,
I'imaginaire et le réel, reste bien valable a I'intérieur méme des conceptions
et des régimes totalitaires. Clest leur place et leur role seulement qui sont,
en quelque sorte, intervertis: les régimes totalitaires sont fondés sur la pri-
mauté du mensonge.

5 Il est intéressant d'étudier, de ce point de vue, lenseignement historique des régimes totalitaires et
ses variations. Les nouveaux manuels d’histoire des écoles frangaises offriraient une ample moisson 2
la réflexion.
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La place du mensonge dans la vie humaine est bien curieuse. Les codes
de morale religieuse, du moins en ce qui concerne les grandes religions
universalistes, surtout celles qui sont issues du monothéisme biblique, con-
damnent le mensonge d’'une maniére rigoureuse et absolue. Cela se com-
prend du reste: leur Dieu étant celui de la lumiére et de étre, il en résulte
nécessairement qu'il est aussi celui de la vérité. Mentir, cest-a-dire, dire ce
qui nest pas, déformer la vérité et voiler létre, est donc un péché; et méme
un péché trés grave, péché d'orgueil et péché contre lesprit, péché qui nous
sépare de Dieu et nous oppose 4 Dieu. La parole d’un juste, de méme que
la parole divine, ne peut et ne doit étre que celle de la vérité.

Les morales philosophiques, quelques cas de rigorisme extréme, tels ceux
de Kant et de Fichte, mis a part, sont, généralement parlant, beaucoup plus
indulgentes. Plus humaines. Intransigeantes en ce qui concerne la forme
positive et active du mensonge, suggestio falsi, elles le sont beaucoup moins
en ce qui concerne sa forme négative et passive: suppressio veri. Elles sa-
vent que, selon le proverbe, “toute vérité nest pas bonne a dire”. Du moins
pas toujours. Et pas a tout le monde. Beaucoup plus que les morales a base
purement religieuse, les morales philosophiques tiennent compte du fait
que le mensonge sexprime en paroles, et que toute parole® sadresse a quel-
qu'un’. On ne ment pas “en I'air”. On ment — comme on dit, ou ne dit pas,
la vérité — a quelqu’un. Or, si la vérité est bien “la nourriture de 'ame”, elle
est surtout celle des dmes fortes®. Elle peut étre dangereuse aux autres, Du
moins a Iétat pur. Elle peut méme les blesser. Il faut la leur doser, la diluer,
I'habiller. En outre, il faut bien tenir compte des conséquences, de I'usage
qu'en feront ceux a qui on la dira. Il 'y a donc pas, généralement parlant,
d'obligation morale de dire la vérité a tout le monde. Et tout le monde n'a
pas le droit de lexiger de nous’. Les régles de la morale sociale, de la morale
réelle qui sexprime dans nos moeeurs et qui gouverne, en fait, nos actions,
sont bien plus laches encore que celles de la morale philosophique. Ces
régles, généralement parlant, condamnent le mensonge. Tout le monde sait

6 Le terme “parole” est pris ici dans le sens le plus large d'expression et de suggestion. Il est évident que
l'on peut mentir sans ouvrir la bouche.

7 Les morales religieuses font de la vérité une obligation envers Dieu et non envers les hommes. Elles
interdisent de mentir “devant Dieu” er “aux homimes”.

8 Cette considération est parfois présente méme duans les morales religieuses. Du lait aux enfants, du
vin aux adultes, dit saint Paul.

9 On doit la vérité i ceux quon estime, A ses pairs ou @ ses supérieurs. Inversement, le refus de la vérité
implique manque destime, manque de respect.
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qu’il est “laid™" de mentir. Mais cette condamnation est loin d'étre absolue.
Linterdiction est loin détre totale. Il y a des cas ou le mensonge est toléré,
permis, et méme recommandé.

La encore I'analyse précise nous aménerait bien trop loin. Grosso modo
on peut constater que le mensonge est toléré tant qu'il ne nuit pas au bon
fonctionnement des relations sociales, tant qu’il ne “fait de mal a persone™’;
il est permis tant qu'il ne déchire pas le lien social qui unit le groupe, cest-
a-dire, tant qu'il sexerce non pas a l'intérieur du groupe, du “nous”, mais en
dehors de lui, on ne trompe pas les “siens”; quant aux autres™... ma foi, ne
sont-ils pas justement “les autres”?

Le mensonge est une arme. Il est donc licite de l'employer dans la lutte. 11
serait méme stupide de ne pas le faire. A condition toutefois de ne I'em-
ployer que contre 'adversaire et de ne pas la tourner contre les amis et alliés.
On peut donc, généralement parlant, mentir a 'adversaire, tromper I'enne-
mi. Il y a peu de sociétés qui, tels les Maoris, soient chevaleresques au point
de s'interdire les ruses de guerre. Il y en a encore moins qui, tels les Quakers
et les Wahhabites, soient religieuses au point de s'interdire tout menson-
ge envers l'autre, I'étranger, 'adversaire. Presque partout I'on admet que la
déception® est permise dans la guerre. Le mensonge nest pas, généraleme-
nt parlant, recommandé dans les relations pacifiques. Pourtant (étranger
étant un ennemi potentiel), la véracité n'a jamais été considérée comme la
qualité maitresse des diplomates. Le mensonge est, plus ou moins, admis
dans le commerce: la encore les moeurs nous imposent des limites qui ont
tendance 4 devenir de plus en plus étroites™. Toutefois les maeurs com-
merciales les plus rigides tolérent sans broncher le mensonge avoué de la
réclame. Le mensonge reste donc toléré et admis. Mais justement... il nest
que toléré et admis. Dans certains cas. Il reste exception, comme la guerre,
lors de laquelle, seule, il devient juste et bon den user. Mais si la guer-
re, détat exceptionnel, épisodique, passager, devenait un état perpétuel et
normal? 11 est clair que le mensonge, de cas exceptionnel, deviendrait lui

10 “Un gentleman ne ment pas.” Le véracité est une vertu aristocratique, liée 4 la notion de “I'honneur”.
— Pour lesclave, elle nest pas une vertu, mais un devoir, une obligation.

11 Lhypocrisie des formes conventionnelles du comportement social urbanité, politesse, etc., n'est pas
“mensonge”.

12 Les “siens” ont droit 2 la vérité; mais non les “autres™?
13 [Au sens de ‘tromperie’ (n.d.e.).]

14 Commergant et menteur éraient jadis des notions synonymes, “Qui ne trompe, ne vend”, dit un
vieux proverbe slave. Aujourd’hui on admet que pour le commercant, honesty is the best policy.
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aussi, cas normal, et quun groupe social qui se verrait et se sentirait entouré
d’ennemis, n'hésiterait jamais 4 employer contre eux le mensonge. Vérité
pour les siens, mensonge pour les autres, deviendrait une reégle de conduite,
entrerait dans les maeurs du groupe en question.

Allons plus loin. Consommons la rupture entre “nous” et les “autres”. Tran-
sformons I'hostilité de fait en une inimitié en quelque sorte essentielle, fon-
dée dans la nature méme des choses”. Rendons nos ennemis menagants
et puissants. Il est clair que tout groupe, placé ainsi au milieu d'un monde
d’adversaires irréductibles et irréconciliables, verrait un abime souvrir en-
tre eux et lui-méme; un abime qu'aucun lien, aucune obligation sociale ne
pourrait plus franchir'®. Il parait évident que dans et pour un tel groupe le
mensonge — le mensonge aux “autres” bien entendu — ne serait ni un acte
simplement toléré, ni méme une simple régie de conduite sociale: il devien-
drait obligatoire, il se transformerait en vertu. En revanche, la véracité mal
placée, l'incapacité de mentir, bien loin détre considérée comme un trait
chevaleresque, deviendrait une tare, un signe de faiblesse et d'incapacité.

Uanalyse, bien sommaire et bien incompléte i laquelle nous venons de nous
livrer nlest pas — loin de la — un simple exercice dialectique, une étude ab-
straite d’une possibilité absolument théorique. Bien au contraire: rien n'est
plus concret et réel que les groupements sociaux dont nous avons essayé
dlesquisser la description schématique. Il ne serait pas difficile de donner,
et méme de multiplier, les exemples de sociétés dont la structure mentale
présente, a des degrés divers, les traits fondamentaux, ou si lon préfere, la
perversion fondamentale que nous venons d’indiquer”’.

Or ces degrés, dont nous avons d'ailleurs suivi Iéchelle ascen-
dante, expriment, nous semble-t-il, l'action de trois facteurs:
1. Le degré déloignement et dopposition entre les groupes en
question. Il y a loin de Tlhostilité naturelle pour Iétranger, en-
nemi potentiel et méme ennemi réel, a la haine sacrée qui inspi-
re les combattants d'une guerre religieuse’®. Et loin de celle-ci a la

15 Le meilleur moyen de pousser lopposition jusqu’au bout, cest de la rendre biologique. Ce nest pas
un hasard que le fascisme soit devenu racisme.

16 La guerre état normal... Lhostilité du monde extérieur... Ce sont la les thémes constants de la con-
science de soi que les totalitaires inculquent i leurs peuples,

17 Citons au hasard, l'entrainement au mensonge du jeune Spartiate et du jeune Indien; la mentalité
du marrane, ou du jésuite.

18 Clestla mentalité de la guerre religicuse que traduit la formule célébre: non servatur fides infidelibus.
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férocité biologique qui anime ceux d’une guerre dextermination raciale.
2. Le rapport de forces, cest-a-dire le degré de danger qui mena-
ce le groupe étudié de la part de ses voisins-ennemis. Le menson-
ge, nous l'avons déja dit, est une arme. Et surtout I'arme du plus fai-
ble: on nlemploie pas la ruse contre ceux quon est sir décraser sans
grands risques; on rusera au contraire pour échapper au ranger".
3. Le degré de fréquence des contacts entre les groupes hostiles et leurs
membres. En effet, si ces groupes, si hostiles soient-ils, nentrent jamais
en contact, ou seulement sur le champ de bataille, si les membres d'un
groupe ne fréquentent jamais ceux des autres, ils auront - en dehors de la
ruse guerriére - bien rarement 'occasion de mentir 4 ceux-ci. Le mensonge
présuppose le contact; il implique et exige le commerce.

Cette derniére remarque nous oblige 4 pousser 'analyse un peu plus avant.

q geap ¥ peup
Supprimons lexistence autonome de notre groupe. Plongeons-le, tout
entier, dans le monde hostile d'un groupement étranger, immergeons-le,
tout entier, au sein d’une société ennemie, avec laquelle, cependant, il reste
journellement en contact: il est clair que, dans et pour le groupement en
question, la faculté de mentir sera d'autant plus nécessaire, et la vertu du
mensonge d’autant plus appréciée, que la pression extérieure, que la ten-
- “ » “ » 3. . L “ » [ »
sion entre “nous” et les “autres”, que l'inimitié des “autres” pour “nous”, que
la menace que ces “autres” font peser sur “nous”, grandira et augmentera
q P g g
d’intensité.

Poussons, une fois de plus, jusqu'a la situation limite; faisons croitre 'hosti-
lité jusqu'a la rendre absolue et totale. Il est clair que le groupe social dont
nous sommes en train de suivre les avatars se trouvera obligé de disparaitre.
Disparaitre en fait, ou bien, en appliquant jusqu’au bout la technique et
'arme du mensonge, disparaitre aux yeux des autres, échapper a ses adver-
saires, et se dérober a leur menace en se réfugiant dans la nuit du secret™.
Linversion désormais est totale: le mensonge, pour notre groupe, devenu
groupe secret, sera plus qu'une vertu. Il sera devenu condition dexistence,

19 Le mensonge est une arme; on ne lemploiera done pas si Ion nlest pas menacé et ne court pas de
danger. Il en résulte qu'un groupement n'adoptera la régle du mensonge que si, étant le plus faible, il est
attaqué et persécuté. 5'il ne lest pas, il reste exempt de la perversion étudiée par nous, méme si tels les
Jaina et les Parsis il forme une communauté absolument et rigoureusernent fermée.

20 Lérude du groupement secret a été singuliérement négligée par la sociologie. Sans doute connais-
sons-nous relativement bien les sociétés secrétes de I'Afrique Equatoriale; en revanche, nous ignorons
tout, ou presque tout, de celles qui ont existé, et qui existent, en F,u:opc. Qu, si Imrfois Nous en connais-
sons ['histoire, nous ignorons la structure typologique de ces groupements, dont Simmel fut & peu prés
le seul & reconnaitre 'importance.
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son mode détre habituel, fondamental et premier.

Du fait méme du secret, certains traits caractéristiques, propres a tout grou-
pe social en tant que tel, se trouveront accentués et exagérés au-dela de la
mesure. Ainsi, par exemple, tout groupement érige une barriére plus ou
moins perméable et franchissable entre lui-méme et les autres; tout grou-
pement réserve pour ses membres un traitement privilégié, établit entre eux
un certain degré d’union, de solidarité, d”amitié”; tout groupement attri-
bue une importance particuliére au maintien des limites de séparation entre
lui et les “autres”, et donc a la préservation des éléments symboliques qui en
forment, en quelque sorte, le contenu; tout groupement, tout groupement
vivant du moins, consideére 'appartenance au groupe comme un privilege
et un honneur” et voit dans la fidélité au groupe un devoir pour ses mem-
bres; tout groupement, enfin, dés qu'il se consolide et atteint une certaine
dimension, comporte une certaine organisation, une certaine hiérarchie.

Tous ces traits sexaspérent dans le groupement secret: la barriére, tout en
restant, dans certaines conditions, franchissable, devient imperméable?;
l'agrégation au groupe devient initiation irrévocable®; la solidarité se tran-
sforme en un attachement passionné et exclusif; les symboles acquiérent
une valeur sacrée; la fidélité au groupe devient le devoir supréme, parfois
méme unique, de ses membres; quant a la hiérarchie, devenant secréte elle
acquiert, elle aussi, une valeur absolue et sacrée; la distance entre ses degrés
augmente, l'autorité devient illimitée, et l'obéissance perinde ac cadaver, la
régle et la norme des rapports entre le membre du groupe et ses chefs.

Mais il y a plus. Tout groupement secret, que ce soit un groupement de
doctrine ou un groupement d’action, une secte ou une conspiration — d et,
dailleurs, la limite entre les deux types de groupements est assez difficile
a tracer, le groupement d’action étant, ou devenant presque toujours, un
groupement de doctrine — est un groupement a secret, ou méme a secrets.
Nous voulons dire que, lors méme que, pur groupement d’action, tel une
bande de gangsters ou une conspiration de couloirs, il ne posséde point de

21 11y a,sans doute, des groupes — les groupes de parias — qui considerent eux-mémes 'appartenance
au groupement comme un matheur ou un déshonneur. Ces groupes-la finissent généralement par di-
sparaitre. Mais rant qu'ils existent, ils considérent toute évasion comme une trahison,

22 Le type classique de groupement secret est le groupe auquel on accéde par une intiation qui,
généralement, comporte des degrés; des groupes secrets héréditaires existent également, mais ils sont
trés rares et, de plus, ces groupes comportent, eux aussi, des initiations. Au fond, dans ces groupemen-
ts-13, cest V'initiation qui est héréditaire ou héréditairement réservée.

23 Les groupes d'initiation ne sont pas nécessairement des groupements secrets.
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doctrine ésotérique et secréte dont il soit obligé de sauvegarder les mystéres
en les voilant aux yeux de non-initiés, son existence méme est indissoluble-
ment liée au maintien d’un secret et méme d'un double secret; 2 savoir du
secret de sa propre existence ainsi que des buts de son action.

Il en résulte que le devoir supréme du membre d'un groupement secret,
l'acte dans lequel sexprime son attachement et sa fidélité a celui-ci, 'acte
par lequel s'affirme et se confirme son appartenance au groupe, consiste,
paradoxalement, dans la dissimulation de ce fait*. Dissimuler ce qu'il est
et, pour pouvoir le faire, simuler ce qu'il nlest pas: voila donc le mode d'exi-
stence que, nécessairement, tout groupement secret impose a ses membres.

Dissimuler ce quon est, simuler ce quion nest pas... Cela implique de toute
évidence: ne pas dire — jamais — ce quon pense et ce quon croit; et aus-
si: dire — toujours — le contraire. Pour tout membre d'un groupe secret, la
parole nest, en fait, qu'un moyen de cacher sa pensée. Ainsi donc, tout ce
quon dit est faux. Toute parole, du moins toute parole prononcée en public,
est mensonge. Seules les choses que I'on ne dit pas, ou du moins, ne révéle
qu’aux “siens”, sont, ou peuvent étre, vraies®. La vérité est donc toujours
ésotérique et cachée. Elle nest jamais accessible au commun, au vulgaire, au
profane. Ni méme a celui qui nest pas complétement initié. Tout membre
du groupement secret, digne de son réle, en a pleine conscience. Aussi ne
croira-t-il jamais ce qu’il entendra dire en public par un membre de son
propre groupement. Et surtout f'admettra-t-il jamais comme vrai quelque
chose qui sera publiquement proclamé par son chef. Car ce nest pas a lui
que s'adresse son chef, mais aux “autres”, a ces “autres” qu'il a le devoir da-
veugler, de berner, de tromper?. Ainsi, par un nouveau paradoxe, cest dans
le refus de croire a ce qu'il dit et proclame que sexprime la confiance du
membre du groupement secret en son chef.

On pourrait nous objecter sans doute que notre analyse, si juste quelle soit,
N - 5w . - -

sécarte du sujet. Les gouvernements totalitaires ne sont, hélas, rien moins
que des sociétés secretes, entourées dennemis menagants et puissants, et

24 1l en va tout autrement pour un groupement de pmp:lgande rc]igieuse ou politiquc ouvert, grou-
pement dont les membres acceptent ou recherchent le martyre en témoignage de leur foi, pour qui le
martyre constitue un moyen de propagande et d’action.

25 Aussi faur-il distinguer soigneusement entre la déclaration publique et la communication, plus ou
moins secrete et compléte, de la vérite ésotérique aux initiés et aux candidats a l'initiation,

26 Croire aux renseignements et aux assertions ésotériques, cest démontrer par 1 méme l'insuffisance
de son initiation; cest se disqualifier.
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obligés, de ce fait, de chercher la protection du mensonge, de se cacher, de
se dissimuler”. Et méme les “partis uniques” qui forment I'armature des
régimes totalitaires, ne peuvent, nous dira-t-on, avoir rien de commun avec
des groupements de conspirateurs: ils opérent, en effet, en plein jour. Aussi,
bien loin de vouloir se fermer, et d'élever une barriére entre eux-mémes et
les autres, leur but, avoué et patent, est-il justement d'absorber tous ces “au-
tres”, denglober et d'embrasser la nation (ou la race) tout entiére.

D’ailleurs, on pourrait contester également le lien que nous prétendons
établir entre totalitarisme et mensonge. On pourrait faire valoir que, bien
loin de cacher et de dissimuler les buts proches et lointains de leurs actions,
les gouvernements totalitaires les ont toujours proclamés urbi et orbi (ce
dont aucun gouvernement démocratique n'a jamais eu le courage), et qu'il
est ridicule d’accuser de mensonge quelqu’un qui, comme Hitler, a annoncé
publiquement (et méme imprimé noir sur blanc dans Mein Kampf) le pro-
gramme qu'il a ensuite réalisé point par point. Tout cela est juste sans doute,
mais en partie seulement. Et cest pour cela que les objections que nous
venons de formuler ne nous semblent aucunement décisives. Il est vrai que
Hitler (ainsi que les autres chefs des pays totalitaires) a annoncé publique-
ment tout son programme d’action. Mais cétait justement parce qu'il savait
qu’il ne serait pas cru par les “autres”, que ses déclarations ne seraient pas
prises au sérieux par les non-initiés; cest justement en leur disant la vérité
qu'il était sir de tromper et dendormir ses adversaires™. Clest 12 une vieille
technique machiavélique du mensonge au deuxiéme degré, technique per-
verse entre toutes, et dans laquelle la vérité elle-méme devient un pur et
simple instrument de déception?. Il semble clair que cette “vérité”-1a n'a
rien de commun avec la vérité. Il est vrai également, que ni les Etats, ni les
partis totalitaires ne sont des sociétés secrétes au sens précis de ce terme et
qu’ils agissent publiquement. Et méme a grand renfort de publicité. Clest
que justement — et clest en cela que consiste 'innovation dont nous avons
parlé plus haut — ce sont des conspirations en plein jour.

27 On sait cependant 4 quel point les régimes totalitaires cultivent chez leurs adhérents et leurs peuples
la psychologie du juste persécuté, du peuple élu entouré d'un monde dennemis qui lésent ses droits et
le menacent dans son existence. Inversion caractéristique de la situation réelle, qui nourrit le sursaut
d'infériorité des toralitaires.

28 La technique du mensonge au deuxiéme degré a été, on le sait bien, largement employée par la di-
plomatie bismarkienne. Son utilisation, concurremment avec celle du mensonge simple —ce qui a pour
résultat de confondre adversaire — est caractéristique de la diplomatie totalitaire.

g ic 8 ¢ saires; en revanche les “siens”, les initiés et ceux qui s ig e Letre v -
29 Déception des adversaires; en revanche les “siens”, les initiés et ceux qui sont dignes de Iétre y trou
veront l'annonce et l'expression de la vérité.
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Une conspiration en plein jour — forme nouvelle et curieuse du groupement
d’action, propre a Iépoque démocratique, a I'époque de la civilisation de
masses nest pas entourée de menace et n'a donc pas besoin de se dissi-
muler; bien au contraire, étant obligée d’agir sur les masses, de gagner les
masses, denglober et d'organiser les masses, elle a besoin de paraitre a la
lumiére, et méme de concentrer cette lumiére sur elle-méme et surtout sur
ses chefs. Les membres du groupement, de méme, nont pas besoin de se
cacher: bien au contraire, ils peuvent afficher leur appartenance au groupe-
ment, au “parti”, ils peuvent la rendre visible et reconnaissable aux autreset
méme aux leurs par des signes extérieurs, des emblemes, des insignes, par le
port de brassards ou méme d’uniformes, par des gestes rituels accomplis en
public. Mais autant que les membres d’une société secrete — et ceci malgré
le fait, que nous venons de mentionner, que la conspiration en plein jour
tend nécessairement 2 devenir une organisation de masses — ils garderont
la distance entre eux-mémes et les autres; 'adoption de signes extérieurs
d’appartenance au “parti” ne fera qu'accentuer lTopposition et rendre plus
nette la barriére qui les sépare de ceux du dehors; la fidélité au groupement
restera la vertu principale de ses membres; la hiérarchie intérieure du “parti”
prendra 'aspect, et aura la structure, d’'une organisation militaire, et la régle
non servatur fides infidelibus nen sera que plus scrupuleusement observée.
Car la conspiration en plein jour, si elle nest pas une société secréte, est
tout de méme une société a secret. La victoire, cest-a-dire la réussite de la
conspiration, ne détruira pas les traits que nous venons de mentionner; elle
se bornera a affaiblir les uns, mais en revanche, a intensifier les autres et,
tout particulierement, a renforcer le sentiment de supériorité de la nouvelle
classe dirigeante, sa conviction d’appartenir a une élite, 2 une aristocratie
complétement séparée de la masse™. Les régimes totalitaires ne sont rien
d’autre que de telles conspirations, issues de la haine, de la peur, de lenvie,
nourries par un désir de vengeance, de domination, de rapine; conspirations
qui ont réussi, ou mieux — et cest 1a un point important — ce sont des con-
spirations qui ont partiellement réussi: qui ont réussi a s'imposer dans leur
pays, a conquérir le pouvoir, a semparer de 'Etat. Mais qui n'ont pas réussi
— pas encore — a réaliser les buts quielles se sont proposés™, et qui, de ce fait
méme, continuent a conspirer.

On pourrait se demander si la notion de la conspiration en plein jour nest
pas une contradiction in adjecto. Une conspiration implique mystere et se-

30 On pourrait l'appeler “I'aristocratie du mensonge” si ces termes ne juraient pas entre eux. En effet,
une élite du mensonge est, nécessairement, une élite mensongere, Une cacocratie et non une aristocratie.

31 Pour celui qui sait lire, le but de domination mondiale est clairement formulé dans Mein Kampf.

La Rivista b1 Encramma+74 | 80 | seTvEMBRE 2009 * 158N g78-88-g8260-19-5



Inrropuzione bt Giuserre CENGIAROTTI

cret. Comment pourrait-elle se faire en plein jour? Sans doute. Toute con-
spiration implique le secret; secret qui concerne précisément les buts de son
action; buts qulelle doit dissimuler justement pour pouvoir les atteindre et
qui ne sont connus que de ceux qui “en sont”. Mais la conspiration en plein
jour ne fait nullement exception a cette régle, car, ainsi que nous venons de
le dire, tout en nétant pas une société secréte, elle est tout de méme une
société a secret.

Comment toutefois une société de ce genre, cest-a-dire une société qui
opére sur la place publique, qui cherche a organiser les masses, et dont la
propagande s’adresse aux masses, pourrait-elle garder un secret? Le que-
stion est tout a fait légitime. Mais la réponse n'est pas aussi difficile qulelle
le parait tout d’abord. Elle est méme assez simple, car il n’y a qu'un seul
moyen de garder un secret; cest de ne pas le révéler; ou de ne le révéler qu'a
ceux dont on est sar: a une élite d’initiés.

Or, dans la conspiration en plein jour, cette élite qui, seule, est versée dans
les buts réels du complot est, tout naturellement, formée par les chefs, les
membres dirigeants du “parti”. Et comme celui-ci exerce une action publi-
que et que ses chefs agissent en public et sont obligés d'exposer publique-
ment leur doctrine, de faire des discours publics et des déclarations publi-
ques, il sensuit que le maintien du secret implique I'application constante
de la regle: toute assertion publique est cryptogramme et mensonge; une
assertion doctrinale autant qu'une promesse politique, la théorie® ou la foi
officielle autant qu'une obligation contractée par traité. Non servatur fides
infidelibus reste la régle supréme. Les initiés le savent. Les initiés et ceux
qui sont dignes de Iétre. Ils comprendront, déchiffreront et percevront le
voile qui masque la vérité. Les autres, les adversaires, la masse, la masse
des adhérents au groupement y compris, accepteront comme vraies les as-
sertions publiques et, par 1a méme, se révéleront indignes de recevoir la
vérité secrete et de faire partie de I€lite. Les initiés, les membres de I¢lite,
et cela par une espéce de savoir intuitif et direct”® — connaissent la pensée
intime et profonde du chef, connaissent les fins secrétes et réelles du mou-
vement. Aussi ne sont-ils nullement troublés par les contradictions et les
inconsistances de ses assertions publiques: ils savent qulelles ont pour but
de décevoir la masse, les adversaires, les “autres”, et ils admirent le chef qui
manie et pratique si bien le mensonge. Quant aux autres, 4 ceux qui croient,

32 La théorie, cest encore de lu propagande. Propagée, il est vrai, par des non-initiés, qui y croient.

33 Une espece de contact mystique sétablit pour l'initié = ou pour celui qui croit [étre — entre lui-méme
et le chef.
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ils montrent par ce fait méme qu’ils sont insensibles i la contradiction, im-
perméables au doute et incapables de penser.

L attitude spirituelle que nous venons de décrire, attitude qui est celle de
tous les régimes totalitaires et surtout, bien entendu, du régime totali-
taire par excellence, c’est-a-dire du régime hitlérien™, implique, de toute
évidence, une conception de I'homme, une anthropologie. Mais pour étre
opposée a I'anthropologie démocratique, ou libérale, I'anthropologie tota-
litaire ne consiste aucunement dans un renversement de valeurs qui, en
abaissant la pensée, l'intelligence, la raison, mettrait au sommet de létre
humain les forcesobscures, “telluriques”, de I'instinct et du sang. Sans doute,
'anthropologie totalitaire insiste-t-elle sur I'importance, le réle et la pri-
mauté de l'action. Mais elle ne méprise aucunement la raison®. Ou du
moins, ce quelle méprise, ou plus exactement, abhorre, ce ne sont que ses
formes les plus hautes, l'intelligence intuitive, la pensée théorique, le nous
comme l'appelaient les Grecs. Quant a la raison discursive, la raison ra-
tiocinante et calculatrice, elle nen méconnait nullement la valeur’®, Bien
au contraire. Elle la met si haut quelle la dénie au commun des mortels.
Dans I'anthropologie totalitaire 'homme ne se définit pas par la pensée,
la raison, le jugement, justement parce que, selon elle, 'immense majorité
des hommes en est dénuée. D'ailleurs, peut-on encore y parler de 'hom-
me? Aucunement. Car I'anthropologie totalitaire n'admet pas lexistence
d’une essence humaine une et commune a tous”. Entre un homme et un
“autre homme” la différence nest pas, pour elle, une différence de degré,
mais une différence de nature. La vieille définition grecque, qui détermine
'homme comme zoon logicon, repose sur une équivoque: il n'y a pas de
liaison nécessaire entre logos-raison, et logos-parole, pas plus qu'il n'y a de
commune mesure entre ’homme, animal raisonnable et 'homme, animal
parlant. Car I'animal parlant est avant tout un animal crédule, et I'animal

34 Le fascisme italien bien que tempore prior nest qu'une pile imitation, si ce n'est une caricature, du
totalitarisme hitlérien.

35 Elle méprise 'homme, et plus particuliérement, 'homme totalitaire. Cfr. René Avord, Tyrannie et
mépris des hommes, in «France Libre», 16,1942,

36 Comment le pourrait-elle? Le totalitarisme qui, officiellement (cest-a-dire, prétendument et faus-
sement) dénigre la raison et l'organisation rationnelle, au profit de la vision et de la liaison organiques,
ne réalise en fait que la plus rigide des mécaniques.

37 Entre les membres de “Iélite” et le reste de Phumanité, Phomos sapiens et 'homo credulus, il y a
pour I'anthropologie totalitaire autant de différence qu'il y en a pour I'anthropologie gnostique entre les
hyliques et les pneumatiques ou dans P'anthropologie aristotélicienne, entre I'homme libre et lesclave.
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crédule est précisément celui qui ne pense pas®®.

La pensée, estime-t-elle, cest-a-dire la raison, discernement du vrai et du
faux, décision et jugement, est une chose trés rare et trés peu répandue dans
le monde. Une affaire de 1¢élite et non de la masse. Quant 2 celle-ci elle est
guidée, ou mieux, mue, par l'instinct, la passion, par les sentiments et les
ressentiments. Elle ne sait penser. Ni vouloir. Elle ne sait quobéir et que
croire”. Elle croit tout ce quon lui dit. Pourvu quion le dise avec assez d’in-
sistance. Pourvu aussi que I'on flatte ses passions, ses haines, ses frayeurs. 11
est donc inutile de chercher a rester en deca des limites de la vraisemblance:
au contraire, plus on ment grossierement, massivement et criment, mieux
sera-t-on cru et suivi. Inutile également de chercher a éviter la contradi-
ction: la masse ne la remarquera jamais; inutile de chercher a coordonner ce
que T'on dit aux uns avec ce que I'on dit aux autres: personne ne croira ce que
l'on dit aux autres, et tout le monde croira ce que l'on dit a 1ui*; inutile de
viser a la cohérence: la masse n'a pas de mémoire* inutile de lui dissimuler
la vérité: elle est radicalement incapable de la percevoir; inutile méme de
lui cacher quion la trompe: elle ne comprendra jamais qu'il s'agit d'elle, qu’il
s'agit du traitement auquel on la soumet*.

Cest cette anthropologie-1a qui est a la base de la propagande des membres
de la conspiration en plein jour: et clest le succés méme qu'elle remporte qui
explique le mépris littéralement surhumain des totalitaires — nous voulons
dire des membres de lélite qui sait — pour la masse, pour celle de leurs ad-
versaires, comme pour celle de leurs adhérents; pour la masse™, cest-a-dire

38 Llanimal pensant recherche l'intellection; 'animal crédule, la certitude.
39 Credere, obbedire, combattere — tel est le devoir du peuple. La pensée est réservée au chef.

40 La technique du mensonge multiple procede d'aprés le principe: “je suis oiseau, voyez mes ailes,
je suis souris, vivent les rats” et offre le grand avantage de permettre la fausse confidence, équivalent
psychique de la fausse initiation, qui donne aux trompés la (fausse) satisfaction de former une exception,
de se croire dans le “secret”, et déprouver un sentiment de supériorité et done, de contentement, en
voyant “les autres” succomber au mensonge.

41 “Les Italiens sont des nordiques “déclara un beau jour Mussolini, aprés sétre pendant des années,
publiquement et par écrit, moqué du racisme hitlérien,

42 Aussi Hitler se permet-il d'exposer sa théorie du mensonge dans Mein Kampf. Trés peu de ses
lecteurs ont compris que cétait d'eux que l'on parlait,

43 La notion de masse acquiert de cette fagon un sens, en quelque sorte qualitatif et fonctionnel: la
“masse” se définit par lincapacité de penser, et celle-ci se révéle et se démontre dans et par le fait de
croire aux doctrines, aux enseignements, aux promesses des Fiihrer, des Duce et autres chefs des régimes
totalitaires. 11 est clair que pris duns ce sens, la terme “masse”, désigne non plus une catégorie sociale,
mais une catégorie intellectuelle et que les membres de la "masse” se recrutent bien souvent parmi ceux
des “élites sociales”.
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pour tous ceux qui les croient et les suivent; pour tous ceux aussi qui, sans
les suivre, les croient. Nous n'allons pas contester le bien-fondé de cette
attitude. Elle nous parait, 2 nous, passablement justifiée. D’ailleurs, les re-
présentants et les chefs des régimes totalitaires sont bien placés pour juger
de la valeur intellectuelle et morale de leurs adhérents, de leurs dupes.

Nous nous bornerons simplement a constater que si la réussite de la con-
spiration des Totalitaires peut étre considérée comme preuve expérimentale
de leur doctrine anthropologique et de lTefficacité parfaite des méthodes
denseignement et déducation fondées sur celle-ci, cette preuve ne vaut
que pour leurs propres pays et leurs propres peuples. Elle ne vaut pas pour
les autres, et notamment, pour les pays démocratiques qui, en demeurant
obstinément incrédules, se sont montrés réfractaires a la propagande tota-
litaire: car, dans ces pays, cette propagande, bien que soutenue par des con-
spirations locales, n'a pu, en fin de compte, tromper qu'une certaine partie
de la soi-disant “élite sociale”. Ainsi par un dernier paradoxe — qui, au fond,
nen est pas un, ce sont justement les masses populaires des pays démocrat-
iques, de ces pays prétendument dégénérés et abitardis qui, selon les prin-
cipes mémes de I'anthropologie totalitaire, se sont avérées appartenir a la
catégorie supérieure de 'humanité et étre composées d’hommes pensants,
et ce sont, en revanche, les pseudo-aristocraties totalitaires qui représentent
sa catégorie inférieure, celle de '’homme crédule et qui ne pense pas.
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